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I.  *). 
Отрывки    о     религ1и. 


I. 


Заглав1е  предлагаемой  статьи  им'Ьетъ  ц-клью  предупредить  чита- 
теля, что  авторъ  отнюдь  не  претендуетъ  на  хотя  бы  приблизительно 
ц'Ьльную  и  исчерпываюигую  обработку  выбранной  имъ  обширной  и 
значительной  темы,  — -  въ  изв'Ьстномъ  смысл'Ь  обширн-Ьйшей  и  зна- 
чительн-Ьйшей  изъ  всЬхъ,  как1я  только  могутъ  представиться  чело- 
в'Ьческому  уму.  Для  такой  обработки  въ  его  распоряжен1и  н'Ьтъ,  во- 
первыхъ,  достаточно  времени;  во-вторыхъ,  въ  томъ  идейномъ  и  фак- 
тическомъ  матер1ал^,  который  обнимается  этою  темою,  для  автора 
существуетъ  огромный  проб-Ьдъ:  онъ  не  считаетъ  для  себя  возмож- 
нымъ  трактовать  о  релипи,  исповедуемой  нын-Ь  30-ю  процентами 
всего  населен1я  земного  шара, — о  христханств-Ь.  Какъ  религ1я,  пре- 
поданная челов-Ьчеству  путемъ  откровен1я  свыше,  или,  в-Ьрн-Ье,  какъ 
насл-Ьдница  такого  откровен1я,  христ1анская  религ1я  занимаетъ  въ 
истор1и  совершенно  особое  и  неприкосновенное  для  насъ  м-Ьсто. 
Насъ  будуть  занимать  только  до-христ1анск1я  и  не-христ1анск1я  ре- 
липи, происхожден1е  и  ходъ  развит1я  которыхъ  доступны  изсл-Ьдо- 
ван1ю  съ  научной  точки  зрен1я.  Правда,  и  изъ  нихъ  н-ёкоторыя  при- 
писываютъ  себ-Ь  свыше  откровенное  начало,  но  для  насъ  необяза- 
тельно разд-Ьлять  мн-Ьн1я  ихъ  посл-Ьдователей,  и  само  лежащее  въ 
основ-Ь  ихъ  откровен1е,  самый  типъ  его,  какъ  въ  своемъ  процессе, 
такъ  и  въ  своемъ  содержан1и,  подлежитъ  критическому  анализу. 

Научную  точку  зр'Ьн1я  на  прошедшее,  настояпхее  и  будущее  ре- 
липи   можно    считать    въ    настоян1,ее    время    вполн-Ь    обезпеченною. 


■'■)  Сентябрь  и  октябрь  1901  г. 
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Есть  уже  рядъ  писателей,  выдвигающихъ  „науку  о  религ!!!"  въ  ка- 
честве особой,  самостоятельной  дисциплины,  долженствующей  за- 
нять свое  спец1альное  м'Ьсто  въ  систем'Ь  нашихъ  положительныхъ 
знан1й.  Указать  это  м'Ьсто  не  легко,  такъ  какъ  „нау-ка  о  религ1и'' 
переплетается  множествомъ  перекрещивающихся  нитей  съ  психоло- 
пей,  сощолог1ей,  этикой,  не  говоря  уже  объ  этнолог1и  и  истор1и 
культуры.  Было  бы  поэтому,  можетъ  быть,  правильн'Ье  довольство- 
ваться пока  бол'Ье  общимъ  и  мен'Ье  опред'Ьленнымъ  назван1емъ  „уче- 
Н1Я  о  релипи",  хотя  назван1е  это  и  не  подчеркиваетъ  существеннаго 
элемента  этой  новой  дисциплины — ея  научнаго  характера.  Во  всякомъ 
случа'Ь  эта  возникающая  наука  не  им'Ьетъ  ничего  общаго  ни  съ  тео- 
логическими трактами  апологетическаго  или  полемическаго  характера, 
'«и  съ  примирительными  или  воинствующими  метафизическими  по- 
летами мысли,  которые  тоже  им-Ьли  бы  право  называться  учен1емъ 
о  релипи.  Основы  для  „науки  о  религ1и"  положены  довольно  давно, 
но  разработка  ихъ  стала  возможна  лишь  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ,  съ 
одной  стороны,  въ  трудахъ  этнографовъ,  историковъ  культуры,  лингви- 
стовъ,  путешественниковъ,  христ1анскихъ  мисс10неровъ  накопился 
колоссальный  фактическ1й  матер1аль,  а  съ  другой  стороны,  на  мысль 
наложилъ  свою  благод-Ьтельную,  хотя  и  тяжелую  руку  принципъ 
эволющи. 

Вековая  распря  в'Ьры  и  разума,  стоившая  столькихъ  жертвъ, 
обагрившая  кровью  столько  плахъ,  зажегшая  столько  костровъ, — 
хотя,  сЛ'Ьдуетъ  заметить,  наибольшую  долю  этихъ  жертвъ,  костровъ 
и  плахъ  надо  отнести  на  счетъ  борьбы  не  в-Ьры  съ  разумомъ,  а  тако 
в-Ьрующихъ  съ  инако  вкрующими,  —  распря  эта  породила,  между 
лрочимъ,  одинъ  предразсудокъ,  затемнявш1й  значен1е  релипи.  Люди 
науки  и  вообще  свободомыслящ1е  склонны  были  считать  всякую  ре- 
ЛИГ1Ю,  религ1ю,  какъ  таковую,  только  собран1емъ  заблужден1й  и 
вздорныхъ  вымысловъ,  порожденныхъ  нев-Ьжествомъ  дикихъ  массъ 
и  зав-Ьдомыми  обманами  жрецовъ  разныхъ  наименован1й.  Научная 
точка  зрЬн1я  прежде  всего  упраздняеть  этотъ  предразсудокъ.  Какъ 
бы  ни  была  велика  роль  нев-Ьжества  и  обмана  на  длинномъ  и  трул- 
нол.ь  пути  истор1и  челов'Ьчества, — не  ими  опред-^ляется  самая  сущ- 
ность религ1и.  Разумеется,  невежество  было  однимъ  изъ  главней- 
шихъ  услов1й  появлен1я,  укр'Ьплен1я,  распространен1я  и  переживан1я 
многихъ  верован1й  и  культовъ,  поражающихъ,  на  нашъ  просвещен- 
ный взглядъ,  своею  очевидною  безсмысленностью  или  чудовищною 
жестокостью.  Но,  удовлетворяя  невежественные  умы  нашихъ  зверо- 
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образныхъ  предковъ,  эти  в%рован1я  и  культы  утоляли  вм-ЬсгЬ  съ 
тЬмъ  нЬкоторую  непреходящую  потребность  челов-Ьческой  природы, 
не  мен-Ье  сильно  дающую  себя  чувствовать  и  намъ,  просв-Ьщеннымъ 
потомкамъ,  хотя  утоляемъ  мы  ее  совсЬмъ  иначе.  Разум-Ьется,  жрецы 
всякихъ  наименован1й  уже  на  очень  раннихъ  ступеняхъ  культуры 
(не  говоря  о  ступеняхъ  бол^е  высокихъ,  когда  процессъ  обществен- 
наго  разд^лен1я  труда  окончательно  закр^пляетъ  за  жрецами  поло- 
жен1е  св-Ьдущихъ  въ  д-Ьл%  релипи  людей)  приб-Ьгаютъ  къ  фокусамъ, 
выдавая  ихъ  за  подлинное  общен1е  съ  добрыми  или  злыми  боже- 
ствами. Но  даже  въ  этихъ,  часто  вполн-Ь  безсов^стныхъ,  людяхъ 
ложь  переплетается  иногда  съ  искренней  в-Ьрой.  Только  они  либо 
по  слабости,  д-Ьности  или  трусости  мыс  щ  не  ум-Ьютъ  связать  концы 
съ  концами  въ  своемъ  м1росозерцан1и,  либо,  какъ,  наприм'Ьръ,  ша- 
маны, пиф1и  и  т.  п.,  находятся  въ  особенномъ  психическомъ  состоя- 
нии, въ  которомъ  ложь  I.  правда  свиваются  въ  клубокъ.  И  во  вся- 
комъ  случа'Ь,  какъ  ни  велика  сила  ловкой  лжи  въ  нев-Ьжественной 
сред'Ь,  ею  невозможно  объяснить  ту. — благод'Ьтельную.  какъ  думаютъ 
обыкновенно,  им^Ья  въ  виду  лишь  н'Ькоторыя  религ1и  или  н'Ькоторыя 
стороны  ихъ,  или  пагубную,  какъ  огульно  утверждалъ  Юмъ  и  дру- 
Г1е, — но  во  всякомъ  случае  великую  роль,  которую  играетъ  религ1я 
въ  истор1и. 

Оригинальную  попытку  умалить  историческую  роль  релипи  сд'Ь- 
лалъ  экономическ1й  матер1ализмъ,  по  недоразум'Ьн1Ю  претендующ1й 
на  титулъ  научности  раг  ехсеИепсе.  Релипя  съ  этой  точки  зр^н1я, 
будучи  одною  изъ  отраслей  идеолог1и,  не  им'Ьетъ  самостоятельнаго 
значен1я;  она  есть  только  одна  изъ  подробностей  надстройки  надъ 
фундаментомъ  формъ  производства  матер1альныхъ  ц-Ьнностей  и  об- 
м-Ьна  ихъ,  формъ,  тягот^ющихъ  въ  своемъ  имманентномъ  развит1и 
къ  изв-Ьстному  концу,  которому  предстоитъ  совершенно  упразднить 
религ1Ю.  Теор1я  эта,  слишкомъ  узкая  и  сухая,  чтобы  обнять  собою 
всЬ  явлешя  жизни — и  въ  особенности  такую  яркую  и  могучую  си- 
лу, какъ  религ1я, — гаснетъ  на  нашихъ  глазахъ,  быстро  теряя  когда 
то  столь  же  быстро  завоеванный,  благодаря  ея  простот-Ь  и  ясности, 
кредитъ.  Намъ,  в-Ьроятно,  еще  придется  вернуться  къ  этой  якобы 
по  преимуществу  научной  теор1и  въ  ея  отношен1и  къ  релипи.  Те- 
перь приведемъ  лишь  н-Ьсколько  относящихся  сюда  зам-Ьчан1й  Ма- 
сарика. „Ни  одинъ  разумный  челов-Ькъ — говоритъ  онъ — не  будетъ 
серьезно  утверждать,  что  релипя,  конкретн-Ье — церковь  и  еще  кон- 
кретнее  —  1ерарх1я  и    многочисленное    духовенство    (монастыри     и 
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проч.),  не  им'Ьетъ  никакого  отношен1я  къ  экономик-Ь;  я  думаю,  что 
даже  челов'Ькъ,  никогда  и  не  слыхавш1й  объ  экономическомъ  мате- 
р1ализм'Ь,  согласится,  что  религ1я,  да  и  всякая  идеолог1я,  им-Ьеть 
близкое  отношен1е  къ  экономик-Ь.  Д-Ьло  и  состоитъ  въ  томъ,  чтобы 
точн^Ье  опред-Ьлить  эти  отношен1я.  Но  Марксъ  и  Энгельсъ  спещаль- 
но  поставили  себ-Ь  задачей  указать,  что  религ1я  и  идеолог1я  (въ 
посл'Ьдней  инстанщи,  какъ  часто  выражается  Энгельсъ)  суть  толь- 
ко экономичесюя  отношен1я''.  „Они  вид-Ьли  въ  религ1и  только  одно- 
стороннюю теор1ю,  не  обращая  вниман1я  на  то,  что  религ1я  захва- 
ываетъ  всего  челов-Ька  —  и  его  голову,  и  его  сердце,  даже  его  т'Ь- 
ло".  И,  приведя  одно  разсужден1е  Энгельса  о  кальвинизм'Ь  (въ  из- 
в-Ьстной  брошюр-Ь  о  Фейербах^Ь),  Масарикъ  зам'Ьчаетъ:  „возможно, 
'что  подобныя  объяснен1я  сразу  и  ошарашатъ  читателя,  но,  поду- 
мавъ  немного,  онъ  увидитъ  ихъ  искусственность  и  несостоятельность" 
(„Философск1я  и  сощологическ1я  основан1я  марксизма").  Такихъ  и 
даже  еще  бол-Ье  „ошаращивающихъ"  объяснен1й  у  второстепенныхъ 
и  третьестепенныхъ  марксистовъ,  отъ  которыхъ  стали,  наконецъ, 
открещиваться  сами  творцы  экономическаго  матер1ализма,  можно 
найти  очень  много. 

Мног1я  ошибочныя  мн'Ьн1я  о  религ1и  и  ея  значении  въ  истор1и 
объясняются  неопред'Ьленностью  самаго  термина:  разные  люди  разно 
понимаютъ  религ!ю  и  часто  съуживаютъ  ея  смыслъ,  сводя  ее  къ  од- 
ному изъ  ея  составныхъ  элементовъ. 

Писатель,  особеннно  настаивающ1й  на  самостоятельности  8С1епсе 
йез  геИ§10П8,  Рауль  де  ла  Грассри  („Оез  геИ§10П5  сотрагёез  аи 
ро1п1  с1е  уие  50с^о1о§^^ие")  признаетъ  эту  5С1епсе  отраслью  соц10лопи 
на  одинаковыхъ  правахъ  съ  политической  эконом1ей  или  наукой 
права,  но  для  него,  съ  другой  стороны,  и  сама  религ1я  есть  наука. 
Разд-Ьляя  всЬ  отрасли  знан1я  на  науки  абстрактныя,  конкректныя  и 
абстрактно-конкректныя,  онъ  относитъ  къ  посл-Ьднимъ  механику, 
физику,  ХИМ1Ю,  610Л0Г1Ю,  ПСИХ0Л0Г1Ю,  С0Щ0Л0Г1Ю  И,  нзконецъ,  ко- 
смосоцюлогт,  распадающуюся  на  философ1ю,  „науку  въ  ея  ультра- 
синтетическомъ  состоян1и",  и  религ1Ю,  которая  и  составляеть  пред- 
метъ  его  изсл'Ьдован1я.  Отъ  двухъ  другихъ  „космосощологическихъ 
наукъ"  релипя  отличается  т1;мъ,  что  она  обращается  не  непосред- 
ственно къ  разуму,  а  къ  чувству,  къ  инстинкту,  и  косвенно  къ  вол-Ь, 
тогда  какъ  т-Ь  им-Ьютъ  д-Ьло  непосредственно  съ  разумомъ.  Мы  не 
будемъ  обсуждать  всю  эту  странную  концепщю  и  вс1>,  отличающ1еся 
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крайнею  запутанностью,  доводы  автора  вь  ея  пользу.  Остановимся 
только  на  самой  иде'Ь  религ1и,   какъ  космосоц10лог1и. 

Напомнивъ  этимологическое  значен1е  слова  „релипя",  въ  основ-Ь 
котораго  лежитъ  идея  „связи"  (отъ  геИ^аге  или  ге1е§еге),  Грассри 
продолжаетъ  разсуждать  сл'Ьдующимъ  образомь.  Связь  предполагаетъ 
н-Ьсколько  лицъ,  между  которыми  существуютъ  тЬ  или  друг1я 
отношен1я.  Это  ведетъ  насъ  въ  область  сощолог1и,  в-Ьдающей,  меж- 
ду прочимъ,  и  взаимныя  отношен1я  единов1^рцевъ,  и  отношен1я  ре- 
липозныхъ  обществъ  къ  политическимъ  обществамъ  или  союзамъ, 
къ  которыми  они  то  совпадаютъ.  то  живутъ  въ  нихъ  рядомъ  съ 
другими  подобными  же  религ10зными  обществами,  то  выступаютъ 
за  ихъ  пред'Ьлы,  такъ  какъ  они  могуть  быть  и  международными, 
Но  это  есть  вн-Ьшняя  религ10зная  связь  (Иеп  йе  1а  геИ§10п  ех!егпе). 
мало  интересующая  нашего  автора.  Есть  другая,  внутренняя  связь, 
обнимающая  несравненно  больш1й  кругъ  существъ,  видимыхъ  и 
невидимыхъ,  челов-Ьческихъ,  стоящихъ  выше  и  ниже  челов-Ька,  Это — 
связь  челов'Ька  съ  Богомъ  или  богами,  съ  безчисленными  посред- 
никами между  людьми  и  богами, — съ  демонами,  ангелами,  ген1ями, 
добрыми  и  злыми  духами,  дал-Ье,  съ  умершими  людьми  (культъ 
предковъ),  съ  животными.  растен1ями,  неорганическими  предметами 
(анимизмъ,  тотемизмъ  учен1е  о  переселен1и  душъ,  поклонен1е  де- 
ревьямъ,  камнямъ,  р-Ькамъ,  солнцу,  лун-Ь,  зв-Ьздамъ).  Это-то  все- 
ленское общество  и  есть  релипя,  а  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  составляетъ 
предметъ  релипи,  какъ  науки  космосощолог1и.  И  такъ  какъ  Грассри 
приверженецъ  органической  теор1и  въ  сощолог1и,  то  онъ  при- 
лагаеть  ее  и  къ  своему  вселенскому  космическому  обществу.  Онъ 
говорить  о  питан1и  и  о  рост-Ь  религ1й,  о  ихъ  размножен1и  путемъ 
д-Ьленхя,  почкован1Я  и  половымъ  путемъ,  о  ихъ  бол-Ьзняхъ  и  прививк-Ь 
къ  нимъ  таковыхъ   и  т.  д. 

Какъ  ни  нескладна  вся  концепц1я  Грассри  въ  ц-Ьломъ  и  особенно 
во  многихъ  подробностяхъ,  которыя  мы  опускаемъ,  въ  ней  есть  зерно 
истины.  По  опред-Ьлен^ю,  предложенному  мною  еще  въ  70-хъ  го- 
дахъ  (въ  „Запискахъ  профана"),  но,  мн-Ь  кажется,  лучше  выражен- 
ному въ  „Предислов1и  къ  книг-Ь  объ  Иван-Ь  Грозномъ",  релипя  есть 
,та  неразрывная  связь  понят1й  о  сущемъ  (наука)  и  долженствую и1емъ 
быть  (мораль  и  политика  въ  обширномъ  смысл-Ь),  которая  властно 
и  неуклонно  направляетъ  д-Ьятельность  челов-Ька.  Можно  им-Ьть  в-Ьр- 
ныя  и  многосторонн1я  П0НЯТ1Я  о  фактическо.мъ  ход-Ё  вещей,  стоять  на 
высот-Ь  знан1й  современнаго  уровня,  и  въ  то  же  время  не  им-Ьть  ру- 


6  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

ководящихъ  принциповъ  деятельности.  Можно,  наоборотъ,  обладать 
высокими  руководящими  принципами,  но  или  содержать  ихъ  вн-Ь 
всякой  связи  съ  объективной  наукой,  или  же  только  знать  ихь,  но 
не  руководиться  ими  въ  действительности,  принимать  и-хъ  только  къ 
св'Ьд'Ьн1ю,  а  не  къ  исполнен1ю.  Эта  „разсыпанная  храмина",  эти 
тетЬга  (118]ес1а  жизни  духа  должны  быть  приведены  къ  гармони- 
ческому единству".  И  въ  этомъ  состоитъ  функщя  религ1и.  Религ1я, 
конечно,  не  наука;  он^  не  покрывають  одна  другую,  и  это  отно- 
сится какъ  въ  религ1и  и  наук'Ь  вообще,  такъ  и  въ  частности  къ  лю- 
бой религ1и  и  любой  наук'Ь.  Но  въ  религ1и  есть  интеллектуальный  эле- 
ментъ,  она  говорить  не  только  чувству  и  вол'Ь,  какь  думаетъ  Грассри,  по- 
лагая въ  этомъ  ея  отлич1е  отъ  философ1и  (метафизики?)  и  „синтетиче- 
'ской  науки"  (научной  или  положите')1ьной  философ1и?).  Этотъ  интеллек- 
туальный элементъ  релипи  составляютъв'Ьрован1я.  Они  не  наука,  но 
зам'Ьняютъ  ее.  Это  первыя,  зачаточныя  и  быстро  отверд'Ьвающ1я  ги- 
потезы, которыя  представляютъ  собою  возможные  для  ума,  б'Ьднаго 
опытомъ  и  развит1емъ,  отв'Ьты  на  вопросы,  задаваемые  природой. 
Въ  изв'Ьстномъ  смысл'Ь  в-Ьра  и  знан1е  совсЬмъ  не  такъ  далеки  другъ 
отъ  друга,  какъ  принято  думать.  Въ  сознан1и  в-Ьрующаго  они  даже 
часто  совершенно  совпадаютъ.  Образцомъ  этого  совпадения  можетъ 
служить  „научный  прогнозъ"  экономическаго  матер1ализма,  который 
въ  д-Ьйствительности  есть  д-Ьло  совсЬмъ  не  знан1я,  а  в'кры.  Если 
марксистъ  говоритъ:  я  знаю,  что  ц-Ьлесообразный  естественный  ходъ 
вещей  ведетъ  къ  такому-то  благому  результату, — то  в'Ьдь  и  дикарь 
думаетъ:  я  знаю,  что  Богъ  грома  поражаеть  людей,  переступающихъ 
его  вел-Ьнхя.  Эту  аналог)ю  можно  бы  было  провести  и  дальще,  но 
для  насъ  зд-Ьсь  интересенъ  фактъ  естественнаго  зам'Ьщен1я  в-Ьрова- 
Н1й  знан1ями,  и  обратно — знан1й  в'Ьрован1ями. 

Въ  самомъ  сердц-Ь  науки  элементъ  в-Ьры  представленъ  гипотезами. 
Конечно,  это  в-Ьра  условная,  и  добросов'Ьстные  люди  науки  всегда 
готовы  изм-Ьнить  ее,  какъ  скоро  она  окажется  въ  противор^ч1и  с ъ  исти- 
ной. Такъ,  Делажъ  въ  своей  книг-Ь  „Ьа  81;гиси1ге  с1и  рго1ор1а8та  е!  ГЬёгё- 
6.\\ё"  прямо  говоритъ,  что  тотчась  отказался  бы  отъ  теор1и  транс- 
формизма, какъ  недостаточно  доказанной,  если  бы  явилась  другая 
гипотеза,  удовлетворительн-Ье  объясняющая  происхожден1е  видовъ. 
Но  такой  гипотезы  н-Ьтъ,  и  потому  онъ  остается  при  трансформизм-Ь, 
хотя  никто  никогда  не  видалъ,  чтобы  одинъ  видъ  давалъ  начало  другому 
виду;  разум-Ью — прибавляетъ  онъ  -  настоящ1й  естественный  видъ,  сло- 
ЖИВШ1ЙСЯ  безъ  вм^Ьшательства  челов^Ька. 
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Неудобство  неопред-кленности  термина  „религ1я"  отм-Ьчаетъ  и 
Липпертъ.  Но  он  ь  высказываетъ  по  этому  поводу  чрезвычайно  стран- 
ную мысль.  Онъ  говорить:  „Понят1е  религ1и  въ  течен1е  истор1и  одно- 
временно съ  развит1емъ  общественныхъ  отношентй  все  бол-Ье  рас- 
ширялось и  достигло  въ  наше  время  болыной  неопред-Ьденности. 
Первоначально  религ1я  была  только  отношен^емъ  между  челов'Ькомъ 
и  н'Ькоторымъ  духомъ  или  м1ромъ  духовъ.  Нын'Ь  же,  желая  знать, 
какой  вы  ,,религ1и",  осв-Ьдомляются  о  вашихъ  взглядахъ  на  астроно- 
мию, геолопю,  610Л0Г1Ю  и  разные  друпе  предметы.  Такъ  какъ  нын'Ь 
предполагается,  что  не  отд-Ьльный  лишь  челов'Ькъ,  а  весь  м1ръ  на- 
ходи гея  въ  постоянной  связи  съ  верховнымъ  духовнымъ  существомъ, 
то  все  миросозерцание  челов-Ька  входитъ  въ  составъ  его  религ1и''. 
Ясно, — продолжаетъ  Липпертъ, — что  понят1е  религш  на  двухъ  кон- 
цахъ  ея  развит1'я  суп1ественно  различно  („В1е  КиИиг^езсЫсЫе  1п 
е1П2е1пеп  НаирЫискеп").  Разумеется,  религ1я  челов-Ька  каменнаго  в-Ька 
и  релипя  современнаго  европейца  очень  различны,  но  отнюдь  не  на 
томъ  пункт-Ь,  который  намЬчаетъ  Липпертъ.  Всякая  первобытная  ре- 
ЛИГ1Я  даетъ  посильные  для  нея  отв-Ьты  и  на  т-Ь  вопросы,  которые 
мы  нын1Ь  называемъ  астрономическими,  геологическими,  б1ологиче- 
скими  и  т.  д.  А  въ  религ1яхъ  бол-Ье  развитыхъ,  хотя  все  еще  „суще- 
ственно отличныхъ"  отъ  нашей,  жрецъ  есть  вм-Ьст-Ь  съ  т-^мъ  уже 
прямо  представител!,  науки,  св'Ьдущ1й  челов-^къ  по  астроном1и,  б10- 
лопи,  медицине  и  проч.  И  скор'Ье,  наоборотъ,  въ  наше  время  рели- 
Г1я  и  наука,  для  большинства,  разд'Ьлены  непроходимою  пропастью. 

Саященное  писан1'е  древнихъ  персовъ  называется ,  Авеста,  что 
значить  знание,  а  современный  н-Ьмецюй  писатель,  желая  сопоста- 
вить науку  съ  отжившими  в'Ьрован1ями,  озаглавливаетъ  свою  книгу 
„Оег  аИе  ппй  йет  пеие  01аиЬе''.  И  какъ  въ  Зендъ-Авет-Ь  содержатся 
не  только  в'Ьрован1я,  а  и  д-Ьйствительныя  знания  своего  времени,  такъ 
въ  книг-Ь  Штрауса  содержатся  не  только  знания,  а  и  д-Ьйствитель- 
ныя  в-Ьрован1я  современнаго  н1^мецкаго  буржуа.  Дикарь,  которому 
при  какихъ-то  трудно  возстановимыхъ  для  насъ  обстоятельствахъ  по- 
счастливилось добыть  огонь  трен1емъ  другъ  о  друга  двухъ  деревя- 
шекъ,  объяснить  это  чудо  самымъ  фаптастическимъ  образомъ.  На- 
прим-Ьрь,  деревяшки  окажутся  отцомъ  и  матерью  страшнаго  бога- 
огня,  который  тотчасъ  посл-Ь  своего  рождения  пожираетъ  родителей 
и  зат-Ьмъ  возносится  въ  вид-Ь  дыма  къ  небу.  Въ  дожд-Ь  этотъ  тем- 
ный челов-Ькъ  увидить  процессъ  оплодот8орен1я  жены-земли  мужемь- 
небомь.    И    тому  подобное.  Все  это  расцв-Ьтится  сь  течен^емъ  вре- 
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мени  яркими  легендами,  о  которыхь  сь  завистью  и  скорбью  взлох- 
нетъ  хуложникъ  нашего  времени  („Воги  Грец1и''  Шиллера).  Но  червь 
опыта  и  наблюден1и  постепенно  подкапываетъ  это  фантастическое  зда- 
Н1е,  зам-Ьняя  его  своими  собственными  продуктами,  фантастическ1я  прел- 
ставлен1я  вытесняются  бол'Ье  трезвыми  и,  наконецъ,  безъ  остатка  таютъ 
въ  чисто  научныхъ  объяснен1яхъ.  Но  и  тамъ,  и  тутъ  мы  им-Ьемъ  за- 
м-Ьщающ1я  другь  друга  объяснен1я  явлен1Й  природы  въ  ихъ  причин- 
ноГ1  связи.  Только  въ  одномъ  случа'Ь  причина  лежить  въ  произвол1^ 
боговъ,  въ  другомъ — въ  неизм'Ьнномъ  естественном  ь  закон-Ь.  Древне- 
египетск1й  или  какой  другой  чудод-Ьй  втрплъ,  какъ  в-Ьритъ  и  со- 
временный колдунъ,  что  онь  можетъ  изл-Ьчивать  н-Ькотория  бол'Ьзни 
,  прикосновен1емъ  или  властнымъ  приказан1емъ.  Мы  же  знаемъ  это, 
только  знаемъ  въ  придачу,  что  болезнь,  поддающаяся  такому  л-Ьче- 
Н1Ю,  не  есть   „порча",  „б'Ьсноватость"   и  т.  п. 

Но  в'Ьрован1ями  религ1я  не  исчерпывается,  они  составляютъ  толь- 
ко часть  ея,  одинъ  изъ  ея  элементовъ.  Когда  мы  безразлично  гово- 
римъ,  наприм'Ьръ,  о  будд1йской  религ1и  и  будд1йской  в-Ьр-Ь,  мы  д-Ь- 
лаемъ  ошибку,  которую  указалъ  самъ  ген1й  челов^ческаго  языка,  не 
довольствуясь  словомъ  „в-Ьра",  {о1,  01аиЬе,  и  давъ  всем1рное  распро- 
странен1е  слову  „религ1я".  Будд1йская,  какъ  и  всякая  другая,  религ1я  не 
только  по  своему  удовлетворяетъ  потребность  ума  („теософы",  какъ 
изв-Ьстно,  находятъ,  что  это  удовлетворен1е  весьма  близко  къ  тому, 
которое  дается  современною  наукой  или  даже  совершенно  съ  нимъ  сов- 
падаетъ).  Входящая  въ  ея  составь  в'Ьрован1я,  съ  одной  стороны,  являются 
или  источниками,  или  санкшей  изв-Ьстныхъ  чувствъ — страха,  благодар- 
ности, умилен1я,  скорби  и  проч.,  а  съ  другой  стороны,  изв^стнымъ  обра- 
зомъ  направляютъ  волю,  — скажемъ,  къ  аскетической  практик'^,  къ  бе- 
режному отношен1ю  къ  животнымъ  и  т.  п.  Таковы  три  элемента 
всякой  религ1и,  достойной  этого  имени,  достойной  не  въ  смысл1^ 
возвышенности, — объ  этой  сторон-Ь  д-Ьла  мы  пока  не  говоримъ, — 
а  въ  смысл-Ь  жизненности.  Т1^сно  связанные  между  собой,  элементы 
эти,  однако,  логически  различимы  даже  на  самыхь  раннихъ  ступе- 
няхъ  культуры.  Съ  течен1емъ  же  времени  они  часто  фактически  ра- 
сходятся въ  разныя  стороны  и  идутъ  каждый  своей  дорогой,  если 
не  стоятъ,  окаменелые,  на  м-Ьст^.  В-Ьрован^я  перестаютъ  возбуждать 
чувства,  когда-то  волновавш1я  в^рующихъ,  и  не  даютъ  властнаго 
толчка  деятельности, — данная  религ1я  умираетъ,  ибо  по  истине  „ве- 
ра безъ  делъ  мертва  есть'".  Такъ  умерло  въ  Европе  язычество.    Но 
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смерть  данной  религ1и  отнюдь  не  обозначаетъ  собою  смерти  рели- 
Г1И  вообще. 

Неистребима  въ  челов'Ьчеств'Ь  потребность  такого  объединен1я 
П0НЯТ1Й  о  сущемъ,  то  есть  в'Ьрован1й  или  постепенно  зам-Ьщаю- 
щихъ  ихъ  знан1й,  и  долженствующемъ  быть,  то  есть  морали  и  по- 
литики, которое  черпаетъ  въ  своемъ  единстве  могучую  силу  упра- 
влять д-Ьятельностью  челов-Ька.  Темныя  языческ1я  массы  могли  дол- 
го оставаться  при  одн'Ьхъ  омертв-Ьлыхъ  догматахъ  и  обрядахь,  изъ 
которыхъ  испарился  оживлявш1й  ихъ  духъ,  отд-Ьльные  люди  могли 
отказываться  и  отъ  нихъ,  не  зам'Ьщая  ихъ  ч-Ьмъ  нибудь  другимъ, 
мораль  могла  снизойти  до  положен1я  чистой  словесности,  нич'Ьмъ  не 
отзывающейся  на  д-Ьл-Ь;  но  тамъ  и  зд'Ьсь  вспыхивали  искры  новой 
релипи,  иногда  зажигавшая  лишь  очень  немногихъ  или  даже  никого 
-не  зажигавш1я,  а  иногда  разроставш1яся  въ  ц'Ьлые  духовные  пожары. 

Язычество  умерло,  но  не  умерла  и  не  могла  умереть  релипя. 
Съ  одной  стороны,  язычество  было  поб'Ьждено  христ1анствомъ, 
юнымъ,  пылкимъ,  въ  лиц^  своихъ  мучениковъ  явившимъ  непреходя- 
Щ1е  образцы  истинно  религ1озныхъ  людей:  ихъ  мученическая  смерть 
свид'Ьтельствовала  о  томъ,  что  они  влад'Ьли  всЬми  тремя  элементами 
религ1и,  удовлетворявшими  ихъ  разумъ,  чувство  и  волю.  Съ  другой 
стороны,  язычество  подтачивалось  процессомъ  внутренняго  разло- 
жен1я.  Римск1е  боги  состар-Ьдись,  утратили  свою  власть  надъ  сердца- 
ми, и  хлынувшая  въ  Римъ  волна  иноземныхъ,  главнымъ  образомъ 
восточныхъ  боговъ  и  культовъ  лишь  на  короткое  время,  казалось, 
помолодила  ихъ.  Для  темной  массы  за  ними  осталось  лишь  декора- 
тивное значен1е,  а  для  просв'Ьщенныхъ  скептиковъ  упразднилось  и 
оно.  Но  не  только  голый  скептицизмъ  подкапывался  подъ  языче- 
ство,— рядомъ  съ  нимъ  шло  и  н-Ьчто  положительное,  стремившееся 
сложиться  въ  новую  религ!ю.  Вспомнимъ  хоть  Лукрещя  и  его  поэ- 
му „О  природ-Ь  вещей".  Съ  страстнымъ  негодован1емъ  и  ядовитой 
насм-Ьшкой  отвергая  в^рован1я  своихъ  современниковъ,  поэтъ-мыс- 
литель  пришелъ  къ  изв-Ьстному  заключен1ю:  Тап1ит  те]щ\о  ро1и11 
зиайеге  та1огит.  Но  изъ  этого  не  сл-Ьдуетъ,  чтобы  у  него  самого 
не  было  релипи.  Обветшалыя,  утративш1я  всякую  силу  в-Ьрован1я  онъ 
зам-Ьнялъ  см-Ьлыми  гипотезами  почти  научнаго  характера,  устраняв- 
шими личныя  языческ1я  божества,  гипотезы  эти  оплодотворялись  со- 
отв-Ьтственнымп  чувствами,  и  въ  результат-Ь  получалось  изв-Ьстное 
направлен1е  воли,  выразившееся  хотя  бы  въ  написан1и  поэмы,  въ 
этомъ  страстномъ    стремлен1и    сразиться    со    старымъ  и  опов-Ьстить 
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лиру  новое.  Истинно  религ10зный  челов1^къ  его  времени  былъ  не 
тотъ,  кто  только  в'Ьрилъ  въ  существован1е  Юпитера  со  всей  его 
безчисленной  свитой  и  въ  усвоенные  по  предан1ю  разсказы  объ 
этихъ  небожителяхъ,  такъ  похожихъ  на  земнородных ь:  Лукрешй  не 
в^рилъ  въ  нихъ,  ихъ  произволъ  зам-Ьнялся  въ  его  м1ропониман1И 
законосообразною  игрою  физическихъ  силъ,  и  это,  по  крайней  мкр-Ь 
въ  приниип'Ь,  могло  бы  составить  интеллектуальный  элементъ  новой 
религ1и,  которой,  однако,  не  суждено  было    сложиться. 

Мы  увидимъ  впосл'Ьдств1и  источнилъ  этого  неустаннаго  тяго- 
т'Ьн1я  къ  релипи,  этого  то  бурнаго,  то  еле  зам-Ьтнаго,  то  мелкаго, 
то  глубокаго,  то  раздробляющагося  на  множество  ручьевъ,  то  вновь 
возсоединеннаго  течен1я;  увидимъ  и  причины,  и  сл'Ьдств1я  всЬхъ  этихъ 
■перем-Ьнъ  въ  судьбахъ  религ1и.  Теперь  бросимъ  только  б-Ьглый 
взглядъ  на  н-Ькоторые  относяш.1еся  сюда  факты  современной  жизни. 

Мы  часто  слышимъ  направленныя  по  адресу  западной  Европы 
обличен1я  въ  утрат"Ь  ею  христ1анства  или  даже  религ1и  вообще. 
Какъ  бы  мы  ни  смотр-Ьл»  на  эти  обличен1я,  на  ихъ  мотивы  и  со- 
держан1е,  съ  своей  субъективной  точки  зр'Ьн1я, — ихъ  объективная 
справедливость,  по  крайней  м-Ьр-Ь  по  отношен1Ю  къ  н'Ькоторымъ 
слоямъ  европейскаго  общества,  не  подлежить  сомн'Ьн1Ю.  И  этого  не 
только  не  укрываютъ,  но  еще  ярче  подчеркиваютъ  фальшивые  звуки 
громовъ  французскаго  клерикализма,  слишкомъ  прозрачное  лице- 
м'Ьр1е  англ1йскаго  общества  и  т.  п.  В-Ьрован1я  побл-Ьдн-Ьли  или  даже 
совсЬмъ  погасли;  теоретическая  мораль  или  открыто  принимаетъ 
р-Ьзко  и  нарочито  анти-христ1анское  направлен1е  (Ничше),  или  же, 
не  возбуждая  былого  одушевлен1я,  обращается  въ  пустую  и  чер- 
ствую словесность,  холодно  поминаемую  въ  совершенно  неподходя- 
щихъ  оффиц1альныхъ  случаяхъ,  да  въ  школ'Ь;  ц'Ьлое  стоитъ  въ  р'Ьз- 
комъ  противор'Ьч1и  со  всЬмъ  складомъ  и  со  вс'Ьми  подробностями 
практической  жизни.  Штраусъ  въ  мимоходомъ  упомянутой  выше 
книг-Ь  „Оег  аИе  ип(1  ёег  пеие  01аиЬе"  спрашиваетъ:  „христ1ане  ли 
мы"? — мы,  то  есть  образованное  европейское  буржуазное  общество 
(Вйг^егШит)  и  отв-Ьчаетъ  отрицательно.  Зат-Ьмъ  онъ  спрашиваетъ: 
„им-Ьемъ  ли  мы  еще  религ1Ю"?  —  и  отв'Ьчаетъ  условно:  смотря  по 
тому,  какъ  мы  относимся  ко  вселенной  (йаз  АН),  къ  ея  мощи,  къ 
строгой  законности  всЬхь  ея  процессовъ,  питаемъ  ли  мы  къ  ней  то 
благогов^Ьйное  чувство  зависимости,  которое  составляетъ  основу  вся- 
кой религ1и  (идея  Шлейермахера  и  Фейербаха),  или  н-Ьтъ... 

У  самаго    Штрауса    мы    видимъ    попытку    привести    къ    одному 


ПОСЛ-ЬДНШ    С0ЧИНЕН1Я.  1 1 

знаменателю,  связать  въ  н-Ькоторую  ц'Ьлокупность  научныя  понят1я 
о  м1ровомъ  порядк-Ь,  нравственно  политическую  теор1Ю,  то  есть 
предписан1я  личной  и  обигественной  морали,  и  самую  практику  жизни. 
Правда,  научная  часть  его  книги  слишкомъ  поверхностна,  этическая^ 
специфически  м-Ьщанская,  слишкомъ  плоска,  а  въ  ц'Ьломъ  книга 
совершенно  неспособна  возбудить  необходимый  для  пеиеп  01аиЬеп 
энтуз1азмъ.  Она  произвела  въ  свое  время  много  шуму,  но  зат'Ьмъ, 
в-Ьроятно,  читается  съ  чувствомъ  удовлетворен1я  полу-просв-Ьщен- 
нымъ  н-Ьмецкимь  бюргеромъ,  который,  отдыхая  за  кружкой  пива, 
очень  гордъ  т1^мъ,  что  им'Ьетъ  право  безданно-безпошлинно  назы- 
ваться дарвинистомъ  и  преусп-Ьваетъ  на  практик-Ь  въ  борьб-Ь  за 
существование;  что  Бисмаркъ  велик1й  челов-Ькъ  и  Герман1я  объеди- 
нена и  им-Ьетъ  свою  \^еИ51ас11;  что  необходимость  смертной  казни 
доказана,  а  онъ,  сидящ1й  за  кружкой  пива  бюргеръ,  есть  „ядро 
народа  и  очагъ  его  нравственности".  И  только.  Но  это  всетаки 
попытка.  Есть  не  мало  людей,  далекихъ  и  отъ  подобныхъ  попы- 
токъ.  Они  или,  какъ  Брюнетьеръ  и  комн.,  объявляютъ  наук-Ь  воГшу 
во  имя  религ1и,  понимаемой  ими  исключительно  въ  смысл-Ь  в'Ьрован1й» 
или  ут'Ьшаются  мыслью  о  примирительномъ  размежеван1и  областей 
науки  и  религ1и,  даже  не  пытаясь  привести  ихъ  въ  какую  нибудь 
связь.  Это,  во-первыхъ,  люди,  ко  всему,  кром^  „себя,  своего  об-Ьда 
и  жены",  равнодушные,  или  поглощенные  мелочами  жизни,  отъ  ко- 
торыхъ  имъ  вздохнуть  некогда.  Зат1^мъ  искренн1е  люди  этого  рода 
часто  попадаются  между  даже  очень  почтенными  спещалистами  той 
или  другой  отрасли  знан1я,  которымъ  ихъ  спешальность,  какъ  при- 
вязанная къ  ногамъ  гиря,  не  даетъ  подняться  до  высоты  ц-Ьльнаго 
м1ропониман1я.  О  лицем-Ьрахъ.  напоминающихъ  собою  т-Ьхъ  вошед- 
шихъ  въ  поговорку  авгуровъ,  которые  не  могли  смотреть  другъ  на 
друга  безъ  см-Ьха,  говорить  не  стоитъ.  Интересн-Ье  люди,  со  стра- 
хомъ  отступающее  передъ  внутренней  ломкой  въ  ту  или  другую 
сторону.  Но  бываютъ  случаи,  когда  люди.  вполн-Ь  искренше,  безбояз- 
ненно совершивъ  работу  мысли  про  себя,  прячутъ  результаты  ея 
изъ  страха  не  передъ  собой,  не  передъ  своей  логикой  и  сов-Ьстью, 
а  передъ  общественнымъ  мн'Ьн1емъ  или  другою  какою  нибудь  вн-Ь- 
шнею  силою.  Такъ,  взгляды  Дж.  Ст.  Милля  на  занимающ1й  насъ 
предметъ  М1ръ  узналъ  лишь  посл-Ь  смерти  знаменитаго  мыслителя, — 
при  жизни  онъ  не  р-Ьшался  предложить  ихъ  вниман1Ю  англ1йскаго 
общества,  хотя  лицем-Ьро.мъ  его,  кончено,  никто  не  назоветъ:  онъ 
д-Ьлалъ  лишь  уступку,  при  томъ  молчаливую,  отрицательную,   лице- 
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м'Ьр1ю  своихъ  соотечественниковъ.  Жестче  можно  бы  было  отнестись 
къ  прославленному  Вольтером ь,  Гольбахомъ,  Анахарсисомъ  Клотцомъ 
католическому  священнику  Х\''111  стол-Ьт1я,  Жану  Мелье,  который, 
будучи  до  конца  дней  своихъ  священникомъ,  оставилъ  въ  рукописи 
р-Ьзко  антихрист1анское  „зав'Ьщан1е''  (О  немъ  см.  въ  моей  статьФ- 
„Вольтеръ-челов-Ькъ  и  Вольтеръ-мыслитель",  Сочинен1я,  VI).  Но  въ 
виду  перспективы  времени  и  м-Ьста  (французъ  XVIII  в-Ька!),  а  также 
несомн'Ьнныхъ  свид'Ьтельствъ  о  высокихъ  нравственныхъ  качествахь 
этого  несчастнаго  челов-Ька  въ  дух-Ь  именно  христ1анской  морали, — 
справедлив'Ье  будетъ  не  бросать  въ  его  память  камнемъ,  а  поскор- 
б-^ть  объ  услов1яхь,  породившихъ  это  явлен1е. 

Какъ  видно  уже  изъ  посл-Ьдняго  прим-Ьра  (а  можно  бы  было 
заглянуть  и  еще  гораздо  дальше  въ  глубь  истории),  этотъ  поря- 
локъ  или  безпорядокъ  идей,  чувствъ  и  практики  жизни  не  со  вче- 
рашняго  дня  начался  въ  Европ-Ь  и,  надо  думать,  не  завтра  кончится. 
И  тЬмъ  не  мен-Ье  потребность  въ  религ1и  постоянно  давалаидаегь 
себя  знать  въ  европейскомъ  обществ-Ь,  хотя  мы  и  не  знаемь  ни 
одного  опыта,  д'Ьйствительно  удовлетворяющаго  ее.  Потребность 
эта  сказывается  и  въ  Робеспьеровской  „религ1и  разума",  и  въ  „религ1и 
челов-Ьчества "  Огюста  Конта,  и  въ  „религ1и  морали"  „Общества 
нравственной  культуры",  и  въ  нео-буддизм-Ь  „Теософическаго  обще- 
ства", и  въ  магизм-Ь  и  прочихъ  ре111е8  геП§1оп8  с1е  Раг18  декаден- 
товъ,  и  въ  увлечен1и  учен1емъ  Толстого,  и  въ  „религии  красоты" 
Рёскина,  и  въ  конгрессЬ  религ1й  въ  Чикаго.  ВсЬ  эти  опыты  бол1^е 
или  мен-Ье  и  въ  разныхъ  смыслахъ  неудачны.  Создан1е  ума  холод- 
наго  ритора,  „релипя  разума",  не  смотря  на  торжественность  про- 
возглашен1я,  производитъ  даже  комическое  впечатл-Ьн1е  своимъ  проти- 
вор'Ьч1емъ  съ  пожаромъ  страстей,  среди  котораго  она  явилась,  и 
естественно,  что  дни  ея  были  сочтены  въ  самый  день  ея  рожден1я. 
Немногимъ  лучше  „религ1я  челов-Ьчества",  которую  такъ  легко  отру- 
бить отъ  главнаго  насл'Ьд1я  Огюста  Конта.  Больше  силы  можетъ 
оказаться  на  сторон-Ь  „религ1и  морали",  но  она  придаетъ  слишкомъ 
малое  значен1е  интеллектуальному  элементу  религ1и  (это  относится 
и  къ  н-Ькоторымъ,  наибол-Ье  благомыслящимъ  ораторамъ  Чикагскаго 
конгресса).  Что  же  касается  нео-буддизма  и  въ  особенности  разныхъ 
ре111е8  геИ§1оп8  йе  Раг18  (такъ  озаглавлена  книжка  одного  изъ  уча- 
стниковъ  этого  движен1я,  Ж.  Буа),  то  въ  нихъ  вошли  так1я  обиль- 
ныя  струи  шарлатантства,  невежества,  н1утовства  и  просто  глупости, 
'5то  название    религ1и    имъ    сов'"Ьмь  не    поиличествуетъ.    Но  и  он^Ь 
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интересны,  какъ  симптомы  недовольства  пустотой,  оставшейся  за 
убылью  в'Ьрован1й,  Эти  реШез  геИ§10П8  возникли  первоначально 
на  художественной  почв-Ь,  именно  на  почв-Ь  протеста  противъ  про- 
токолизма или  золаизма,  покушавшагося  убить  всяк1й  идеалъ  при 
помощи  якобы  научныхъ  пр1емовъ  творчества.  Зат-Ьмъ  протестъ 
направился  противъ  теоретическаго  источника  протоколизма, — про- 
тивъ узкаго  позитивизма,  французск1й  глава  котораго  понималъ,  что 
изъ  однихъ  научныхъ  принциповъ  нельзя  создать  религ1ю,  но  вь 
н-^которыхъ  идеяхъ  котораго — детерминизмъ,  эволюшя — иные  вид-Ьли 
зам-Ьну  ея.  Не  декадентамъ  бороться  съ  этимъ  заблужден^емъ,  но 
это  во  всякомъ  случа-Ь  заблужден1е.  Задача  не  въ  томъ,  чтобы  уни- 
зить или  оттолкнуть  науку,  но  и  не  въ  томъ,  чтобы  поставить  ее 
на  м-Ьсто  религ1и,  что  прямо  невозможно.  Задача  въ  томъ,  чтобы 
ввести  науку,  —  разум-Ьется,  не  въ  ея  спец1альностяхъ,  а  въ  ея,  по 
выражен1ю  Грассри,  „ультрасинтетическомъ  состоян1и'', — въ  составъ 
религ1и,  въ  качеств-Ь  ея  интеллектуальнаго  элемента.  Въ  этомъ  отно- 
шен1и  подавалъ  было  надежды  экономически  матер1ализмъ,  но  это 
незаконное  д'Ьтище  гегельянства  и  позитивизма  не  оправдало  надеждъ 
и,  между  прочимъ,  оказалось  слабо  именно  въ  той  своей  части, 
которою  особенно  гордилось, — научной.  Съ  другой  стороны,  инте- 
ресно сл-Ьдующее  зам'Ьчан]е  Масарика:  „Лучш1е  изъ  рабочихъ,  на- 
сколько я  могь  зам-Ьтить,  жаждутъ  релипозной  жизни  и  понимаютъ 
соц1ализмъ  именно  религиозно,  вопреки  Марксу  и  всЬмъ  програм- 
ма мъ". 

Есть  въ  современной  европейской  жизни  ем1е  одно  течен1е, 
котораго  сл-Ьдовало  бы  коснуться  въ  настоящей  глав'Ь, — ничш1анство. 
Но  по  н-Ькоторымъ  соображен1ямъ,  которыя  выяснятся  въ  свое  время, 
мы  разсмотримь  его  ниже  особо. 


II. 

Одинъ  изъ  собесЬдниковъ  въ  „01а1о§ие5  е!  {га§теп15  рЬНозо- 
рI1^^ие^''  Ренана  уподобляетъ  „релипозный  инстинктъ"  тому,  ко- 
торый побуждаетъ  птицъ  вить  гн'Ьзда.  Онъ  говоритъ:  „въ  птиц-Ь, 
никогда  не  клавшей  яицъ,  никогда  не  вид^Ьешей,  какъ  ихъ  кладутъ, 
вдругъ  таинственно  просыпается  инстинктъ,  дотол'Ь  ей  чуждый.  Она 
съ  изв-Ьстнаго  рода  н'Ьжною  радостью  и  преданностью  служтъ 
ц-Ьли,  ей  непонятной.  Подобнымъ  же  образомъ  зародилась  въ  чело- 
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в'Ьк'Ь  религиозная  идея.  Челов'Ькъ  шелъ,  не  обращая  вниман1я  на 
окружаюп1ее.  Вдругъ  все  затихло,  образовался  какъ  бы  провалъ  въ 
ощущен1яхъ.  О,  Боже!  сказалъ  онъ  себЬ  тогда,  какъ  странна  моя 
судьба!  Правда  ли,  что  я  существую?  Что  такое  М1ръ?  Это  солнце — 
-не  я  ли  это?  Не  изъ  моего  ли  сердца  оно  лучится?  О,  отецъ,  я 
вижу  тебя  за  облаками!  —  Зат'Ьмъ  возобновляется  шумъ  вн-Ьншяго 
М1ра,  порывъ  прекращается,  но  съ  этой-  минуты  существо,  повиди- 
мому,  эгоистическое  будетъ  совершать  необьяснимыя  д'Ьла,  почув- 
ствуетъ  потребность  преклоняться  и  обожать". 

Стоило  привести  это  объяснен1е  или  описан1е  возникновен1я 
религ1и,  какь  образчикъ  легкомысленной  и  пустопорожней  болтовни, 
которую  не  выручаютъ  и  непередаваемыя  особености  французскаго 
языка,  но,  конечно,  не  стоитъ  на  немъ  долго  останавливаться.  Не 
говоря  уже  о  всесторонней  нел-Ьпости  параллели  съ  гн-Ьздован1емъ 
птицъ,  релипозное  чувство,  способное  охватить  всего  челов-Ька  и 
властно  гнать  его  къ  высокимъ  подвигамъ,  къ  ужаснымъ  преступле- 
Н1ямъ,  къ  собственной  его  гибели  въ  радостномъ  экстаз-Ь,  разу- 
м-Ьется,  не  могло  возникнуть  „вдругъ",  какъ  не  могли  возникнуть 
„вдругъ"  ни  т-Ь  вопросы,  которые  задаетъ  себ-Ь  Ренановск1й  субъ- 
ектъ,  ни  представлен1е  объ  „отц-Ь"  въ  небесахъ,  когда  и  личнаго 
своего,  земного  отца  первобытный  челов-Ькъ  не  зналъ,  Историкъ 
Ренанъ,  конечно,  знаетъ,  какими  страшными  усил1ями  вырабатыва- 
лась монотеистическая  идея,  и  все  приведенное  разсужден1е  есть  не 
бол-Ье,  какъ  дань  идолу  красоты  слога,  которому  Ренанъ  склоненъ 
былъ  приносить  слишкомъ  обильныя  жертвы.  Не  только  идея  еди- 
наго  творца,  но  и  несравненно  бол-Ье  элементарныя  представлен1я 
религ1ознаго  характера  были  результатомъ  страшно  долгаго  и  медлен- 
наго  процесса. 

Максъ  Мюллеръ  и  за  нимъ  Гартманъ  и  друг1е  признають  осо- 
бый видъ  в-Ьрован1й,  представляющ1й  н-Ьчто  среднее  между  много- 
бож1емъ  и  единобож1емъ, — генотеизмъ  или  катенотеизмъ.  Но  если  и 
согласиться  съ  необходимостью  различать  эту  форму  релипи,  въ 
чемъ  позволительно  сомневаться  (Шантепи  де-ла-Соссей  предлагаетъ 
совершенно  устранить  слово  генотеизмъ,  какъ  ведущее  въ  неясно- 
сти), она  во  всякомъ  случа-Ь  не  можетъ  быть  признана  отправнымъ 
пунктомъ  религ10знаго  развит1я. 

Существуетъ  мн-Ьн1е,  что  религ10зное  чувство  врожден©  челов-Ьку 
и  что  н-^тъ  ни  одного,  самаго  грубаго  дикаго  племени,  которому 
была  бы    совершенно    чужда    религ1я    въ    какой  нибудь  зачаточной 
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форм-Ь.  Однако  Леббокъ,  Спенсеръ,  Тайлоръ  приводить  ц-Ьлый  рядъ 
свид-Ьтельствъ  путешественниковъ  и  хриспанскихъ  мисс10неровъ, 
не  нашедшихъ  у  наблюдаемыхъ  ими  дикарей  никакихъ  признаковъ 
религ1и.  На  этомъ  основан1и  Леббокъ,  особенно  настаиваю1Ц1й  на 
этомъ  положен1и,  считаетъ  первою  ступенью  развит1я  челов-Ьчества 
атеизмъ — не  въ  смысле  отрицан1я  божества,  а  въ  смыслЬ  отсутств1я 
какихъ  бы  то  ни  было  представлен1й  о  немъ,  и  лишь  постепенно 
изъ  этой  нулевой  точки  вырабатывались  низш1я  формы  религ1и:  фети- 
шизмъ,  тотемизмъ,  идолопоклонство.  На  это  не  безъ  основан1я  возра- 
жаютъ,  что  разница  между  м1ровоззр'Ьн1емъ  европейскаго  путешествен- 
ника и  взглядами  груб-Ьйшихъ  изъ  дикарей  слишкомъ  велика  и  не  даетъ 
первому  возможности  войти  какъ  сл'Ьдуетъ  въ  кругъ  пониман1я  по- 
сл-Ьднихъ.  Указываютъ,  дал-Ье,  на  естественное  недов'Ьр1е  дикаря  къ 
столь  чужому  ему  б'Ьлому  человеку  и  проистекающее  изъ  этого  не- 
дов'Ьр1я  стремлен1е  скрыть,  утаить  отъ  него  самое  дорогое  и  зав'Ьт- 
ное.  Д'Ьло,  однако,  въ  томъ.  что  и  самые  грубые  изъ  современныхъ 
дикарей  не  представляютъ  собою  д-Ьйствительно  первыхъ  ступеней 
развит1я  челов'Ьчества, — в'Ька  и  надъ  ними  прошли  не  даромъ.  „Если — 
говорить  Леббокъ — простое  ощущен1е  страха  и  признание  того,  что, 
в'Ьроятно,  есть  н'Ькоторыя  друг1я  существа  могуш.ественн'Ье  челов'Ька, 
можно  считать  религ1ей,  въ  такомъ  случа-Ь  мы,  конечно,  должны  до- 
пустить, что  религ1я  свойственна  всему  челов-Ьчеству".  Но,  зам-Ьчаетъ 
онъ  дал'Ье,  в-Ьдь,  наприм'Ьръ,  и  дЬти  боятся  темноты,  однако  никто 
не  назоветъ  этого  страха  релипознымъ  чувствомъ.  Опред'Ьленн'Ье 
выражается  Тайлоръ.  Онъ  считаетъ  теоретически  допустимымъ  мо- 
менть  отсутств1я  релипи  въ  первобытномъ  челов'Ьчеств'Ь,  но,  гово- 
рить онъ,  матер1аловъ  для  фактическаго  подтвержден1я  этого  поло- 
жен1я  мы  пока  не  им-Ьемь.  „Хотя  теоретическая  ниша  готова  и  удобна, 
но  статуя,  которая  должна  наполнить  ее,  еще  не  посп'Ьла". 

Какъ  бы  то  ни  было,  релипя  возможна  лишь  при  наличности 
изв'Ьстныхъ  умственныхъ  и  вообще  духовныхь  силь  на  достаточно 
высокой  степени  развит1я;  нужна  изв'Ьстная  пытливость  ума,  нужна 
способность  задавать  себ'Ь  вопросы  о  причинахъ  окружающихъ  явле- 
Н1й,  нужно  воображен1е  для  изобр'Ьтен1я  или  комбинирован1я  от- 
в-Ьтовь  на  эти  вопросы.  Но,  высокая  для  даннаго  момента  отдален- 
н'Ьйшей  отъ  насъ  древности,  эта  степень  развит1я,  конечно,  не  вы- 
сока безотносительно:  она,  быть  можетъ,  ниже  всего,  что  мы  въ  этомъ 
отношен1и  въ  состоян1и  представить  себ'Ь.  Поэтому  несравненно, 
конечно,  мен-Ье  грубую  ошибку,    ч-Ьмъ  Ренань,  но  всетаки  ошибку 
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д-клаехъ  Максъ  Мюллеръ,  когда  утверждаеть,  что  богамъ  предше- 
ствовала идея  божественнаго,  въ  форм'Ь  безконечнаго.  Онь  не  счи- 
таетъ  эту  идею  врожденною  человеку  въ  томъ  с.мыслЬ,  который 
придавался  этому  слову  идеалистической  метафизикой.  Напротивъ, 
релипя  есть,  по  его  мн'Ьн1Ю,  „развит1е  чувственныхъ  воспр1ят1й". 
Именно  эти  воспр1ят1я  заставляютъ  первобытнаго  челов'Ька  чувство- 
вать безконечное,  тягот'Ьть  къ  нему  и  преклоняться  передъ  нимъ 
прежде,  ч'Ьмъ  онъ  найдетъ  для  него  символическое  выражен1е  въ  бог'Ь 
или  въ  богахъ.  „Зр'Ьн1е  челов-Ька  простирается  до  известной  точки, 
на  которой  и  обрывается;  но  какъ  разъ  на  этой  точк-Ь  его  по  не- 
обходимости ждетъ  чувство  безграничнаго,  безконечнаго".  „Было  бы 
слишкомъ  см'Ьло  сказать,  что  челов-Ькъ  реально  видитъ  невидимое, 
но  онъ  страдаетъ  по  невидимому,  а  это  невидимое  есть  только  ча- 
стное назван1е  безконечнаго".  И  точно  такъ  же  изъ-за  осязаемаго 
первобытному  челов-Ьку  предстоитъ  неосязаемое,  изъ-за  различимаго 
слухомъ  —  неразличимое  („Оп^1пе  е!  с1ёуе1орретеп1  с1е  1а  геИ§1оп 
610(1168  а  1а  1ит1ёге  с1е8  геИ^10П8  йе  Г1п(1е",  1г.  раг  Оагте81:е1ег).  Какъ 
видно  уже  изъ  самаго  заглав1я  книги  Макса  Мюллера,  на  всю  его 
работу  наложило  печать  изучен1е  главнымъ  образомъ  индусскихъ  ре- 
ЛИГ1Й,  отличающихся  необыкновенною  тонкостью  и  тщательностью 
разработки  абстракц1й.  Но,  конечно,  и  въ  Инд1и  древн'Ьйш1е,  истинно 
первобытные  люди  были  далеки  отъ  идеи  безконечнаго,  и  для  нихъ 
ЛИН1Я  горизонта  была  пред'Ьломь  пространства,  за  который  они  не 
заглядывали  мыслью.  Гюйо  („Ь'1ггёИ§1оп  йе  Гауеп1г")  справедливо 
зам-Ьчаетъ,  что  теор1я  Макса  Мюллера  р-Ьшительно  противор'Ьчитъ 
всему,  что  мы  знаемъ  о  психолог1и  первобытнаго  челов-Ька,  и  что 
конець  процесса  развит1я  релипи  она  произвольно  относитъ  къ  на- 
чалу его. 

По  Огюсту  Конту  первою  ступенью  религ1озныхъ  представлен1й 
былъ  фетищизмъ,  по  Спенсеру — почитание  предковь,  по  Тайлору — 
анимизмъ,  Леббокъ,  какъ  было  уже  сказано,  осторожно  начинаетъ 
историю  религ1й  съ  атеизма  въ  смысл-Ь  отсутств1я  какихъ  бы  то  ни  было 
опред-Ьленныхъ  представлен1й  о  божестве.  Но  это  чисто  отрицательное 
положен1е  са:\10  по  себ-Ь  ничего  не  говоритъ  о  начал-Ь  релипи,  и  Леббокъ 
начинаетъ  ея  истор1ю  въ  сущности  фетищизмомъ.  Таковы  три  глав- 
ныя  направлен1я  въ  вопросЬ  объ  историческомъ  начал-Ь  религ1и.  Но 
я  думаю,  что  отъ  изсл1.лован1я  д-Ьйствительно  первыхъ  проблесковъ 
религии  сл-Ьдуетъ  совершенно  отказатъся:  они  останутся  для  насъ 
навсегда  неуловимыми,  какъ  и  вообще  первые  шаги  челов-Ьчества  на 
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пути  выд'Ьлен1я  изъ  животнаго  м1ра.  И  современные  дикари,  и  древ- 
н+,йш1е  памятники,  литературные,  архитектурные,  скульптурные  и 
всяк1е  друг1е,  не  даютъ  достаточно  яснаго  понят1я  объ  этихъ  отдален- 
н-Ьйшихъ  моментахъ  истор1и:  мы  можемъ  только  бол-Ье  или  мен^Ье 
приблизиться  къ  нимъ.  И  что  касается  фетишизма,  культа  предковъ, 
съ  его  оригинальнымъ  осложнен1емъ — тотомизмомъ  и  анимизма,  то 
н'Ьтъ  надобности  искать  для  нихь  точнаго  хронологическаго  порядка: 
не  вполн-Ь  совпадая,  но  и  не  противор'Ьча  другъ  другу,  они  могли 
развиваться  параллельно  или  же  самостоятельно  складываться  у  раз- 
ныхъ  народовъ.  Огромная,  но  по  необходимости  безпорядочная  куча 
матер1аловъ,  собранныхъ  Спенсеромъ,  Тайлоромъ,  Леббокомъ  и  мно- 
гими другими,  не  говоритъ  ничего  р-Ьшительнаго  въ  пользу  хроно- 
логическаго примата  той  или  другой  изъ  этихъ  формъ. 

Но  если  мы  отказываемся  отъ  поисковъ  исторически  первоначаль- 
ныхъ  формъ  религ1и,  то  это  не  означаетъ  отказа  отъ  изсл'Ьдован1я 
и  ея  психологическаго  зерна,  въ  разныя  времена,  у  разныхъ  наро- 
довъ, при  разныхъ  услов1яхъ  разростающагося  въ  разныя  формы.  И 
зд-Ьсь  мы  прежде  всего  должны  обратиться  къ  Фейербаху,  котораго 
справедливо  называютъ  отцомъ  германскаго  позитивизма,  но  кото- 
рый, въ  противоположность  Огюсту  Конту,  не  пытался  основать 
собственную,  новую  релипю  съ  культомъ,  календаремъ  и  проч.,  давъ 
за  то  прочныя  основан1я  для  науки  о  религ1и. 

Странная  судьба  этого  мыслителя.  1одль  говоритъ  о  немъ,  между 
прочимъ:  „Рядомъ  съ  критикой,  направленной  противъ  Канта,  Шел- 
линга, Гегеля,  вообще  противъ  идеализма,  у  Фейербаха  развивается 
воззр'Ьн1е,  въ  которомъ  содержится  готовый  и  ясный  отв-Ьтъ  на  н^Ь- 
которыя  настоятельныя  потребности  настоящаго  времени"  („Истор1я 
этики  въ  новой  философии").  Однако,  произведя  сначала  сильн-Ьйшее 
впечатл'Ьн1е  у  себя  въ  отечеств'^  („Одушевлен1е  было  всеобщее, — 
вспоминаетъ  Энгельсъ, — всЬ  мы  моментально  стали  фейербах1анцами". 
„^ис1\V^§  РеиегЬасЬ  ипс1  с1ег  Аи8§ап§  йег  к1а5515сЬеп  с1еи15сНеп  РН11о- 
5орЫе'"),  этотъ  глубокий  мыслитель  и  блестящ1й  писатель  нын-Ь  по- 
чти забыть,  а  во  Франщи  и  въ  Англ1и  остался  неизв-Ьстень  мысли- 
телямъ,    наиболее    родственнымъ    ему    по    духу    (Контъ,  Милль)  -). 


•)  Принимая  въ  соображен1е  общую  б-Ьдиость  русской  философской  ли- 
тературы, можно,  пожалуй,  сказать,  что  въ  Росс1и  сравнительно  больше  по- 
счастливилось, если  не  самому  Фейербаху,  —  потому  что  онъ  р-Ьдко  поми- 
нался,— то  его  идеямъ. 
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Едва  ли  не  значительн'Ьйшую  часть  всего  духовнаго  насл'Ьд1я  Фейер- 
баха составляютъ  мысли,  относящ1яся  или  непосредственно  къ  рели- 
Г1И,  или  къ  вопросамъ  познан1я  и  морали  въ  ихъ  связи  съ  релипей. 
А  между  т-Ьмъ,  наприм-Ьръ,  Мензисъ  въ  своей  „Истор1и  релипи"  даже 
не  упоминаетъ  о  немъ,  хотя  и  приводитъ  Шлейермахерово  опредЬ- 
лен1е  религ1и,  получившее  надлежащее  развит1е  только  у  Фейербаха. 
Не  упоминаетъ  о  немъ  и  Шантепи  де-ла-Соссей,  поминающ1й  Канта, 
Шлейермахера  и  въ  особенности  Гегеля,  который,  по  его  мн'ён1ю, 
..окончательно  выяснилъ  для  науки  о  религ1и  ея  задачу".  А,  напри- 
м'Ьръ,  у  Гюйо  можно  найти  так1я,  глубоко  несправедливыя,  слова: 
„Мы  не  хотимъ  сказать,  подобно  Фейербаху,  что  корень  религии  за- 
ключается въ  грубомъ  интересЬ,  въ  животномъ  (или  даже  скотскомъ — 
Ьги1а1)  эгоизм-Ь".  Фейербахъ,  восторженный  пропов-Ьдникъ  любви,  сли- 
вавш1й  м'Ьстоимен1я  я  и  ты  въ  одно  неразрывное  ц-Ьдое,  Фейербахъ, 
противопоставивш1Й  положен1ю:  „Ьото  Нот1П1  1ири8  ез^" — положен1е: 
„Ьото  11от1П1  с1еи5  ез!", — и  „скотск1й  эгоизмъ"...  Всю  оскорбитель- 
ную несправедливость  словъ  Гюйо,  объясняемую  только  незнаком- 
ствомъ  этого  вообще  добросов-Ьстнаго  писателя  съ  подлиннымъ  Фейер- 
бахомъ,  намъ  не  придется  зд-Ьсь  раскрыть,  такъ  какъ  изложен1е  и 
оц'Ьнка  этическихъ  взглядовь  н'Ьмецкаго  мыслителя  не  входитъ  въ 
нашу  задачу.  Но  несправедливость  эта  станетъ,  полагаю,  достаточно 
ясна  и  изъ  того  немногаго,  что  намъ  теперь  предстоитъ  привести 
изъ  Фейербаха.  При  этомъ,  согласно  оговорк-Ь,  сд'Ьланной  въ  на- 
чал-Ь  статьи,  мы  совершенно  оставимъ  въ  сторон-Ь  взгляды  Фейербаха 
спещально  на  христ1анство;  и  если  будемъ  им-Ьть  въ  виду  его  „\\/'е8еп 
йез  СЬг151еп1ит8",  то  лишь  въ  той  части  этого  сочинен1я,  которая 
относится  къ  до-христ1анскимъ  и  не-христ1анскимь  релипямъ,  а  глав- 
нымъ  образомъ  воспользуемся  другими  его  писан1ями. 

Въ  противность  мн'Ьн1Ю  Шантепи,  Гегель  уже  потому  не  могъ 
., выяснить  наук'Ь  о  религ1и  ея  задачу",  что  считалъ  религию  за  все 
необъятное  время  ея  суш,ествован1я  продуктомъ  не  челов-Ьческаго,  а 
„божественнаго  духа",  „божественной  д-Ьятельности".  Онъ  былъ  бы 
съ  своей  точки  зр'Ьн1я  правъ,  если  бы  им-Ьлъ  въ  виду  только,  по 
его  терминолопи,  „абсолютную"  религ1ю,  то-есть  христ1анство,  ко- 
торымъ  для  него,  въ  его,  Гегелевомъ,  толкован1и,  оканчивается  исто- 
р1я.  Но  онъ  разум-Ьетъ  и  „непосредственную"  религ1ю  или  колдов- 
ство, и  „релипю  м-Ьры",  и  „религ1ю  фантаз1и",  и  „религ{ю  въ  себ-Ь 
быт1я"  (будди'змъ), — словомъ,  всЬ  изв-^стныя  ему  формы  религии. 
Спрашивается,  можно    ли    объявлять   „божественный  духъ",   „боже- 
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хтвенную  д-Ьятельность",  какъ  она  понимается  въ  настоящее  время, 
отв-Ьтственною  за  всЬ  съ  нашей  же  точки  зр-Ьн1я  безсмысленныя, 
безнравственный  и  безобразныя  формы,  которыя  принимала  и  при- 
нимаетъ  релипя  у  разныхъ  народовъ?  Очевидно,  что,  по  крайней 
м-Ьр^,  для  этихъ  формъ  нужно  найти  земное,  челов-Ьческое  основа- 
ние. Это  и  предпринялъ  Фейербахъ,  вообще  возставш1й  своимъ  го- 
рячимъ,  но  трезвымъ  словомъ  противъ  странно  холоднаго  опьянен1я 
чистымъ  умозр-Ьн1емъ,  въ  лиц-Ь  Гегеля  такъ  пренебрижительно  ти- 
скавшимъ  факты  д-Ьйствительной  жизни,  если  они  не  укладывались 
въ  систему. 

По  Фейербаху,  въ  основе  релипи  лежитъ  чувство    зависимости, 
чувство  или  сознан1е  челов-Ька,  что  существован1е  его  зависитъ  отъ 
какого-то    другого,    отличнаго    отъ    него    существа    или    существъ. 
Чувство  это    знакомо    и    животнымъ,  но  оно  въ  нихъ  не  освещено 
сознан1емъ;  поднять  его  до  сознан1я,  проникнуться  имъ  (ЬеЬег21^еп), 
испов-Ьдать  его  можеть  только  челов^къ,    и    въ  этомъ    именно    со- 
стоитъ  функщя  религ1и.  Разум-Ьется,  первые  проблески   этого  созна. 
н1я  по  необходимости  им-Ьли  грубо  матер1альный  характеръ,  но  Фейер- 
бахъ  былъ  далекъ  отъ  мысли  приписывать   эту  черту   религ1и   вооб- 
ще. Напротивъ,  какъ  сейчасъ  увидимъ,  по  его  мн'Ьн1ю,    рядомъ   съ 
грубымъ  и  низкимъ  въ  религ1ю  входить  и  не  можеть  не  входить  и 
чист-Ьйшее,    что   только    можеть    представиться  челов-Ьку.    Первона- 
чально   челов'Ькь    сознаеть   свою    зависимость    отъ  ближайшихъ  къ 
нему  явлен1й  природы,   и  именно    отъ  происходящихъ  въ  нихъ  изм-Ь- 
нен1й:  дерево  даеть  цв^ть,    загЬмь  плоды;    солнце  поднимается  ут- 
ромь,  разгоняеть  тьму  и  загЬмъ,  осв'Ьтивъ  все  видимое,  скрывается 
за  горизонтомъ;  на  его  м-Ьсто  поднимается  луна;    собираются  тучи, 
разр'Ьжающ1яся  дождемь,  громомь,  молн1ей;  р-Ька  течеть,  что-то  не- 
молчно говоря  и  храня  въ  своихъ  н-Ьдрахъ    полезныхь   и  грозныхь 
животныхь;    л-Ьсь    шумить,    колеблемый    в-Ьтромъ,    разрастающимся 
въ  бурю,  и  т.  д.,  и  т.  д.  И  все  это  несеть  съ  собой  добро  или  зло, 
все  такъ  или  иначе  отражается  на  судьб-Ь  челов-Ька.  Его  слабый  умъ 
естественно  видитъ  во  всЬхь  процессахь  природы    нам'Ьрен^е,  ц-Ьде- 
сообразную  д-Ьятельность,  подобную  его  собственной  д-Ьятельностн. 
Его  напуганная  или  благодарная  фантаз1я  населяеть  всю  окружающую 
его  природу  д-Ьятелями,    такъ  или  иначе  принимающими    участ1е  въ 
его  жизни  и  вм-Ьст-Ь  съ  гЬмь,  подобно  ему,  алчущими  и  жаждущи- 
ми, любящими  и  ненавидящими,  откликающимися  на  хвалу  и  оскор- 
блен1е.  Иногда  это  прямо  люди  или  бывш1е  люди.  Такъ,  некоторые 

9^ 
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краснокожее  утверждаютъ,  что  солнце,  луна,  зв-^зды — так1е  же  люди, 
какъ  они;  гренландцы  считаютъ  небесный  св1ьтила  своими  предками, 
при  н'Ькоторыхъ  особыхь  обстоятельствах ь  попавшими  на  небо.  Но 
люди  или  человЬкоподобныя  существа,  они  во  всякомъ- случа-Ь  обла- 
даютъ  несравненно  большими  силами,  чКмь  обыкновенные  люди, 
и  этимъ  объясняется  зависимость  отъ  нихъ  челов-Ька.  Въ  мысли,  въ 
желан1и  челов'Ькъ  не  ограниченъ,  свободенъ,.  всемогущъ,  или  кажется 
себ-Ь  такимъ,  но  въ  достижен1и,  испо1нен1и,  въ  д-Ьйствительности 
онъ  обусловленъ,  зависимъ,  ограниченъ  и  чувствуетъ  это  на  каж- 
домъ  шагу.  Мышлен1е,  хот-Ьн1е  принадлежатъ  ему,  но  то,  чего  онъ 
хочетъ,  о  чемъ  мыслитъ,  находится  вн-Ь  его  и  отъ  него  не  зависитъ. 
Между  желан1емъ  и  достижен1емъ,  нам'Ьрен1емъ  и  исполнен^емъ, 
'представлен1емъ  и  д-Ьйствительностью,  мышлен^емъ  и  быт1емъ  су- 
шествуетъ  противор'Ьч1'е,  которое  слабый  челов-Ькъ  не  можетъ  уни- 
чтожить собственными  средствами  и  потому  передаетъ  это  д'Ьло  сво- 
имъ  богамъ.  Въ  этомь  же  состоигъ  задача  культуры  вообще.  Но 
посл-^дняя  достигаетъ  своей  ц-Ьли,  съ  одной  стороны  подр-Ьзывая  у 
желан1й  крылья  фантаз1и,  устраняя  желан1я  неисполнимыя,  а  съ  дру- 
гой стороны,  удесятеряя  силы  челов'Ька  теоретическимъ  знан1емъ  и 
техникой.  Въ  богахъ  же  непосредственно  осуществляется  то,  что 
доступно  желан1ямъ  челов-Ька,  но  недоступно  его  силамъ.  Боги  суть 
олицетворенныя,  облеченныя  въ  образы  желания,  не  будь  которыхъ 
или  будь  они  всегда  исполнимы  челов'Ьческими  силами,  дикарь  не 
создавалъ  бы  боговъ.  Имъ  же,  этимъ  олицетвореннымь  желан1ямъ  и 
разрастающимся  изъ  желан1й  идеаламъ,  предоставляется  исполнен1е 
такихъ  важныхъ,  полезныхъ,  нужныхъ  челов-Ьку  л'Ьлъ,  которыя  самъ 
онъ  не  над'Ьется  или  не  въ  силахъ  исполнить,  или  же  отклонен1е 
такихъ  грозныхъ,  непр1ятныхъ,  вредныхъ,  которыя  самъ  онъ  не  мо- 
жетъ предотвратить.  Какъ  поэтически  выражается  Фейербахъ,  „ис- 
парен1я  слезъ  сердца  сгущаются  въ  неб'Ь  фантаз1и  въ  туманные  об- 
разы божественныхъ  существъ;  Гомеръ  выводитъ  боговъ  изъ  м1ро- 
вой  р'Ьки  Океана,  но  эта  обильная  богами  р'Ька  есть  въ  д-Ьйствитель- 
ности  изл1ян1е  челов^ческихъ  чувствъ".  „Въ  несчаст1и,  въ  нужд-Ь — 
своей  или  чужой — челов-Ькъ  приходитъ  къ  горестному  заключен1Ю, 
что  онъ  не  можетъ  того,  что  онъ  хочетъ,  что  у  него  связаны  руки. 
Но  разслаблен1е  двигательныхъ  нервовъ  не  есть  и  разслаблен1е  нер- 
вовъ  ощущения,  цЬпи,  сковывающ1я  мои  т'Ьлесныя  силы,  не  сковыва- 
ютъ  въ  то  же  время  моей  воли,  моего  сердца.  Напротивъ:  ч-Ьмъ 
больше  связаны  у  меня  руки,  т-Ьмъ  необузданн-Ье  мои  желан1я,  т-Ьмъ 
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сильнее  мое  стремлен1е  къ  освобожден1ю,  кь  неограниченности  воли. 
Поднятая  силою  нужды  до  высшей  степени,  сверхчелов%ческая  сила 
челов-Ьческаго  сердца  или  воли  есть  сила  боговъ,  для  которыхъ  н-Ьть 
нужды  и  границъ.  Боги  могутъ  то,  чего  люди  желаютъ,  то  есть  они 
приводятъ  въ  исполнен1е  законы  челов-Ьческаго  сердца".  Тайна  геоло- 
Г1И  заключается  въ  антрополог1и,  Ьото  Ьот1п1  с1еи5  ез!. 

Итакъ,  вс^  эти  обожествленныя  небесныя  св-Ьтила,  животныя,  расте- 
Н1Я,  камни,  фетиши,  идолы  и  т.  д.  суть  ипостазированные,  облечен- 
ные въ  образы  желан1я  и  идеалы  челов-Ька.  Но  желан1я  и  идеалы  из- 
м-Ьняются  въ  истор1и,  вм'Ьст'Ь  съ  ч-Ьмъ  изм-Ьняются  и  формы  религ1и, 
каковыя  изм'Ьнен1я  и  отм-Ьчаютъ  собою  новые  пер1оды  истор1и.  По- 
нятно поэтому,  что,  не  смотря  на  то,  что  сущность  религ1и  остается 
всегда  одною  и  тою  же,  ея  формы  и  содержан1е  представляютъ  на 
всемъ  протяжении  истор1и  н'Ьчто  очень  пестрое:  тутъ  и  грубость,  и 
грязь,  тутъ  же  и  чистое,  и  высокое.  Фейербахъ,  правда,  по  другому 
поводу,  всиоминаетъ  слова  Сократа:  „друг1е  живутъ,  чтобы  'Ьсть,  я 
же  "Ьмъ,  чтобы  жить".  И  понятно,  что  религ1я  Сократа  отличается, 
какъ  небо  отъ  земли,  отъ  религ1и  этихъ  „другихъ".  Каждая  поздн'Ьй- 
шая  форма  религ1и  открываетъ  он1ибочность  предыдущей,  усматривая 
челов-^ческую  сущность  подъ  божественной  оболочкой,  но  въ  свою 
очередь  впадаетъ  въ  то  же  заблужден1е,  принимая  челов-Ьческое  за 
божественное,  пока,  наконецъ,  мысль  не  познаетъ  истины.  До 
т-Ьхъ  же  поръ,  пока  для  сознан1я  не  вскрыта  челов-Ьческая  сущ- 
ность всякихъ  идоловъ,  существуетъ  возможность  сд'Ьлки  съ  ними. 
а  отсюда  необходимость  жертвоприношен1й  и  обращен1я  къ  нимъ 
въ  повелительномъ  наклонен1и,  —  въ  форм'Ь  ли  заклинан1й  и, 
сл'Ьдовательно,  почти  приказан1й,  или  же  просьбъ,  молитвъ.  Къ 
заклинан1ямъ  и  приказан1ямъ  приб'Ьгаетъ  гордый  магъ,  волшебникъ, 
чувствующ1й  въ  себ-Ь  сверхъестественную  силу,  къ  просьбамъ  — 
благочестивый  челов'Ькъ,  но  и  тамъ,  и  тутъ  одна  и  та  же  ц^ль: 
осущест8лен1е  желан1й.  Въ  старо-н-Ьмецкомъ  язык-Ь  \Vйп5с11еп,  желать — 
значило  ЬегаиЬегп,  очаровывать,  околдовывать. 

Таковъ,  въ  самыхъ  общихъ  и  б-Ьглыхъ  чертахъ,  психологическ1й 
источникъ  религ1и  съ  Фейербаховой  „антропологической"  точки  зр-Ь- 
Н1я.  Насъ  зд15сь  не  касаются  этическ1я  воззр'Ьн1я  Фейербаха,  т^сно 
примыкающ1я  все  къ  той  же  формул-Ь  „Ното  Ьот1П1  (Зеиз  ез!",  и 
въ  интересахъ  дальн-Ьишаго  изложен1я  мы  приведемъ  лишь  сл-Ьдую- 
и1ее.  Челов-Ькъ,  представляющ1й  собою  источникъ  религш,  но  долго 
ме  сознающ1й  этого  и  поклоняющ1йся    въ  лиц^  своихъ  боговъ    по- 
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рожден1ямъ  своихъ  же,  челов-Ьческихъ  желан1й,  не  есть  первое 
встр'Ьчное  индивидуальное  н.  Я  ^  вообще  немыслимо  безъ  ты. 
Ближайшимъ  подтвержден1емъ  этого  служить  взаимная  любовь  муж- 
чины и  женщины,  въ  которой  эгоистическое  счаст1е  одного  лица 
сливается  со  счаст1емъ  другого.  .,Челов-Ькь"  Фейербаха  есть  носи- 
тель вс^хъ  чертъ  челов-Ьческой  природы,  челов-Ьческаго  рода.  Не 
я  стоить  вь  центр^Ь  его  философ1и,  а  челов'Ькъ  вь  рамкахь  родо- 
выхь  признаковь,  которому,  сл'Ьдовательно,  не  чуждо  все  челове- 
ческое. 

Изъ  возражен1й,  предьявленныхъ  противь  Фейербаха,  для  насъ 
интересны  т'Ь,  которыя  были  представлены  теоретиками  экономиче- 
скаго  матер1ализма,  когда-то  бывшими  фейербах1анцами.  5нгельсъ 
недоволень  прежде  всего  т-Ьмь,  что  Фейербахь  „хочеть  отнюдь  не 
упразднить  религ1ю,  а  дополнить,  закончить  ее".  Дал'Ье,  его  есте- 
ственно оскорбляетъ  мысль  о  великой  исторической  роли  релипи, 
которая,  дескать,  самое  большое,  „сопровождаетъ"  ходь  истор1и. 
направляемый  изм'Ьнен1ями  формь  производства  и  обм-Ьна.  Нако- 
нецъ,  „челов-Ькъ"  Фейербаха  есть  существо  слишкомъ  абстрактное, 
взятое  вн-Ь  исторической  среды,  вн-Ь  всякой  сощально-политической 
обстановки,  при  чемъ  Энгельсъ  им-Ьеть,  конечно,  въ  виду  классовую 
организащю  общества.  Онь  самъ  приводить  несколько  одобряемыхъ 
имъ  выражен1й  Фейербаха,  въ  род'Ь:  „въ  палатахъ  думають  не  так-ъ, 
какь  въ  хижин'Ь",  или:  „челов'Ькъ,  выйдя  изъ  рукь  природы,  былъ 
естественнымъ  произведен1емь,  а  не  челов'Ькомъ,  челов-Ькъ  есть  про- 
дуктъ  челов^Ька,  культуры,  истор1и"  и  т.  п.  Но.  говорить  Энгельсъ, 
эти  выражен1я  суть  простыя  Кес1еп5аг1еп.  и  правь  Штарке,  гово- 
рящ1й,  что  С0Ш0Л0Г1Я  былз  ДЛЯ  Фейербаха  1егга  1Псо§п11а.  Это  почти 
в-Ьрно,  ХОТЯ  отд-Ьльныхъ  м-Ьстъ,  въ  род'Ь  приводимыхъ  Энгельсомъ, 
можно  найти  у  Фейербаха  и  гораздо  больше,  и  гораздо  бол'ёе  зна- 
чительныхъ  (см.,  наприм'Ьръ,  въ  „\\/'е8еп  ёег  КеИ§10п"  мысли  о  культ^^ 
цезарей,  о  первыхъ  шагахъ  уголовнаго  права  въ  истор1и,  параллель 
между  восточными  и  западными  народами,  или  въ  „Р1егге  Вау1е"  о 
ВЛ1ЯН1И  общественнаго  положен1я  на  духовный  складъ  челов'Ька  и 
т.  п.).  Но  все  это,  д-Ьйствительно,  только  мимоходомъ  и  вскользь 
брошенныя  мысли.  Несравненно  важн'Ье  общая  мысль  Фейербаха  объ 
общественности,  какь  объ  одной  изъ  характерныхъ  чертъ  челов%- 
ческаго  рода,  вносимой  и  въ  религ1ю,  мысль,  изъ  которой,  впро- 
чемъ,  Фейербахь  сд'Ьлаль  мало  ц1>нныхъ  выводовь. 
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Н-Ькоторою  поправкою  или  дополнен1емъ  къ  Фейербахову  антро- 
поморфизму можетъ  служить   „соц^оморфизмъ"   Гюйо. 

Какъ  уже  сказано,  Гюйо,  повидимому,  знаеть  Фейербаха  изъ 
вторыхъ  или  третьихъ  рукъ.  Онъ  знаетъ,  что  Фейербахъ  видитъ 
психологичесюй  источникъ  религ1и  въ  желан1яхъ  челов-Ька,  но  объ- 
яснен1е  роли  чувства  или  сознания  зависимости  приписывает.ъ 
Шлейермахеру,  который  д-Ьйствительно  указалъ  ее  раньше;  но  за- 
т-Ьмъ  Гюйо  утверждает!^,  что  эти  два  источника  религ1и  сл-Ьдуетъ 
соединить,  очевидно  не  зная,  что  это  уже  сд'Ьлано  Фейербахомъ. 
Съ  своей  стороны,  Гюйо  считаетъ  необходимымъ  прибавить  къ 
психологическому  источнику  религ1и  еще  одну,  какъ  ему  кажется, 
самостоятельную  струю:  потребность  н'Ьжности,  любви,  преданности, 
потребность  прислониться  къ  чему-нибудь  возвышенному  и  силь- 
ному, передь  которымъ  челов'Ькъ  могъ  бы  изливать  свои  скорби  и 
радости.  Не  трудно,  однако,  вид-Ьть,  что  эта  черта  совсЬмъ  не  са- 
мостоятельна и  очень  удобно  входитъ  въ  теор1ю  Фейербаха.  Въ 
книг-Ь  Гюйо  важно  не  это,  а  указан1е  на  соц1ологическ1й  характеръ 
религ1и.  Онъ  говоритъ:  „Идея  общественной  связи  между  челов-Ь- 
комь  и  высшими,  но  бол-^е  или  мен'Ье  подобными  ему  силами  объ- 
единяетъ  всЬ  религ10зныя  концепщи.  Челов'Ькъ  становится  истинно 
религ1ознымъ,  когда  строитъ  надъ  челов-Ьческимъ  обществомъ,  въ 
которомъ  онъ  живетъ,  другое  общество,  бол-Ье  высокое  и  сильное, 
общество  всем1рное.  такъ  сказать,  космическое.  Общественность, 
составляющая  одну  изъ  чертъ  челов'Ьческаго  характера,  при  этомъ 
расширяется  и  поднимается  до  небесъ.  Эта  общественность  состав- 
ляетъ  прочную  основу  религ103наго  чувства,  и  религ10зное  суще- 
ство можно  опред-Ьлить,  какъ  существо,  тягот-Ьющее  къ  сообществу 
не  только  со  всЬмъ  живымъ,  что  открывается  ему  опытомъ,  но  и 
съ  мысленными  существами,  которыми  онъ  населяетъ  м)ръ''  *).  Связь 
эта,  сначала  миеическая,  потомъ  мистическая,  всегда  понималась  ех 
апа1о§1а  50С1еЫ18  Ьитапае.  Взаи^тыя  отношен1я,  то  дружеск1я,  то 
враждебныя,  существующ1я  между  отд-Ьльными  людьми,  семьями,  пле- 
менами, народами,  усваиваются  силамъ  природы  или  силамъ,  выше 
ея  стояншмъ  Это,  по  мн'Ьн1ю  Гюйо,  нельзя  или  недостаточно  на- 
звать антропоморфизмомъ,  т-ёмъ  бол-Ье,  что  животныя    и    фантасти- 


*)  Некоторое  сходство  идей  Гюйо  съ  вышеизложенными  идеями  Рауля 
де-ла  Грассри  не  должно  вводить  читателя  въ  заблужден1е  относительно 
оригинальности  Гюйо:  его  книга  безъ  малаго  на  десять  лЪтъ  старше  книги 
Грассри. 
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ческ1я  существа  играютъ  значительную  роль  въ  различныхъ  рели- 
Г1яхъ;  это — всем1рный  соцшморфизмъ,  расширен1е  всЬхь  хоротихп. 
или  дурныхъ  отношен1й,  как1я  могутъ  складываться  между  одарен- 
ными волей  существами:  война  и  миръ,  ненависть  и  дружба,  покор- 
ность и.  возмущен1е,  страхъ,  уважен1е,  преданность,  любовь.  „Сооб- 
щество съ  животными,  сообщество  съ  покойниками,  сообщество  сь 
духами,  съ  добрыми  и  злыми  ген1ями,  сообщество  съ  силами  при- 
роды, съ  верховнымъ  принципомъ  природы,  все  это  различный 
формы  сои10лопи.  въ  которой  ищется  смысль  всЬхъ  вещей:  физи- 
ческихъ  фактовъ,  каковы  громъ,  буря,  бол'Ьзнь,  смерть;  отношен1й 
метафизическихъ  —  происхожден1е  и  назначен1е;  отношен1й  мораль- 
ныхъ  —  доброд-Ьтели,  пороки,  законъ  и  санкщя".  ,Релипя  есть  фи- 
зическое, метафизическое  и  моральное  объяснен1е  всЬхъ  вещей  по 
аналог1и  съ  челов-Ьческимъ  обществомъ  и  въ  миеической  форм-Ь". 

Эти  общ1я  положен1я  предъявлены  уже  во  введен1и  къ  книг-Ь 
Гюйо.  Возвращаясь  къ  нимъ  въ  текст-Ь,  авторъ  говорить:  „Итакъ, 
религ1я  есть  сощолог1я,  понимаемая  какъ  физическое,  метафизиче- 
ское и  моральное  объяснен1е  всЬхъ  вещей;  она  сводитъ  всЬ  есте. 
ственныя  и  даже  сверхъестественныя  силы  къ  челов-Ьческому  типу 
и  ихъ  отношен1я  къ  отношен1ямъ  сощальнымъ.  И  прогрессъ  религ1и 
былъ  въ  точности  параллеленъ  прогрессу  соц1альныхь  отнощен1й, 
который  велъ  за  собою  прогрессъ  морали.  Боги  сначала  разд-Ьли- 
лись  на  два  лагеря,  благод'Ьтельныхъ  и  вредоносныхъ,  которые 
стали  зат-Ьмъ  добрыми  и  злыми;  дал-Ье  эти  два  лег1она  были  погло- 
щены ихъ  вождями,  Ормуздомъ  и  Ариманомъ  и  т.  п.  воплощен1ями 
принциповъ  добра  и  зла.  Такимъ  образомъ,  посл-Ь  того,  какъ  отд-Ь- 
лили  дущу  отъ  т-Ьла,  былъ  введенъ  новый  дуализмъ,  распред'Ьливш1й 
боговъ  по  двумь  классамъ.  Наконецъ,  принципъ  добра  поб-Ьдилъ: 
Богъ  сталъ  олицетворен1емъ  моральнаго  закона  и  моральной  санкщи, 
верховнымъ  законодателемъ  и  верховнымъ  судьей,  словомъ,  живымъ 
закономъ  всем1рнаго  общества.  Зат-Ьмъ  Онъ  становится  самою  со- 
в-Ьстью  челов-Ька,  поднятаго  до  безконечности,  адэкватнаго  М1ру  и, 
наконецъ,  символомъ  нравственности  и  идеала.  Такова  эволющя  ре- 
лиг1озныхъ  идей,  постепенное  торжество  сощоморфизма,  распростра- 
няющее на  весь  м1ръ  сощальныя  отнощен1я  между  людьми,  непре- 
станно соверщенствующ1яся". 

Читатель  видитъ,  что  зд'Ьсь  им-^ется  уже  н^Ькоторое  расщирен1е 
П0НЯТ1Я    религ1и    за  пределы    миеолог1и,    которыми    авторъ    ограни- 
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чивался  во  введен1и.  Но  мы  обратимъ  вниман1е  на  другую  сто- 
рону д-кла. 

Не  смотря  на  обширный  разм-^ръ  книги  Гюйо  (480  страницъ) 
и  на  содержаиияся  въ  ней  мног1я  интересныя  мысли,  мы  не  нахо- 
днмъ  въ  ней  именно  того,  чего  въ  прав-Ь  были  бы  ожидать:  сколько- 
нибудь  обстоятельнаго  изложен1я  того,  какъ  отражается  на  религ1п 
форма  общественныхъ  отношен1й.  По  этой  части  мы  найдемъ  у 
Гюйо  отрывочныя  зам'Ьчан1я  о  вл1ян1и  промышленности,  торговли, 
улучшенныхъ  путей  сообщен1я,  практики  страхован]я,  особенно  его 
занимаетъ  прогрессъ  науки.  Въ  общемъ  же  онъ  довольствуется 
указан1е.мъ  на  параллелизмъ  эволющи  религ1и  и  обшественныхъ  от- 
ношен1й:  и  то.  и  другое  единовременно  развивается,  „эволюшони- 
руетъ",  совершенствуется,  при  чемъ,  однако,  не  дается  опред'Ьлен- 
наго  критер1я  совершенствован1я,  конечно,  въ  томъ  предположен1и, 
что  на  этотъ  счетъ  н'Ьтъ  и  не  можеть  быть  разноглас1я.  Но 
такъ  ли  это? 

Выше  были  указаны  два  услов1я,  способствовавш1я  разработк^Ь 
науки  о  религии:  накоплен1е  фактическаго  матер1ала  и  торжество 
принципа  эволюши,  „наложившаго  на  нашу  мысль  свою  благод'Ь- 
тельную,  хотя  и  тяжелую  руку".  И  по  истин-Ь  тяжела  эта  рука  для 
многих'ь-.  Для  людей,  овладгьвшихъ  принципомъ  эволюши,  онъ  есть 
только  могучее  оруд1е,  которы.мъ  въ  густой  чащ-Ь  историческихь  и 
современныхъ  фактовъ  пробиваются  просЬки.  открывающ1я  перспек- 
тивы впередъ  и  назадъ,  въ  глубь  прошлаго  и  въ  тьму  будущаго. 
Но  есть  люди,  которыми  онъ,  этотъ  принципъ,  овладгълъ.  овла- 
д-Ьлъ,  связалъ  по  рукамъ  и  ногамъ  и  можетъ  отравить  каждую  ^ш- 
нуту  жизни.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь:  в-Ьчность  за  нами  и  посл-Ь  насъ,  и 
вся  эта  безпред-Ьльность  наполнена  см-Ьною  возникающихъ,  расту- 
щихъ  и  гибну щихъ  явлен1й,  образовъ,  картинъ,  мыслей,  чувствъ, 
соеди  которыхъ  я  съ  свои^т  мучительн-^йшими  страдан1ями  и  воз- 
вышеннейшими радостями  —  ничтожн^^е  капли  въ  океан-Ь  или  пес- 
чинки въ  Сахар-Ь;  стоить  ли  радоваться  и  мучиться,  стоить  ли  ло- 
вить въ  быстротекущей  жизни  то,  что  ^ш'Ь  кажется  такимъ  доро- 
гимъ  и  что  въ  сущности  такъ  ничтожно?  Прямо — стоитъ  ли  жить. 
.  и  не  лучше  ли,  не  проще  ли,  если  не  стряхнуть  съ  себя  эту  жизнь, 
то,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  ничего  не  добиваться,  не  искать,  не  ловить, 
а  пассивно  дотянуть  нитку  до  конца?  В-Ьдь  все  равно  сл-Ьдуюшая 
волна  смоеть  и  слезы,  и  кровь,  и  грязь,  и  всЬ  краски  сегодняшняго 
дня...    И  такъ  разсуждаетъ  челов-Ькъ,   можетъ  быть,    высокой    ц-Ьны 
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способный  д'Ьйствительно  къ  воввьииеннымъ  радостямъ  которыхъ 
онъ  сознательно  себя  лишаетъ,  и  неспособный  къ  объяден1Ю  ма- 
ленькими пр1ятностями  пяти  чувствъ,  которое  претить  его  натур'Ь. 
Понятно,  что  челов'Ькъ,  которому  ц-Ьна  грошъ,  которому  ничего  не 
нужно,  кром-Ь  этихъ  самыхъ  маленькихъ  пр1ятностей,  наоборотъ, 
окрыляется  мыслью  о  в^Ьчной  см'Ьн'Ь  формъ  и  красокъ  жизни:  пей, 
■Ьшь  и  веселись,  топчи  все,  что  м'Ьшаетъ  пить,  -Ьсть  и  веселиться, 
а  аргёз  поиз  1е  (1е1ип^е,  и  не  все  ли  равно  мн-Ь,  котораго  не  бу- 
детъ,  найдется  ли  новый  Ной  и  какихъ  животныхъ  больше  --  чи- 
стыхъ  или  нечистыхъ — посадить  онъ  въ  свой  ковчегъ.  Для  такихъ 
людей  принципъ  эволюц1и  составляеть,  конечно,  легкое  бремя. 

Это  чисто  житейск1е  случаи;  на  иной  взглядъ  они  не  им-Ьютъ 
прямого  отношения  къ  принципу  эволюц1и,  по  крайней  мЬр^  въ  его 
научной  одежд-Ь.  Но  и  въ  научно-философской  области  можно  и 
овлад'Ьть  принципомъ  эволюши,  и  быть  въ  его  власти,  при  чемъ  иго 
его,  глядя  по  обстоятельствамъ,  можеть  оказаться  и  очень  тяжелымъ, 
и  очень  легкимъ.  Такъ  оно,  очевидно,  непереносно  тяжело  для 
г.  Бердяева,  о  стать'Ь  котораго  въ  „ЛИр^Ь  Бож1емъ"  была  уже  р'Ьчь 
въ  „Русскомъ  Вогатств-Ь"  у  В.  Г.  Подарскаго.  Для  г.  Бердяева 
принципъ  эволюши  отравляетъ  если  не  каждую  минуту  жизни,  то, 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  т'Ь  минуты,  который  онъ  посвящаетъ  служен1ю 
„абсолютному  добру".  Только  что  онъ  примется  за  это  д'Ьло,  какъ 
.,приходитъ  эволющонистъ,  зоветъ  васъ  назадъ,  къ  изсл'Ьдован1Ю 
моллюсковъ,  и  предлагаетъ  вамъ  немедленно  показать,  что  все,  что 
переживается  вами,  какъ  святыня,  есть  лишь  полезная  иллюз1я  въ 
борьб-Ь  за  существован1е,  что  нравственное  сознан1е  разлагается  на 
как1я  то  частицы,  не  им'Ьющ1я  ничего  общаго  съ  нравственностью, 
и  что  все  это  неопровержимо  доказывается  уровнемъ  нравственныхъ 
идеаловъ  рыбъ".  —  Какой  эволющонистъ  приглашалъ  почтеннаго 
автора  „назадъ  къ  моллюскамъ" — неизв-Ьстно,  но,  очевидно,  очень 
насолили  посл-Ьдиему  моллюски  и  рыбы,  а  в-Ьроятно,  и  насЬкомыя, 
и  гады,  и  птицы,  да  и  вся  вселенная,  потому  что  в^Ьдь  все  въ  ней 
эволюшонируетъ,  то  есть  изм-Ьняется.  И  вь  этой  вФ-чной  см'Ьн'Ь 
вещей  и  идей,  на  которой  когда  то  настаивали  марксисты,  г.  Бер- 
ляевъ  не  знаетъ,  гд-Ь  опустить  якорь  „абсолютнаго  добра",  не  знаетъ 
и  мучится...  Г.  Вердяевъ — изъ  „учениковъ'*,  хотя  и  далеко,  ужасно 
далеко  ушелъ  отъ  учителя.  Это  напоминаетъ  мн'Ь,  что  почти  надъ 
т-Ьми  же  вопросами  мучился  герой  романа  Бурже  „Ье  с118С1р1е'',  для 
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котораго  идеи  эволюши  и  детерминизма  подъ  конецъ  оказались  тоже 
непереноснымъ  бременемъ. 

Если  Роберъ  Грелу,  ученикь  въ  роман-Ь  Бурже,  мучился,  если,, 
по  вол-Ь  автора,  и  учитель,  Адр1анъ  Сикстъ,  въ  конц%  романа,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  на  одно  мгновен1е  поклоняется  всему,  что  сжигалъ  всю 
жизнь,  и  сжигаетъ  все,  чему  поклонялся,  то  оба  они  до  изв-Ьстнаго 
момента  были  вполн-Ь  счастливы.  Т'Ь  самыя  идеи,  которыя  стали  для 
нихъ  впосл'Ьдств1и  такимъ  тяжелымъ  бременемъ,  напротивъ,  облегчали, 
имъ  жизнь.  Они  знали,  что  „все  течетъ",  по  выражению  древняго 
эволюшониста,  что  всякому  овощу  свое  время,  и  спокойно  насла- 
ждались созерцан1емъ  этой  безконечной  и  безначальной  см-Ьной  идей 
и  вещей.  Наслажден1е  это,  разум-Ьется,  еще  напряженнее  у  людей. 
ув'Ьренныхъ  въ  томъ,  что  эволюц1я  есть  не  просто  изм'Ьнен1е,  а  из- 
м-Ьнен1е  къ  лучшему,  высшему;  что  маленьк1я  непр1ятности  текущей 
жизни  только  способствуютъ  большому  удовольств1Ю  сл-Ьдующага 
момента;  что,  какъ  говоритъ  Дарвинъ,  изъ  голода,  смерти  и  жесто- 
кой борьбы  возникаютъ  все  высш1я  и  высш1я  формы  жизни...  Съ 
этой  стороны  г.  Бердяевъ,  верующ1й  въ  „нравственный  м1ропоря- 
докъ",  надо  думать,  не  откажется  отъ  эволюц10низма.  Да  онъ  и  не 
отказывается  отъ  него.  „Въ  настоящее  время  нельзя  не  быть  эволю- 
шонисто.мъ",  говоритъ  онъ,  только  эволющонизмъ  „нуждается  въ 
переработк-Ь".  Я  этого  не  думаю.  Я  думаю,  что  принципъ  эволюши 
нуждается  не  въ  переработк-Ь,  а  только  въ  выяснен1и.  И  для  чита- 
телей, оказывавшихъ  н-Ькоторое  вниман1е  моимъ  писан1ямъ,  должно 
быть  изв-Ьстно,  что  эволюшонный  принпипъ  выясняется  для  меня  въ 
смыстЬ  теор1и  борьбы  за  индивидуальность,  которую  намъ  теперь  и. 
предстоитъ  приложить  къ  тем'Ь  настоящей  статьи. 


III. 

Разсказы  мисс10неровъ,  путешественниковъ  и  вообще  обширная 
литература  о  религ1и  первобытныхъ  народовъ  пр1учили  насъ  не 
удивляться  безсмысленнымъ  съ  нашей  точки  зр-Ьн1я  в-Ьрован1ямъ, 
ужаснымъ  культамъ.  безобразнымъ  богамъ.  Весь  этотъ  М1ръ,  къ  ко- 
торому мы,  какъ  будто,  усп-Ьли  пригляд-Ьться,  въ  то  же  время  такъ 
далекъ  отъ  насъ,  такъ  чуждъ  намъ,  что  никакая  нел-Ьпость,  никакое 
звЬрство  въ  немъ  не  останавливаютъ  на  себ-Ь  нашего  пристальнаго 
вниман1я.  Но  вотъ  въ  Рим-Ь,  съ    которымъ  мы  связаны    преемствен- 
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ностыо  культуры,  въ  РимЬ,  оставившемъ  намь  досел1^  руководяш.1я 
произведен1я  литературы,  ораторскаго  искусства,  философ1и,  законо- 
дательства, мы  встр-Ьчаемъ  культъ  цезарей;  настоя1Ц1й  культъ,  сь 
жертвоприно111ен1ями,  молитвами,  особыми  храмами  "и  жрецами,  ти- 
туломъ  бога.  Что  это  такое?  Какъ  могла  сложиться  такая  религ1я? 
Какъ  могъ  считаться  богомъ  челов-Ькь  при  жизни,  пестрящей  яркими 
преступлен1ями,  глупостями,  слабостями,  или  посл-Ь  смерти,  такъ 
наглядно  исключающей  мысль  о  божественномъ  безсмерт1и? 

Я  не  буду  говорить  о  подробностяхъ  культа  цезарей  (для  этихъ 
подробностей  см.  Гастона  Буассье  „Римская  религ1я  отъ  Августа  до 
Антониновъ",  Жана  Ревилля  „Религ1я  въ  РимФ.  при  Северахъ",  моно- 
графию аббата  Бёрлье  „^е  сиНе  1трег1а1,  зон  Ь181о1ге  е1  зоп  ог^а- 
п18а110п  (^ери18  Аи§и81е  ^из^иа  Ли5ип1еп").  Вспомнимъ  лишь  для 
образца  два-три  проявлен1я  той  см-Ьси  наглой  дерзости,  льстиваго 
низкопоклонства  и  какого-то  безумнаго  шутовства,  которыя  соста- 
вляли культъ  цезарей. 

Калигула  требовалъ  себ-Ь  и  получалъ  поклоненье,  молитвы,  жертво- 
приношен1я  въ  качеств-Ь  бога,  при  чемъ  являлся  то  Геркулесомъ,  то 
Аполлономъ,  Меркур1емъ,  Марсомъ,  наконецъ,  даже  Юноной,  Д)аной, 
Зенерой.  Онъ  выписалъ  въ  Римъ  статую  Зевса  Олимп1йскаго,  чтобы 
поставить  на  м-Ьсто  головы  верховнаго  бога  свою  собственную. 
Корабль,  на  которомъ  везли  статую,  былъ  разбитъ  ударомъ  грома, 
и  тогда  Калигула  завел  ь  себ^^  свой  собственный,  механическ1й,  громъ. 
Онъ  былъ  женатъ  на  лун-Ь  и,  когда  однажды  спросилъ  Л.  Вителл1я, 
отца  будущаго  императора,  видалъ  ли  тотъ,  какъ  луна  ходитъ  къ 
нему  по  ночамь,  Вителл1й  изб-Ьжалъ  большой  опасности,  давъ  лов- 
кий отв-Ьтъ:  „Государь,  только  богамъ  дано  вид'Ьться  между  собою". 
Надо,  впрочемъ,  сказать,  что  этотъ  грозный  безумецъ,  силою  тре- 
бовавш1й  себ-Ь  имени  бога  и  соотв-Ьтственныхъ  почестей  при  жизни, 
посл-Ь  смерти  не  былъ  зачисленъ  въ  списки  боговъ.  Но,  наприм-Ьръ, 
Юл1й  Цезарь  былъ  превозглашень  богомъ  по  инищатив^  сената  и 
народа  или  народовъ,  а  Октав1й  Августъ  долго  сопротивлялся  своему 
обожествлен1Ю.  Его  соперникъ  Антон1й  былъ  мен-Ье  щепетиленъ. 
Онъ  объявилъ  себя  Вакхомъ-Д10нисомъ  и  въ  костюм-Ь  бога,  со  вс-Ьмъ 
его  антуражемъ,  разъ-Ьзжалъ  по  Грещи,  публично  предаваясь  всякому 
распутству.  Греки  встр-Ьчали  его  съ  энтуз1азмомъ  и  дошли,  наконецъ. 
до  того,  что  предложили  ему  жениться  на  богин-Ь  Аеин-Ь.  Антон1й, 
не  смущаясь,  потребоваль  тысячу  талантовъ  въ  приданое  и  не 
отступился  отъ  этого  требован1я    даже    посл-Ь  зам'Ьчан1я  одного  на- 
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ходчиваго  аеинянина:  „Господинъ,  Зевесь  безъ  приданаго  женился 
на  твоей  матери  Семел-Ь".  Изв+,стна  встр-Ьча  Д1ониса  Ан10н1я  съ 
Изидой  Клеопатрой,  начавшая  собою  знаменитый  романъ  римскагс 
цезаря  съ  египетской  царицей.  Сначала  цезари  довольствовались 
титуломъ  „01уи§",  божественный,  и  представляли  собою  какъ  бы- 
воплощен1е  того  или  другого  изъ  великихъ  боговъ,  Марса,  Вакха, 
и  т.  п.  Домишанъ  первый  объявилъ  себя  „Вопцпиз  е!  Оеиз",  то 
есть  буквально  „Господь  Богъ",  и  такимъ  образомъ  сталъ  богомъ 
самъ  по  себ'Ь,  независимымъ  отъ  другихъ  боговъ. 

При  первомъ  взгляд-Ь  на  век  эти  то  трагическ1я,  то  комическ1я 
истор1и.  въ  голову  для  объяснен1я  ихъ  не  приходитъ  ничего,  кром'Ь 
безум1я  однихъ  и  рабол-Ьпства  другихъ.  И,  разум-Ьется,  то  и  дру- 
гое играло  зд-Ьсь  свою,  очень  большую  роль.  Н-Ькоторые  изъ  ри.м- 
скихъ  императоровъ,  какъ  изв-Ьстно,  прямо  страдали  психическимъ 
разстройствомъ,  носившимъ  одно  время  въ  наук-Ь  даже  спещальное 
назван1е  Са5агеп\\^аЬп5'1пп,  тап1е  1трег1а1е.  Но  неудивительно,  что, 
и  не  переступая  порога  формальнаго  безум1я,  головы  цезарей  кру- 
жились отъ  странной,  фантастической  судьбы,  выводившей  ихъ  часто 
внезапно,  часто  изъ  низшихъ  слоевъ  общества  или  изъ  инородныхъ 
сферъ  на  высоту  исключительной  власти  надъ  всЬмъ  м1ромъ,  какимъ 
считала  себя  римская  импер1я.  И  въ  ихъ  поступкахъ  и  словахъ  не 
всегда  можно  отличить  настоящаго  безумца,  в'Ьруюшаго  въ  свою 
божественность,  отъ  простого  самодура  въ  род'Ь  Кита  Китыча,  по- 
лучившаго  возможность  развернуться  во  всю.  Что,  наприм'Ьръ,  ска- 
зать о  свир'Ьпой  ирон!и  Каракаллы,  который,  обрекая  на  смерть 
своего  брата  Гету,  острилъ:  8И  Шуиз,  с1ит  поп  $11  У1уи5 — пусть  бу- 
детъ  богомъ,  лишь  бы  пересталъ  жить?  Лесть  и  рабол'Ьпство  въ 
изобил1и  подкладывали  топливо  въ  эту  огненную  пещь  безум1я  или 
наглаго  самодурства.  Когда  Августъ  умеръ,  одинъ  сенаторъ  соб- 
ственными глазами  вид'Ьлъ,  какъ  онъ  вознесся  на  небо,  за  что  вдова 
императора  выдала  наблюдательному  сенатору  милл10нъ  сестершй. 
Доносчикъ  Коссут1анъ  Капитонь  призывалъ  казнь  на  голову  Петра 
Тразеи,  между,  прочимъ,  за  то,  что  онъ  не  в-Ьритъ  божественности 
Поппеи  и  не  молится  за  сохранен1е  небеснаго  голоса  Нерона.  И 
проч.,  и  проч.,  и  проч.  Въ  объяснен1е  такого  поразительнаго  раз- 
ВИТ1Я  этой  низости  указываютъ  обыкновенно  на  вл1ян1е  восточныхъ 
народовъ,  у  которыхъ  обожествлен1е  властителей  существовало  давно. 
Богами  были  египетск1е  фараоны,  зат-Ьмъ  Птоломеи,  богомъ  былъ 
Александръ  Македонсюй  и  ц-Ьлый  рядъ  другихъ  властителей.  Востокъ 
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строиль  алтари  и  храмы  даже  второстепеннымъ  римскимъ  полковол- 
цамъ  и  чиновникамъ.  Но,  какъ  бы  ни  было  сильно  это  восточное 
н  особенно  греческое  вл1ян1е,  оно  не  даетъ  отв'Ьта  на  нашъ  вопросъ, 
а  только  отодвигаетъ  его  р'Ьшен1е  въ  даль  истор1и  или  въ  даль 
географическую.  При  томъ  же  какъ  разъ  сь  востока  иыи  и  р'Ьши- 
тельные  протесты  противъ  культа  цезарей:  евреи  и  христ1ане  одни 
отказывались  отъ  почитан1я  императоровъ  богами,  и  попытка  Кали- 
гулы поставить  въ  1ерусалимскомъ  х^^ам-Ь  свою  статую  съ  надписью 
„Зевсъ"  —  потерп-Ьла  фиаско,  не  смотря  на  бурный  гн-Ьвъ  сумасброд- 
наго  цезаря.  Какъ  ни  велика,  въ  иные  историческ1е  моменты,  спо- 
собность челов-Ьческой  природы  стираться  и  терп-Ьть,  все  же  одною 
лестью  и  низкопоклонствомъ  нельзя  объяснить  обожествлен1е  цеза- 
рей. Отрицательные  прим-Ьры  инако  в1ьрующихъ  евреевъ  и  христ1ань 
сами  собой  наводятъ  на  мысль,  что  въ  массЬ  римскаго  и  варвар- 
скаго  общества  существовала  д-Ьйствительно  искренняя  релипозная 
в'Ьра  въ  божественность  главъ  импер1и. 

До  какой  степени  не  только  нев'Ьжественнымъ,  но  и  образован- 
нымъ,  въ  изв-Ьстной  м-Ьр-ё  даже  скептически  настроеннымъ  римля- 
намъ  была  свойственна  в-Ьра  въ  возможность  для  челов'Ька  стать 
богомъ,  видно  изъ  сл-Ьдующаго,  наприм-Ьръ,  случая.  По  поводу  апо- 
ееоза  Цезаря  Цицеронъ  писалъ:  „Есть  ли  что-нибудь  безразсудн-Ье, 
какъ  пом-Ьщать  умершихъ  среди  боговъ  и  обоготворять  ихъ,  между 
т^мъ,  какъ  имъ  не  подобаетъ  никакого  другого  поклонен1я,  кром-Ь 
слезъ".  Однако,  всего  за  годъ  передъ  т-Ьмъ,  онъ  не  довольствовался 
слезами  надъ  трупомь  своей  дочери,  Тулл1и.  Онъ  писалъ  тогда: 
„Если  когда-либо  кто-нибудь  былъ  достоинъ  божескихъ  почестей, 
о  Тул1я!  такъ  это  ты.  Ты  заслуживаешь  этой  награды,  и  я  дамъ 
теб'Ь  ее.  Я  хочу,  чтобы  лучщая  и  ученн'Ьйшая  изъ  женщинъ,  сь 
соглас1я  безсмертныхъ  боговъ,  заняла  м'Ьсто  въ  ихъ  сонм'Ь,  и  чтобы 
всЬ  люди  признавали  ее  богиней".  Очевидно,  смерть  любимой  до- 
чери всколыхнула  что-то,  глубоко  таившееся  на  самомъ  дн-Ь  души 
Цицерона  и  стоявшее  въ  противор'Ьч1и  съ  его  просв'Ьщенными  взгля- 
дами. Что  же  это  такое  было?  И  какъ  могла  хотя  бы  д'Ьйстви- 
тельно  лучшая  и  ученн-Ьйшая  женщина  быть  обожаемою  не  въ  томъ 
смысл-Ь,  какъ  мы  „обожаемъ"  любимую  женщину,  а  въ  самомъ  точ- 
номъ,  буквальномъ  смысл-Ь  этого  слова? 

Въ  состав'^  огромнаго  и  пестраго  римскаго  пантеона  есть  группа 
боговъ,  долгое  время  мало  обращавшая  на  себя  вниман1е.  Это  именно 
духи  предковъ,  Лары,  Маны,  Герои  или  Ген1и,    маленькие,    хотя    по 
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мн-Ьн1ю  н-Ькоторыхъ.  древн-Ьйш1е  и  долгое  время  вл1ятельн-Ьйш1е 
боги.  Ихъ  почти  не  видать  и  не  слыхать  изъ-за  величавыхь  обра- 
зовъ  великихъ  боговъ,  изъ-за  Юпитера,  Марса,  Нептуна,  Венеры  и 
т.  д.  Эти  Маны  или  Лары  получили  въ  истор1и  культуры  подобаю- 
щее значен1е  лишь  сравнительно  недавно,  въ  связи  съ  культомъ 
предковъ  вообще.  Любопытное  осв'Ьщен1е  изъ  судебъ  даетъ  Фю- 
стель-де-Куланжъ  въ  книг-Ь  „Ьа  С11ё  ап^^^ие".  Книга  эта,  вышедшая 
въ  оригинал-Ь  въ  1898  г.  уже  шестнадцатымъ  издан1емъ,  им-Ьется 
и  въ  русскомъ  перевод-Ь;  она  не  разъ  излагалась  и  критиковалась 
въ  нашей  литератур-Ь.  Поэтому  мы  не  будемъ  тратить  время  на  ея 
подробное  переизложен1е  и  остановимся  лишь  въ  общихъ  чертахь 
на  той  ея  стороне,  которая  намъ  нужна  въ  интересахъ  нашей 
мысли. 

„Надо  помнить, — говоритъ  Фюстель, — о  чрезвычайной  трудно- 
сти для  первобытныхъ  народовъ  образовать  правильныя  общества. 
Не  легко  установить  общественную  связь  среди  этихъ  столь  свобод- 
ныхъ,  столь  непостоянныхъ  челов'Ьческихъ  существъ.  Чтобы  дать 
имъ  общ1я  правила,  ввести  управлен1е  и  заставить  ихъ  повиноваться, 
чтобы  подчинить  въ  нихъ  страсть  разуму  и  личный  разумъ  общему, 
необходимо  н-Ьчто  бол'Ье  могучее,  ч'Ьмъ  матер1альная  сила,  бол-Ье 
почтенное,  ч'Ьмъ  выгода,  бол^е  достов'Ьрное,  ч^Ьмъ  философская 
теор1я,  бол'Ье  прочное,  ч-Ьмъ  договоръ;  н-Ьчто  такое,  что  одинаково 
властно  царитъ  во  всЬхъ  сердцахъ.  Это  н'Ьчто  есть  в'Ьрован1е.  Н'Ьтъ 
ничего  бол'Ье  могущественнаго.  В'Ьрован1е  есть  создан1е  нашего 
духа,  но  мы  безсильны  изм'Ьнить  его  по  произволу.  Оно  есть  наше 
творен1е.  но  мы  этого  не  сознаемъ.  Оно  —  д^ло  челов'Ьческое,  но 
мы  считаемь  его  божественнымъ.  Оно  свид'Ьтельствуетъ  о  нашей 
сил'Ь  и  въ  то  же  время  сильн'Ье  насъ.  Если  оно  приказываетъ,  мы 
повинуемся;  если  оно  указываетъ  намъ  наши  обязанности,  мы  ему 
подчиняемся.  Челов'Ькъ  можетъ  властвовать  надъ  природою,  но  онъ 
подчиненъ  своей  мысли". 

Такимъ  образомъ  религия  есть  для  Фюстеля  основной  связующ1й 
факторъ  въ  истор1и  общественныхъ  отношен1й.  М'Ьстами  онъ  какъ 
будто  колеблется  въ  этомъ  отношен1и.  Гакъ,  просл-Ьдивъ  въ  избран- 
нолгь  имъ  для  изсл'Ьдован1я  греко-римскомъ  мхр-Ь  историческую  роль 
религ1и,  онъ  приходитъ  къ  сл'Ьдующему  заключен1ю:  „Общество 
развивалось  лишь  въ  той  м'Ьр'Ь,  въ  какой  расширялась  релипя.  Трудно 
р'Ьшить,  вызванъ  ли  былъ  сошальный  прогрессъ  релипознымъ,  но 
несомн-Ьнно,  что  они  шли  рука  объ  руку  и  въ   зам-Ьчательномъ  со- 
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глас1и".  Не  смотря,  однако,  на  эту  оговорку,  въ  общемъ  Фюстель 
везд'Ь  старается  установить  первенствуюи1ее  зиачен1е  религ1и,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  до  изв-Ьстнаго,  сревнительно  очень  поздняго  момента 
истор1и  Греши  и  Рима. 

Происхожден1е  культа  предковъ  изъ  того  первобытнаго  в-Ьро- 
ван1я,  что  смерть  не  окончательно  уничтожаетъ  челов-Ька,  а  предо- 
стаиляетъ  ему  н-Ькоторое  невидимое,  но  матер1альное  существован1е; 
что  онъ  нуждается  въ  пищ-Ь,  одежда,  ору Ж1и,  слугахъ;  что  онъ  мо 
жетъ  вл1ять  хорошо  или  дурно  на  судьбу  оставшихся  въ  живыхъ  и. 
сл-Ьдовательно,  благосклонно  внимать  ихъ  молитвамъ,  — происхожден1е 
это  слишкомъ  хорошо  изв-Ьстно,  и  намъ  н'Ьтъ  надобности  приводить 
относящ1еся  сюда  факты  (у  Спенсера  и  Тайлора  читатель  найдетъ 
ихъ  въ  изобил1и).  Особенность  Фюстеля  состоитъ  въ  тщательномъ 
изсл'Ьдован1и  той  связи,  которая  существовала  между  этимъ  в-Ьро- 
ван1емъ  и  общественными   огношен1ями. 

Исходною  точкою  истор1и  челов-Ьчества,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  индо- 
европейскаго  и  въ  частности  греко-римскаго  челов-Ьчества  Фюстель 
признаетъ  патр1архальную  семью.  Въ  связи  съ  этимъ  отправнымъ 
пунктомъ  истор1и  находится  узость  и  замкнутость  первобытной  ре- 
липи.  Въ  каждомъ  жилищ-Ь  былъ  свой  алтарь  или  священный  очагъ, 
на  которомъ  постоянно  тл'Ьлъ  огонь,  въ  изв-Ьстные  моменты  разго- 
равшейся отъ  В03Л1ЯН1Я  мзсла,  вина,  жертвеннаго  жира.  Первона- 
чально покойниковъ  хоронили,  можетъ  быть,  въ  самомъ  жилищ-Ь 
(впосл'Ьдств1и  во  всякомъ  случа-Ь  близь  жилища,  на  особомъ  семей- 
номъ  кладбищ-Ь),  и  именно  подъ  священнымъ  очагомъ,  около  кото- 
раго  въ  опред-Ьленные  часы  собиралась  вся  семья  для  молитвы, 
обращенной  къ  предкамъ.  Жрецомъ,  то  есть  пока  только  лицомъ, 
произносившимъ  молитвы  и  совершавшимъ  жертвоприношен1я,  быль 
глава  семьи,  ея  полновластный  господинъ,  отецъ,  и  никто,  кромЬ 
членовъ  семьи,  кровныхъ  или  формально,  съ  изв-Ьстными  обрядами 
принятыхъ,  усыновленныхъ,  не  могъ  присутствовать;  ни  за  кого  изъ 
постороннихъ  семья  не  молилась, — у  этихъ  постороннихъ  были  свои 
Маны  и  Ген1и,  къ  которымъ  они  и  обращались:  приближен1е.  одинъ 
взглядъ  чужака  осквернялъ  церемон1ю.  И  такъ  какъ,  съ  одной  сто- 
роны, весь  этотъ  ритуалъ  былъ  нуженъ  и  покойнику,  и  живымъ, 
а  съ  другой  стороны,  въ  силу  основного  принципа  патр1архальной 
семьи,  жречество  переходило  отъ  отца  къ  сыну,  то  наличность  сы- 
новей была  д-Ьломъ  первостепенной  важности.  Въ  случаЬ  отсутствия 
ихъ,  прибегали    къ   разнымъ  мЬрамъ, — къ  разводу,  зам-^стительству 
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мужа  ближайшимъ  родственникомъ,  усыновлен1Ю.  Женщина  прини- 
мала участ1е  въ  богослужен1и,  но,  выходя  замужъ,  дочь  отлучалась 
отъ  отцовской  религ1и  и  молилась  богамъ  своей  новой  семьи.  И 
т.  д..  и  т.  д.  Фюстель  съ  величайшею  тщательностью  сл-Ьдитъ  за 
отражен1емъ  этого  общаго  порядка  вещей  на  первобытной  морали, 
на  законахъ  о  брак'Ь,  насл'Ьдств'Ь,  собственности,  положен1и  д'Ьтей, 
рабовъ  и  проч. 

Можетъ  показаться,  что  все  это  не  говоритъ  въ  пользу  тезиса 
о  первенствующей  роли  религии,  такъ  какъ  сама  она  опред-Ьляется 
общественными  отношен1ями,  формой  патр1архальной  семьи.  Н-Ьтъ, 
возражаетъ  Фюстель,  самая  эта  форма  коренилась  въ  в'Ьрован1и,  что 
производительная  сила,  таинственная  сила  возсоздан1я  новой  жизни 
принадлежитъ  только  мужчин-Ь,  отцу.  „Конечно, — говоритъ  онъ, — 
намъ трудно  теперь  понять,  какъ  могъ  челов^къ  обожать  своего  отца  или 
предкл.  Обращать  челов-Ька  въ  бога  представляется  намъ  несовм-Ь- 
стимымъ  съ  религией.  Намъ  почти  также  трудно  понять  древн1я  в'Ь- 
рован1я  этихъ  людей,  какъ  имъ  было  бы  трудно  вообразить  наши.  Но 
припомнимъ,  что  древн1е  не  знали  идеи  творен1я,  и  тайна  рожден1я 
была  для  нихъ  т-Ьмъ  же,  что  для  насъ  тайна  творен1я.  Производи- 
тель былъ  для  нихъ  божественнымъ  существомъ,  и  они  обожали 
предка". 

Итакъ,  на  зар'Ь  истор1и  было  столько  релипй,  сколько  семей,  и 
всЬ  он-Ь  не  только  не  им1->ли  между  собою  ничего  общаге,  но  были 
чужды  другъ  другу  съ  отт-Ьнкомъ  враждебнаго  характера.  Семья  раз- 
росталась,  оставаясь  неразд'Ьльною  и  сохраняя  все  ту  же  религ1ю. 
Складывался  родъ,  и  родовые  боги,  йп  ^еп^Иез,  продолжали  покро- 
вительствовать лишь  своимъ,  отметая  всЬхъ  чужихъ.  Родъ,  по  мн'Ьн1ю 
Фюстеля,  есть  та  же  семья,  разросшаяся  и  разв-Ьтвившаяся  путемъ  раз- 
множен1я  какъ  свободныхъ  ея  членовъ,  такъ  и  рабовъ,  отпущенниковь, 
кл1ентовъ,  молившихся  т-Ьмъ  же  семейнымъ  богамъ.  Эта  семейная  или  ро- 
довая релипя  воспрещала  цвумъ  семьямъ  см-Ьшиваться  или  сливаться.  Но, 
говоритъ  Фюстель,  „н-Ьсколько  семей  могли,  ничего  не  уступая  изъ 
своихъ  частныхъ  религ1й,  соединяться,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  для  отправ- 
лен1я  другого  культа,  который  былъ  для  нихъ  общимъ.  Такъ  и  было. 
Изв-Ьстное  число  семей  образовало  группу,  которую  греческ1й  языкъ 
назвалъ  фратр1ей,  латинсюй — кур1ей.  Существовала  ли  кровная  связь 
между  семьями,  образовавшими  эту  группу?  Утверждать  это  — невоз- 
можно. Но  достов-Ьрно,  что  эта  новая  ассоц1ащя  сложилась  въ  связи 
съ  изв-Ьстнымъ  расширен1емъ  релипозной  идеи.    Въ  моментъ  соеди- 
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нен1я,  семьи  признали  божество  высшее,  ч-Ьмъ  ихъ  домашн1е  боги, 
общее  имъ  всЬмъ  и  покровительствовавшее  всей  групп-Ь.  Они  воз- 
двигли ему  алтарь,  зажгли  священный  огонь  и  установили  культъ". 
Во  глав-Ь  фратрш  или  кур1и  стоялъ  кур10нъ  или  фратр1архъ,  главна)! 
функшя  котораго  состояла  въ  предсЬдательств'Ь  при  богослужении. 
И,  какъ  въ  семь-Ь  и  род'Ь,  религ1я  >  ур1и  и  фратр1и  была  строго 
замкнутою,  недоступною  другимъ  кур1ямъ  и  фратр1ямъ.  Вообще  эта 
новая  общественная  единица  была  „точнымъ  снимкомъ  съ  семьи". 
Т-Ьмъ  же  порядкомъ  н-Ьсколько  кур1й  и  фратр1й  слились  въ  трибу, 
которая  опять-таки  им-Ьда  свой  алтарь  и  свое  божество, — ^обыкновенно 
это  былъ  обожествленный  челоз'Ькъ,  „герой",  а  во  глав-Ь  трибы 
стоялъ  трибунъ,  филобазилевсъ.  Триба,  какъ  и  семья,  и  фратр1я,  была 
учрежден1емъ  самостоятельнымъ,  ни  отъ  какой  высшей,  сторонней 
власти  независимымъ,  им'Ьвшимъ  свой  особый  культъ,  изъ  котораго 
ВСЯК1Й  чужакъ  былъ  исключенъ.  Дв'Ь  трибы,  поклонявш1яся  разнымъ 
богамъ,  не  могли  слиться  въ  одну.  Но,  подобно  семьямъ  и  фра- 
тр1ямъ,  н'Ьсколько  трибъ  могли  соединиться  подъ  услов1емъ  сохране- 
Н1Я  каждою  своего  культа,  надъ  которымъ  высился  новый,  общ1й  имъ 
всЬмъ  культъ  Такъ  сложилась  „гражданская  община",  городъ-го- 
сударство,  1а  С11ё.  Складывалась  эта  еще  новая  общественная  инди- 
видуальность то  добровольнымъ  соглашен1емъ,  то  превосходствомъ 
силы  одной  изъ  трибъ,  то  волею  могущественнаго  челов-Ька.  Досто- 
в'Ьрно  во  всякомъ  случа'Ь,  что  и  въ  ней  связующимъ  звеномъ  была 
религ1я  и  соотв-Ьтственный  культъ,  не  покушавш1еся,  однако,  на  ре- 
ЛИГ1Ю  и  вытекавщ1я  изъ  нея  внутренн1я  отнощен1я  семьи,  кур1и,  трибы. 
Это  была  федеращя  низшихъ  группъ,  оставшихся  самостоятельными; 
каждый  челов'Ькъ,  будучи  членомъ  семьи,  кур1и,  трибы  и  граждан- 
ской общины,  им'Ьлъ  четыре  религ1и,  которыя  мирно  уживались  ря- 
домъ,  но  изъ  которыхъ  каждая  посл-Ьдующая  объединяла  бол'Ье  ши- 
рок1й  кругъ. 

Остановимся  на  малое  время 

Фюстель  говоритъ  о  Грещь  и  Рим-Ь,  д-Ьлая  по  временамъ  бол-Ье 
или  мен-Ье  значительныя  экскурсии  въ  древнюю  Инд1ю,  какъ  праро- 
дину грековъ  и  римлянъ,  откуда  они  и  вынесли  поклонен1е  предкамъ. 
Мимоходомъ  онъ  отм-Ьчаетъ,  что  религ1я  эта  существовала  „почти 
во  всЬхъ  челов-Ьческихъ  обществахъ",  и  указываетъ  на  китайцевъ, 
древнихъ  гетовъ  и  скифовъ,  первобытныхъ  народовъ  Африки  и  Аме- 
рики. И  это  обстоятельство  подтверждаетъ  для  Фюстеля  его  мысль 
о    патр1архальной    семь-Ь,    какъ    древн-Ьйшей    форм-Ь  общественныхъ 


П0СЛ-ВДН1Я    С0ЧИНЕН1Я.  35 

отношенШ.  Таковъ  же,  какъ  изв-Ьстно,  взглядъ  Мэна  и  н'Ькоторыхъ 
нов'Ьйшихъ  изсл^Ьдователей,  въ  противоположность  групп'Ь  писателей, 
утверждающихъ,  что  патр1архальная  семья  есть  явлен1е,  сравнительно, 
очень  позднее,  что  ей  предшествовало,  если  не  „женовласт1е",  какъ 
думаетъ  Бахофенъ,  то  во  всякомъ  случа'Ь  положен1е  женщины,  очень 
отличное  отъ  того,  какое  она  получила  въ  патр1архальной  семь'Ь. 
Зд'Ьсь  не  м^сто  поднимать  этотъ  споръ,  и  мн-Ь  хочется  лишь  от- 
м-Ьтить  одинъ  фактъ,  говорящ1й,  мн-Ь  кажется,  въ  пользу  теор1и 
патр1архата,  но  до  сихъ  поръ,  сколько  мн^Ь  изв^Ьстно,  въ  этомъ  смысле 
не  истолкованный. 

Китайск1й  культъ  предковъ  изсл'Ьдованъ  съ  наибольшею  полно- 
тою въ  книг-Ь  покойнаго  Георпевскаго  , Принципы  жизни  Китая". 
Но  авторъ  сознательно  уклоняется  отъ  произнесен1я  своего  слова 
въ  упомянутомъ  спор'Ь.  Приведя  слова  Васильева  (въ  книг'Ь  „Рели- 
Г1И  востока"):  „Китайск1й  языкъ  сохранилъ  въ  себ^  свид-Ьтельство, 
что  въ  древности  д-Ьти  назывались  по  именамъ  или  фамил1ямъ  сво- 
ихъ  матерей;  сл'Ьдовательно,  въ  историческое  уже  отчасти  время  еще 
не  было  браковъ;  название  „сына",  т.  е.  рожденнаго  отъ  брака,  и 
до  сихъ  поръ  есть  почетное  титло;  оно  посл'Ь  стало  даваться  и  фи- 
^тософамъ".  — приведя  эти  слова,  Георг1еБск1й  „предоставляетъ  самимъ 
читателямъ  р-Ьшить,  насколько  справедливы"  они  „и  вообще  т-Ь  воз- 
зр'Ьн1я  на  истор1Ю  брака,  которыхъ  держатся"  Бахофенъ,  Макъ-Лен- 
нанъ,  Морганъ,  Леббокъ,  И,  совершенно  независимо  отъ  этого 
вопроса,  въ  связи  съ  представлен1ями  китайцевъ  о  духахъ,  Георг1евск1й 
яриводитъ  въ  другомъ  м-ЬсгЬ  сл'Ьдующ1я  показания  историковъ:  „Древ- 
н1е  возводили  въ  принципъ,  что  святые,  мудрецы,  освободители  на- 
рода рождаются  отъ  д^вы.  Авторъ  (Лектикона)  Шо-вэнь  опред'Ьли- 
тельно  говоритъ:  „святые  и  мудрецы  названы  были  тянь-цзы,  т.  е. 
сынами  неба,  потому  что  зачаты  они  были  своими  матерями  отъ 
д'Ьйств1я  неба**...  Почти  всЬ  основатели  династ1й...  „считаютъ  родо- 
начальниковъ  своихъ  фамил1й  рожденными  отъ  д'Ьвы.  Мать  импера- 
тора Фу-си  зачала,  когда  наступила  на  сл-Ьдъ  великана  и  когда  была 
окружена  радугою.  Мать  императора  Шэнь-куне  зачала  отъ  духа 
(горы?)  и  родила  сына  въ  пещер'Ь  горы".  И  т.  д.,  и  т.  д.  Сл-Ьдуетъ 
длинный  списокъ  д-Ьвъ,  зачавшихъ  отъ  св-Ьта  молн1и,  во  сн-Ь,  въ  ко- 
торо.мъ  он-Ь  вид-Ьли.  что  на  нихъ  спустилась  радужная  зв-Ьзда,  отъ 
краснаго  дракона,  отъ  радуги  и  проч.  Не  говорятъ  ли  всЬ  эти  ле- 
генды, свойственный  далеко  не  одному  Китаю,  о  томъ  времени,  когда 
латр1архальная  семья  уже  потому  не  могла  существовать,    что  лишь 
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мать  была  явною  родительницею,  а  отецъ  былъ  просто  неизв-Ьстенъг 
О  томъ  времени,  когда  борьба  за  индивидуальность  еще  не  выд-Ь- 
лила  патр1архальную  семью  изъ  н-Ькотораго  бол'Ье  обширнаго  ц-Ьдаго^ 
о  стро'Ь  котораго  мы  не  можемъ  составить  себ'Ь  достаточно  ясное 
представлен1е?  Но  это  мимоходомъ. 

Начертавъ  свой  симметрический  и  схематическ1й  планъ  объеди- 
нен1я  семей  въ  кур1и,  кур1й  въ  трибы  и  трибъ  въ  гражданск1Я' 
общины,  Фюстель  д'Ьлаетъ  оговорку:  возможенъ  былъ  и  обратный 
ходъ  развит1я.  Разъ  муниципальная  организац1я  была  достигнута^ 
не  было  надобности,  чтобы  каждый  новый  городъ  прод'Ьлывалъ  всю 
трудную  истор1ю  съ  начала,  съ  объединен1я  семей.  „Выходя  изъ 
какого-нибудь  уже  устроеннаго  города,  чтобы  основать  новый, 
вождь  уводилъ  съ  собой  лишь  немногихъ  своихъ  согражданъ.  къ 
которымь  присоединялись  люди  изъ  разныхъ  м^стъ  и  даже  раз- 
ныхъ  расъ.  Но  этотъ  вождь  организовалъ  новое  государство  по 
образцу  того,  которое  онь  покинулъ",  то  есть  д1блилъ  свой  народа 
на  фратр1и  и  трибы,  и  каждая  изъ  этихъ  ассоц1ац1й  им^па  свой 
алтарь  и  свои  религ10зныя  празднества,  во  имя  какого-нибудь  выду- 
маннаго  древняго  героя,  отъ  котораго  она,  будто  бы,  происходила. 
„  Часто  случалось  также,  что  населенье  извгьстной  страны  жило 
безъ  законовъ  и  порядка  (запз  1о18  е!  запз  огйге),  потому  ли,  что 
сощальная  организащя  не  сложилась,  какъ  это  было  въ  Аркадии,, 
или  всл'Ьдствге  слишкомъ  р'Ьзкихъ  револющй,  какъ  это  было  въ 
Кирине'Ь  и  Тур1и.  Если  законодатель  предпринималъ  ввести  въ  та- 
кую страну  порядокъ,  онъ  начиналъ  съ  разд'Ьлен1я  населен1я  на 
трибы  и  фратр1и". 

Подчеркнутыя  мною  слова  представляютъ  въ  книг-Ь  Фюстеля 
единственное,  но  т'Ьмъ  бол'Ье  интересное  м-Ьсто,  гд'Ь  онъ  говорить 
о  какомъ-то  общежит1и  „безъ  законовъ  и  порядка",  предшество- 
вавшемъ  патр1архальной  семь'Ь.  Интересно  также  указание  на  как1е-то 
„слишкомъ  р'Ьзк1е"  перевороты,  очень  рано  (къ  поздн-^йшимъ  пере- 
воротамъ  мы  еще  перейдемъ)  нарушавш1е  стройность  картины,  на- 
рисованной Фюстелемъ.  Ясно  во  всякомъ  случа-Ь,  что  картина  эта 
не  представляетъ  собой  точнаго  изображен1я  действительно  древ- 
н-Ьйшаго  С0СТ0ЯН1Я  челов'Ьчества.  Прочная  осЬдлость,  дома,  очаги, 
законы,  строго  выдержанные,  сложные  ритуалы  и  проч.  —  все  это 
отнюдь  не  первобытныя  черты,  но  для  извЬстнаго,  относительно,, 
поздняго    момента    истор1и    челов'Ьчества    мы    можемъ  признать  эту- 
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картину  правильною,  оговоривъ  лишь  ея  излишнюю  симметричность, 
схематичность  и  — неполноту.  Посл-Ьднее  знаетъ  самъ  Фюстель. 

Если  духи  предковъ,  Маны.  Лары,  Ген1и,  Герои,  были  долгое 
время  заслоняемы  громами  Юпитера,  трезубцемъ  Нептуна,  копьемъ 
Марса,  золотыми  кудрями  и  поясомъ  Венеры  и  проч.,  то  въ  пере- 
данномъ  нами  по  Фюстелю  очерк-Ь  семейной  или  домашней  религ1и, 
съ  ея  осложнен1ями  и  разв'Ьтвлен1ями,  велик1е  Олимп1йск1е  боги  со- 
всЬмъ  отсутствуютъ.  Но  Фюстель  ихъ,  конечно,  не  забылъ.  При- 
ступая къ  моменту  образован1я  гражданской  общины,  города-госу- 
дарства, онъ  пишетъ  главу  „Новый  релипозныя  в-Ьрован1я''.  Однако, 
онъ  тутъ  же  выражаетъ  сомн-Ьн1е,  —  д'Ьйсгвительно  ли  это  новыя 
в'Ьрован1я.  Жизнь  первобытнаго  челов-Ька, — говорить  онъ, — вся  была 
въ  рукахъ  природы.  Онъ  каждую  минуту  чувствовалъ  свою  сла- 
бость и  силу  окружающей  природы,  внушавшей  ему  то  уважен1е, 
то  страхъ.  Вм^ст-Ь  съ  т-Ьмъ  природа  не  была  въ  его  глазахъ  еди- 
нымъ  ц-Ьлымъ.  а  потому  не  могла  ему  придти  въ  голову  и  мысль 
о  единомъ  высшемъ  существ1^,  управляющемъ  ею.  Судя  лишь  по 
себ'Ь,    за    неим4^н1емъ    другого  м'Ьрила    вещей,    онъ    населилъ  весь 

ВН'ЬШН1Й  М1рЪ  подобными  ему,  мыслящими,  чувствующими,  БОЛЯ- 
ЩИМИ существами  и,  въ  виду  ихъ  могущества,  призналъ  ихъ  богами. 
Такимъ  образомъ.  рядомъ  съ  домашней  религ1ей,  состоявшей  въ 
обожан1и  предковъ,  выросла  другая, — обожествившая  силы  природы. 
Религ10зная  идея  явилась  „въ  двухъ,  очень  различныхъ  формахъ". 
„Он'Ь  не  враждовали  другъ  съ  другомъ,  а  жили  въ  добромъ  со- 
глас1и,  разд-Ьляя  между  собою  власть  надъ  челов-Ькомь,  но  никогда 
не  см'Ьшивались...  Культъ  Олимп1йскихъ  боговъ  и  культъ  героевъ 
и  мань  никогда  не  им^ли  между  собою  ничего  общаго.  Нельзя 
сказать,  которая  изъ  этихъ  двухъ  религ1й  возникла  раньше,  нельзя 
даже  утверждать,  чтобы  вообще  одна  изъ  нихъ  предшествовала  дру- 
гой". Достов-Ьрно  только,  что  религ1я  великихъ  боговъ  или  физи- 
ческой природы,  соотв-Ьтствующая  бол-Ье  общимъ  и  высокимъ  иде- 
-ямъ,  сравнительно  поздно  сложилась  въ  определенную  доктрину. 
Долгое  время  каждый  по  своему  называлъ  обожествленныя  явлен1я 
природы,  применяясь  къ  тому  или  другому  ихъ,  бросавшемуся  въ 
глаза,  качеству  и  олицетворяя  въ  немъ  того  или  другого  бога.  Въ 
одномъ  м^сте,  наприм-Ьръ.  солнце  называлось  Геракломъ  (славный), 
■Фебомъ  (блестящ1й),  въ  другомъ  —  Аполлономъ  (прогоняющимъ 
ночь),  Гипер1ономъ  (высш1й),  и  люди  не  знали,  что  подъ  этими 
различными  прилагательными  именами  они  чтутъ  одного   и  того  же 
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бога.  Такъ  какъ  религ1я  эта  зародилась  въ  ту  пору,  когда  люди: 
жили  еще  семьями,  то  ея  боги  заняли  въ  семейномъ  культ^Ь  м'Ьсто 
рядомъ  съ  Ларами  и  Героями.  „Отсюда  множество  м'Ьстныхъ  куль- 
товъ,  между  которыми  никогда  не  могло  установиться  единство. 
Отсюда  борьба  между  богами,  которою  полонъ  политеизмъ  и  ко- 
торая  отражаетъ  борьбу  между  семьями,  округами  и  городами.  От- 
сюда, наконецъ,  безчисленное  множество  боговъ  и  богинь,  кото- 
рыхъ  нав'Ьрное  мы  лишь  меньшую  часть  знаемъ:  мног1е  изъ  нихъ 
погибли,  не  оставивъ  по  себ-Ь  памяти  даже  именемъ,  потому  что 
поклонявш1яся  имъ  семьи  вымерли,  а  города,  чествовавш1е  ихъ.  были 
разрушены".  „Съ  течен1емъ  времени  случалось,  что  боги  какой- 
нибудь  семьи  пр1обр'Ьтали  особенно  сильное  вл1ян1е  на  воображен1е 
людей  и  казались  особенно  могущественными,  и  тогда  ихъ  призна- 
вала вся  гражданская  община",  чего  не  могло  случиться  съ  богами - 
предками,  по  необходимости  обреченными  на  ограниченное  число 
почитателей.  Поэтому  религ1я  великихъ  боговъ,  боговъ  природы  не 
страдала  исключительностью  семейной  религ1и,  ничто  не  м-Ьшало  ея 
распространен1ю  среди  чужаковъ,  а  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  и  ея  внутрен- 
нему развит1Ю. 

Покойный  синологъ  Васильевъ  зам-Ьчаеть,  что  „всЬ  древн1я  ре- 
лигии возникли  изъ  двухъ  несходныхъ  ВЛ1ЯН1Й''  („Религ1и  востока"), — 
и  какъ  разъ  именно  т-Ьхъ,  которыя  указаны  Фюстель  де-Куланжемъ: 
во-первыхъ,  „видимая  природа  не  могла  съ  перваго  умственнаго 
развит1я  не  поразить  челов'Ька  своимъ  вл1ян1емъ";  во-вторыхъ,  смерть. 
лишен1е  любимаго  челов'Ька  производитъ  въ  насъ  невыразимое  ошу- 
щен1е,  намъ  все  кажется,  что  любимое  или  уважаемое  нами  суще- 
ство еще  съ  нами,  что  оно  носится  надъ  нами,  чувствуетъ,  смот- 
ритъ  на  насъ".  Такимъ  образомъ  мы  и  зд-Ьсь  видимъ  два  незави- 
симыхъ  одно  отъ  другого  религ10зныхъ  течен1я,  им1ьющихъ  различ- 
ные источники.  Однако,  Георпевск1й  въ  упомянутыхъ  „Принципахъ 
жизни  Китая"  рядомъ  остроумныхъ  соображен1й  доказываетъ,  что 
у  китайцевъ  всЬ  боги  физической  природы  сводятся  въ  конц'Ь-кон- 
цовъ  къ  культу  предковъ,  лишь  постепенно,  въ  течен1е  в'Ьковъ, 
такъ  сказать,  линявшему,  слаб-Ьвшему  передъ  своимь  собственнымъ 
порожден1емъ — культомъ  физическихъ  силъ.  Какъ  изв'Ьстно,  Спен- 
серь  держится  этого  взгляда  относительно  всЬхъ  религ111  всего 
м1ра. 
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IV. 

Прежде,  ч-Ьмъ  идти  дальше,  позволю  себ^  небольшое  полеми- 
ческое отступлен1е. 

Тотъ  субъективизмъ  (не  субъективный  методъ),  за  который  на 
мою  долю  досталось  столько  брани,  насм-Ьшекъ,  упрековъ  и  т.  д., 
нын^Ь  торжественно  признанъ  н-Ькоторыми  изъ  „учениковъ"'  неиз- 
б-Ьжнымъ  и  законнымъ.  Мало  того,  г.  Струве,  сбросивъ  съ  себя  по- 
кровы „ортодоксальности",  не  разъ  и  даже  съ  какимъ-то  задорли- 
вымъ  подчеркиван1емъ  указываетъ,  что  я  раньше  „учениковъ"  на- 
стаивалъ  на  „классовомъ  сознан1и'',  „классовой  точк-Ь  зр'Ьн1я",  при- 
м'Ьнен1е  которой,  дескать,  и  есть  частное  выражение  субъективнаго 
метода.  Прежде  г.  Струве  этого  не  зам^чалъ,  уподобляясь  тому  Се- 
вастьяну,  который  не  узналъ  своихъ  крестьянъ.  ну,  а  теперь  онъ 
уже  воспарилъ  въ  совсЬмъ  иныя  сферы.  Боюсь,  что  столь  же  поздно 
разъяснится  еще  одно  недоразум^н1е. 

Семья,  родъ,  фратр1я,  триба,  государство, — все  это  ступени  об- 
щественной индивидуальности.  Спрашивается,  однако,  такъ  ли  это? 
Приложимо  ли  зд-Ьсь  самое  понят1е  индивидуальности?  Для  меня  по- 
ложительный отв^Ьтъ  на  этотъ  вопросъ  столь  несо,мн'Ьнен ъ,  что,  когда 
г.  Бердяевъ,  справедливо  указывая,  что  семья,  родъ,  сослов1е,  цехъ, 
нащя,  государство  не  суть  организмы,  вм'Ьст'Ь  съ  т^Ьмъ  говорилъ, 
что  это  и  не  индивидуальности,— я  предположилъ,  что  это  не  больше, 
какъ  1ар8и5  са1ат1.  Я  не  ув-Ьренъ,  однако,  что  мое  предположен1е 
соотв'Ьтствуетъ  истин-Ь,  да  и  у  другихъ  авторовъ,  удостоившихъ 
меня  своею  критикою  (въ  томъ  числ-Ь  и  у  г.  Ранскаго,  выпустившаго 
недавно  книгу  подъ  заглав1емъ  „Сошолог1я  Н.  К.  Михайловскаго"), 
есть  намеки  на  отрицательное  отношен1е  къ  учен1Ю  объ  обществен- 
ныхъ  индивидуальностяхъ.  И  любопытно,  что  авторы  эти  въ  боль- 
шинстве случаевъ  возлагаютъ  свои  надежды  на  „классовое  созна- 
Н1е'',  „классовую  точку  зр'Ьн1я'',  „классовую  борьбу",  сл-Ьдовательно, 
смотрятъ  на  „классъ",  какъ  на  индивидуальность;  ибо  что  такое 
индивидуальность,  если  не  ц-Ьдое,  вступающее  въ  отношения  къ  вн-Ьш- 
нему  М1ру,  какъ  обособленная  единица? 

Но  в-Ьдь  не  только  классъ  представляетъ  собою  такую  единую 
ц-Ьлокупность.  Вотъ,  для  прим-Ьра,  черты,  характеризующ1я,  по 
Фюстель-де-Куланжу,  римскую  §еп8,  родъ.  Связанные  единствомь 
религ10зныхъ  в-Ьрован1й.  члены  рода  помогаютъ  другъ  другу  на  вс^хъ 
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путяхъ  жизни.  Родъ,  какъ  единое  ц-Ьлое,  отв-Ьчаетъ  за  долги  своихъ 
членовъ;  онъ  выкупаетъ  пл-Ьнниковъ,  платитъ  пеню  за  осужденнаго. 
Обвиняемый  является  на  судъ  въ  сопровожден1и  ■  всЬхъ  членовъ 
своего  рода.  Считалось  не  позволительнымъ  вести  судебное  д-Ьло 
противъ  сочлена  рода  и  даже  свид-Ьтельствовать  противъ  него.  Между 
сочленами  д-Ьла  р-Ьшались  внутри  рода,  им-Ьвшаго  своего  главу,  ко- 
торый былъ  и  судьей,  и  жрецомъ,  к  военнымъ  вождемъ.  „Такова — 
говорить  Фюстель — совокупность  обычаевъ  и  законовъ,  встр'Ьчаемая 
нами  даже  въ  ту  пору,  когда  родъ  уже  ослаб-Ьлъ  и  почти  извратился. 
Это  только  остатки  древняго  учрежден1я".  Мы  знаемъ,  однако,  что 
это  древнее  учрежден1е  и  досел-Ь  сохранило  у  многихъ  народовъ 
свои  основныя  черты.  Достаточно  вспомнить  неразд'Ьльную  родовую 
собственность  и  неписанный  законъ  родовой  или  кровной  мести,  въ 
силу  котораго,  собственно  говоря,  н'Ьтъ  личной  обиды,  она  наносится 
всему  роду  въ  его  ц-Ьдости,  а  потому  мститъ  за  нее  каждый  членъ 
обиженнаго  рода  каждому  члену  рода-обидчика.  Лично  Ромео  и 
Джульета  могутъ  пламенно  любить  другъ  друга,  но  роды  Монтекки 
и  Капулетти,  какъ  общественныя  индивидуальности,  памятую1Ц1я  длин- 
ный рядъ  взаимныхъ  обидъ,  не  допустяхъ  ихъ  счаст1я.  И  наоборотъ, 
какъ  въ  одномъ  изъ  приводимыхъ  Фюстелемъ  прим^ровъ,  два  Клав- 
Д1я  могутъ  быть  личными  врагами,  но  единство  рода  заставитъ  одного 
изъ  нихъ  быть  на  суд-Ь  защитникомъ  другого.  И  мы,  по  малой  м-Ьр^Ь, 
съ  такимъ  же  правомъ  можемъ  говорить  о  „родовомъ  сознан1и", 
„родовой  точк-Ь  зр'Ьн1я",  „родовой  борьб-Ь",  какъ  и  сочетать  эти 
существительныя  съ  прилагательнымъ  „классовый".  Въ  высшихь  или 
бол'Ье  обширныхъ  общественныхъ  индивидуальностяхъ  д'Ьло  затем- 
няется ихъ  сложнымъ  составомъ  изъ  ц-клаго  ряда  низшихъ  группъ, 
но  по  существу  нисколько  не  изм-Ьняется. 

Что  касается  картины  греко-римской  жизни,  какъ  мы  ее  до  сихъ 
поръ  по  Фюстель-де-Куланжу  вид-Ьли,  то,  кром-Ь  того,  что  она  ни- 
коимъ  образомъ  не  можетъ  относиться  къ  древн-Ьйшему  пер10ду 
истор1и,  мы  отм'Ьтили  ея  чрезм-Ьрную  симметричность  и  схематичность. 
Въ  ней  слишкомъ  мало  жизни.  Это  какой-то  механизмъ,  съ  удиви- 
тельною аккуратностью  вытачивающ1й  кругъ  за  кругомъ,  одинъ 
другого  шире;  и  каждый,  бол-Ье  шйрок1й  кругъ,  плотно  охватывая 
тотъ,  который  быль  раньше  выточенъ  механизмомъ  истор1и,  не  зад'Ь- 
ваетъ  его,  однако,  не  наноси тъ  ему  никакого  ущерба  и  въ  свою  очередь 
не  получаетъ  отъ  него  отточки.  Фюстель  отнюдь  не  представляетъ 
себ-Ь  эту,  по  его  мн'Ьн1ю,  древн-Ьйшую,  первобытную  жизнь  въ  вид.'Ь 
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ИДИЛЛ1И  благоденственнаго  и  мирнаго  жит1я  во  всЬхъ  уголкахъ  нари- 
сованной имъ  картины.  Такъ,  наприм-Ьръ,  всемогущ1й  глава  семьи — 
отецъ  могъ  убить  или  продать  своего  сына,  никому  не  давая  отчета, 
и  никакая  высшая  общественная  единица  не  вм'Ьшивалась  въ  эту  до- 
машнюю расправу.  Съ  другой  стороны,  замкнутость  и  отчужденность 
семьи  отъ  семьи  и  города  отъ  города  легко  переходила  во  враждеб- 
ность,— недаромъ  слово  Ьо5115  означало  инородца,  чужака  и  вм-Ьст-Ь 
съ  т-Ьмъ  врага,— и  по  отношен1ю  къ  чужаку  не  существовало  раз- 
ЛИЧ1Я  между  справедливостью  и  несправедливостью;  войны  отличались 
необыкновенною  жестокостью,  поб'Ьжденные  или  истреблялись,  или 
продавались  въ  рабство.  Словомъ,  въ  жестокости,  злоб'Ь,  ненависти, 
запечатл-Ьнныхъ  кровью,  недостатка  въ  тогдашнемъ  обиход'Ь  не  было. 
Но  все  было  окутано  плотною  тканью  релипи,  проникавшей  все 
существо,  какъ  т-Ьхъ,  кто  совершалъ  жестокости  и  насил1я,  такъ 
и  т^Ьхъ,  кто  имъ  подвергался.  Если  не  всегда  сынъ  ложился 
подъ  ножъ  отца  съ  кроткою  покорностью  Исаака,  то  онъ  во 
всякомъ  случа'Ь  столь  же  мало  сомн'Ьвался  въ  прав'Ь  отца,  какъ 
и  тотъ  въ  своемъ  прав-Ь.  Поб-Ьдители  безъ  всякихъ  колебан1й  р'Ь- 
зали  и  продавали  въ  рабство  поб'Ьжденныхъ,  но  и  т^  принимали 
выпавшую  на  ихъ  долю  участь  „не  токмо  за  страхъ,  но  и  за  сов-Ьсть". 
Интеллектуальный  элементъ  религ1и — в'Ьрован1е  въ  загробную  жизнь 
предковъ,  въ  ихъ  могущество  и  могущество  ихъ  слуги  и  предста- 
вителя, отца — такъ  кр-Ьпко  связывался  съ  элементомъ  эмоц1ональ- 
нымъ — чувствомъ  почтительнаго  страха,  что  каждый  житейский  шагъ 
людей,  испов-Ьдывавшихъ  эту  религ1ю,  былъ  отм-Ьченъ  непоколебимою 
ув-Ьренностью,  — колебан1Ямъ  и  сомн-Ьн1ямь  тутъ  не  было  м-Ьста.  .  Это 
была,  какъ  сказалъ  бы  Сенъ-Симонъ,  одна  изъ  „органпческихъ" 
эпохъ  въ  истор1и,  когда  отд-Ьльныя  личности  и  образуемые  ими 
союзы  дружно  способствуютъ  жизнед-Ьятельности  ц-Ьлаго  въ  его 
исторически  данной  форм-Ь,  въ  противоположность  эпохамъ  „кри- 
тическимъ",  когда  это  гармоническое  соотношен1е  частей  нарушается. 
Вполн-Ь  ли,  однако,  такъ,  и  если  да,  то  долго  ли  могла  продер- 
жаться мирная  симметр1я  боговъ  семейныхъ  и  родовыхъ,  боговъ 
кур1й  и  фратр1й,  трибъ,  боговъ  гражданской  общины  и  государства? 
Никакая  религ1я  не  выдыхается  вдругъ  и  ц-Ьликомъ.  Враждебные  ей 
элементы  медленно  просачиваются  въ  нее  съ  разныхъ  сторонъ  и 
постепенно  раскалываютъ  ее  на  части,  изъ  которыхъ  н^которыя  на- 
долго переживаютъ  сами  себя,  сохраняясь  по  форм-Ь,  хотя  по  существу 
он-Ь  уже  давно  мертвы.    Н-Ьтъ    поэтому  ничего   удивительнаго,  если 
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мы  даже  вь  очень  позднее  время  встр^чаемъ  вь  в'Ьрован1яхъ,  обря- 
дахъ,  житейской  практик-Ь  ту  или  другую  подробность,  носящую 
на  себ-Ь  ясную  печать  потухшей  религ1и.  Когда,  наприм'Ьрь,  всего 
за  полтора  в-Ька  до  нашей  эры,  Римъ  былъ  взволнованъ  процессомъ 
участниковъ  въ  вакханал1яхъ  (къ  этому  д-Ьлу  мы  еще  вернемся),  то 
виновные  мужчины  судились  государственнымъ  судомъ,  женщины 
же  были  отданы  ихъ  родственникамъ  для  семейной  расправы.  Это 
былъ  отзвукъ  древняго  права,  освященнаго  семейной  религ1ей,  давно 
уже  растворившейся  въ  религ1и  государственной.  „Отецъ  семейства  — 
неограниченный  господинъ  надъ  своими  д-Ьтьми,  онъ  можетъ  продать 
своего  сына  и  даже  убить  его;  но  если  этотъ  сынъ  облеченъ  въ 
какую-нибудь  обп^ественную  должность,  его  отецъ  обязанъ  повино- 
ваться ему  наравн-Ь  съ  другими  и,  встр'Ьтивъ  его  на  дорог'Ь,  сл'Ьзать 
передъ  нимъ  съ  лошади...  Римская  религ1я,  не  смотря  на  свое  могу- 
щество и  на  уважен1е,  которымъ  она  пользовалась...  покорилась 
государству  или,  лучше  сказать,  слилась  съ  нимъ"  ( Буасье,  „Римская 
религ1я  отъ  Августа  до  Антониновъ"). 

Когда  же  и  какъ  совершился  этотъ  переворотъ  или,  в^рн'Ье, 
тотъ  рядъ  переворотовъ,  къ  концу  которыхъ  такъ  потускн1ьла  се- 
мейная религ1я  передъ  блескомъ  религ1и  государственной?  Это  былъ 
сложный,  долпй  и  въ  начал-Ь  очень  медленный,  но  подъ  конецъ  все 
убыстрявш1йся  процессъ  борьбы  за  индивидуальность,  приведипй, 
наконецъ,  къ  тому  культу  цезарей,  съ  котораго  мы  начали. 

Но  возратимся  къ  Фюстель-де-Куланжу.  Какъ  ни  солидна  была 
первобытная  организащя  общества, — говоритъ  онъ,  —какъ  ни  глу- 
боко коренилась  она  во  всЬхъ  умахъ  и  сердцахъ,  она  въ  разныхъ 
пунктахъ  Грещи  и  Итал1и  въ  разное  и  трудно  опред-Ьлимое  время 
начала  колебаться,  И  съ  VII  в-Ька  до  Р.  X.  она  уже  повсем-Ьстно 
даетъ  трещины.  Причинъ  ея  разложен1я  было  дв-Ь.  Во-первыхъ,  подъ 
самый  ея  корень  подкапывался  естественны!!  прогрессъ  челов-Ьче- 
скаго  разума,  ослабляя  в'Ьрован1е  въ  участ1е  предковь  въ  жизни 
современниковъ...  Во-вторыхъ,  уже  въ  первоначальной  ячейк-Ь  этого 
общества,  въ  семь-Ь,  очень  рано  произошли  разслоен1я,  съ  трудомъ 
уживавш1яся  въ  рамкахъ  мирнаго  единства.  Надо  зам^Ьтить,  что,  видя 
въ  род-Ь  лишь  разросшуюся  патр1архальную  семью,  Фюстель  склоненъ 
ихъ  отождествлять.  Однако,  и  онъ  вынужденъ  признать,  что  съ 
течен1емъ  времени  между  семьей  и  родомъ  возникаетъ  н-Ькоторый 
антагонизмъ  и  борьба.  Младш;я  лин1и,  входивш1я  въ  составъ  рода, 
должны    были  во  всемъ    подчиняться  старшей  лин1и,  семейные  боги 
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отодвигались  въ  т-Ьнъ  передъ  богами  родовыми,  и  это  становилось, 
наконецъ,  непереноснымъ.  Фюстель  не  указываетъ  причинъ,  побуж- 
давшихъ  н^Ьсколько  семей  (или  родовъ)  соединяться  въ  кур1и  и 
фратр1и.  Онъ  просто  говоритъ:  „могли,  ничего  не  уступая  изъ  своихъ 
частныхъ  релипй,  соединяться  для  отправлен1я  другого  культа,  кото- 
рый былъ  для  нихъ  общимъ;  такъ  и  было".  Зд-Ьсь  возможны  только 
предположен1я,  и  въ  числ"Ь  причинъ,  побуждавшихъ  къ  такому  соеди- 
нению, самою  в-Ьроятною  представляется  необходимость  поддержать 
родовой  союзъ.  трещавш1й  по  швамъ  подъ  напоромъ  борющихся 
за  свою  индивидуальность  семей.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  по  м-Ьр-Ь 
того,  какъ  роды  складывались  въ  кур1и,  кур1и  въ  трибы  и  трибы 
въ  гражданск1я  общины,  складывалась  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  и  совершенно 
новая  общественная  индивидуальность,  такъ  сказать,  пересЬкавшая 
въ  поперечномъ  направлен1и  всЬ  низш1я  индивидуальности:  склады- 
вался союзъ  вождей  или  „отцовъ",  такъ  какъ  отецъ,  ра1ег,  и  вождь, 
глава, — это  было  одно  и  то  же. 

Къ  тому  же  результату  влекло  истор1ю  еще  одно  течен1е. 
Фюстель  почти  не  говоритъ  о  рабахъ,  ихъ  происхожден1и  и 
положен1и  въ  древнемъ  обществ-Ь,  но  за  то  много  о  кл1ентахъ  и 
вольноотпущенникахъ.  Такъ  какъ,  согласно  религ1и,  никакой  посто- 
ронн1й  челов-Ькъ  не  могъ  входить  въ  составъ  семьи,  то  надь  каж- 
дымъ  вновь  пр1обр'Ьтеннымъ  рабомъ  прод'Ьлывалась  изв-Ьстная  рели- 
г1озная  церемон1я,  подобная  той,  которая  производилась  при  женитьб'^ 
и  усыновлен1и.  Рабъ  пр1общался  такимъ  образомъ  къ  семейной  ре- 
липй и  съ  т-Ьхъ  поръ  состоялъ  подъ  покровительствомъ  священнаго 
очага^  присутствовалъ  при  богослужен1и,  учасгвовалъ  въ  празднест- 
вахъ,  хоронился  на  семейномъ  кладбищ-Ь;  словомъ,  при  жизни  и 
посл-Ь  смерти  принадлежалъ  семь-Ь.  Господинъ  могъ  вывести  его  изъ 
состоян1я  рабства  и  обращаться  съ  нимъ,  какъ  со  свободнымъ  че- 
лов-Ькомъ,  но  и  въ  такомъ  случа-Ь  онъ,  подъ  именемъ  вольноотпущен- 
ника или  кл1ента,  въ  силу  единства  культа,  оставался  при  изв'Ьст- 
ныхъ  обязательствахъ  по  отношен1Ю  къ  патрону:  женился  съ  соглас1я 
патрона,  которому  повиновалось  и  его,  кл1ента,  потомство;  имуще- 
ство кл1ента  принадлежало,  собственно,  патрону,  который  могъ 
отбирать  его  для  своихъ  надобностей,  всл'Ьдств1е  чего  кл1ентъ  дол- 
женъ  былъ  давать  приданое  дочери  патрона,  участвовать  въ  платеже 
штрафовъ  за  него  и  т.  д.  Хотя  кл1ентъ  состоялъ  подъ  покровитель- 
ствомъ Ларъ  своего  господина  и  носилъ  его  фамильное  имя,  но  его 
положен1е  въ  семь-Ь  было  еще  ниже  положен1я  младшихъ  лин1й.  Т-Ь, 
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восходя  по  своей  генеалогической  л-Ьстниц-Ь,  всегда  находили  на 
ней  „ра^ег'а"  то  есть  обожествленнаго  главу  семьи,  всл-Ьдств1е  чего 
и  назывались  патрищями,  тогда  какъ  генеалог1я  кл1ента  непрем-Ьнно 
упиралась  въ  кл1ента  или  раба.  Въ  соотв^тств1е  этому  кл1ентъ  при- 
сутствовалъ  при  богослужен1и,  но  не  могъ  совершать  его  самъ,  между 
нимъ  и  божествомъ  были  всегда  посредники,  и  если  семья  выми- 
рала, кл1енты  не  могли  продолжать  ея  культъ.  Дал-Ье,  для  младшей 
ЛИН1И  существовала  возможность,  въ  случа'Ь  вымиран1я  старшей  лин1и, 
зам-Ьнить  ее  въ  религ103номъ  и  имущественномъ  отношен1и,  —  для 
кл1ента  такой  перспективы  ни  при  какихъ  обстоятельствахъ  не  было. 
Таковы  были  еще  въ  чисто  семейной  организац1и  (Фюстель  на- 
стаиваетъ  на  этомъ)  элементы,  содержавш1е  въ  себ'Ь  зародьшш  ея 
разложен1я.  Позже,  гораздо  позже,  но  всетаки  въ  незапамятную 
пору,  началъ  складываться  еще  одинъ  слой, — плебеи.  По  всей  в-Ьроят- 
ности,  это  были  въ  значительной  своей  части  остатки  покоренныхъ 
племенъ.  Но, — говоритъ  Фюстель,  —  мы  съ  удивлен1емъ  читаемъ  > 
Тита  Лив1я,  что  патрищи  попрекали  плебеевъ  не  происхожден1емъ 
отъ  покоренныхъ  расъ,  а  отсутств1емъ  релипи  и  даже  семьи, — по- 
прекъ,  лишенный  ко  времени  Тита  Лив1я  реальнаго  смысла  и  потому, 
очевидно,  намекающ1й  на  что-то  очень  стародавнее.  Могло  случаться, 
что  та  или  другая  семья  не  додумалась  до  почитан1я  предковъ, 
оказалась  безсильною  создать  себ-Ь  культъ  и  потому  занимала  низшее 
положен1е  среди  другихъ,  освященныхъ  религ1ей  семей.  Могло  быть 
и  то,  что  иная  семья,  по  небрежности  въ  исполнен1и  обрядовъ  или 
всл'Ьдств1е  какихъ  нибудь  тяжкихъ  преступлен1й,  оскорбившихъ 
священный  очагъ,  теряла  свою  религ1ю.  Случалось,  дал'Ье,  что  кл1енты 
изгонялись  патрономъ  или  добровольно  оставляли  его,  оставаясь 
вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  и  безъ  религ1и.  Сынъ,  рожденный  отъ  брака,  со- 
вершеннаго  безъ  изв-Ьстныхъ  религ1озныхъ  церемон1й,  равно  какъ  и 
сынъ,  родивш1йся  отъ  прелюбод'Ьян1я,  тоже  оставались  вн'Ь  семейной 
религ1и.  Изо  всЬхъ  этихъ  элементовъ  и  образовалось  сослов1е  „без- 
родныхъ"  людей,  —  §еп1ет  поп  ЬаЬеп!,  презрительно  говорили  о 
нихъ  патрищи.  Они  были  при  каждомъ  город'Ь  Грец1и  и  Итал1и,  но 
жили  вн-Ь  города  и  не  им-Ьли  ничего  общаго  съ  настоящими  горожа- 
нами,— патрициями  и  ихъ  кл1ентами.  Съ  течен1емъ  времени  эти  без- 
родные люди,  стоявш1е  вн-Ь  санкц10нированной  религ1ей  обществен- 
ной организац1и,  вн-Ь  закона  и  политическихъ  правь,  образовали 
классъ,  общественную  индивидуальность,  въ  качеств'Ь  которой  и 
выступили  на  арену  истор1и. 
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Итакъ,  лревн1й  М1ръ  представлялъ  собою  первоначально  —  или, 
точн-Ье,  Бъ  ту  пору,  которую  Фюстель  считаетъ  первоначальною, — 
рядъ  семейныхъ  единицъ,  связанныхъ  общностью  происхожден1я, 
санкшонируемыхъ  въ  своей  индивидуальности  релипей,  р-Ьзко  отгра- 
ниченныхъ  отъ  подобныхъ  имъ  сосЬднихъ  индивидуальностей.  Религ1я 
постепенно  расширяетъ  каждую  такую  группу,  такъ  сказать,  въ  вер- 
тикальномъ  направлен1и,  присоединяя  къ  ней  души  предковъ,  во- 
влекая ихъ,  равно  какъ  и  персонифицированныя  физическ1я  силы 
природы,  въ  ея  земную  жизнь.  Во  глав'Ь  этой  земной  жизни  стоитъ 
отецъ,  но  его,  собственно  говоря,  нельзя  назвать  главой,  если  принять 
во  вниман1е  всю  длинную  восходящую  ц-Ьпь  умершихъ  предковъ. 
среди  которой  онъ  преставляетъ  собою  лишь  живое  звено.  Посте- 
пенно семейная  индивидуальность  расширяется  и  въ  направлен1и — 
прибегая  къ  аналогичной  метафор'Ь — горизонтальномъ,  част1ю  путемъ 
размножен1я,  част1Ю  путемъ  присоединен1я  къ  семейному  культу  ра- 
бовъ.  кл1ентовъ,  вообще  слугъ.  Образуется  родъ,  индивидуальность 
родовая,  съ  своимъ  родовымъ  сознан1емъ,  своими  родовыми  интере- 
сами, своей  родовой  религ1ей,  первоначально  не  отличающейся, 
впроче.мъ,  отъ  религ1и  семейной.  Оставляя  въ  стороне  не  суще- 
ству ющ1й  для  Фюстель-де-Куланжа  вопросъ  о  томъ, — не  выд'Ьлилась 
ли,  при  томъ  посл-Ь  долгой  и  упорной  борьбы,  сама  семья  изъ  н'Ь 
котораго  бол-Ье  обшнрнаго  ц-клаго,  можно  съ  ув-Ьренностью  сказать, 
что  а  1а  1оп§ие  семья  не  могла  мирно  выдерживать  давлен1е  сжи- 
мавшаго  ее  кольца  рода.  Л\ладш1я  покол-Ьн^я  естественно  не  чув- 
ствуютъ  той  близости  къ  д-Ьду,  прад-Ьду,  прапрад^Ьду,  какая  связы- 
ваетъ  ихъ  съ  отцо.мъ,  а  сЬдобородый,  богатый  личнымъ  опытомъ 
отецъ  не  всегда  охотно  признаетъ  авторитетъ  хотя  бы  еще  бол'Ье 
сЬдобородаго  родоначальника.  Ос1янный  лучомъ  посмертной  боже- 
ственности, родоначальникъ  будетъ  окруженъ  всЬмъ  почетомъ,  какой 
подобаеть  бога.мъ,  но  другое  д'Ьло  при  жизни.  Какъ  бы  долго  ни 
существовалъ  кр'Ьпк1й,  неразд'Ьльнын  родъ,  хотя  бы  много  в-Ькобъ. — 
говоря  о  временахъ  столь  отдаленныхъ  и,  сл-Ьдовательно,  „покрытыхъ 
мракомъ  неизв-Ьстности",  можно  не  скупиться  на  цифры,  — въ  конц-Ь 
концовъ  сила  ближайшаго  родства,  сила  семейнаго  эгоизма,  сила 
обособленности  семьи,  какъ  общественной  индивидуальности,  должна 
была,  если  не  прорвать  облегавшее  ее  кольцо  рода,  то  начать  борьбу 
съ  нимъ.  „Семейный  эгоизмъ  —  говоритъ  Эспинасъ  („Соц1альная  жизнь 
животныхъ")  — даетъ  себя  знать  наибол-Ье  властно  потому,  что  въ 
основ'Ь  его  стоитъ  самое  понятное  изъ  всЬхъ  я.  и  что  въ  немъ  есть 
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своего  рода  самопожертвован1е.  Поэтому  сошальное  сознан1е  со- 
общества не  можетъ  им'Ьть  при  своемъ  возникновен1и  бол'Ье  крупнаго 
врага,  ч'Ьмъ  противоположное  ему  коллективное  сознан1е  семейства". 
Но  это  противод'Ьйств1е  семейнаго  эгоизма  им-Ьетъ  м-Ьсто  не  только 
при  возникновен1и  сообщества.  Мы  его  и  нын-Ь  можемъ  ежедневно 
наблюдать,  такъ  какъ  сочетан1е  любви  къ  „своимъ"  съ  обществен- 
ными обязанностями  далеко  не  легко  и  не  всЬмъ  дается.  У  римлянь 
существовала  впосл'Ьдств1и  поговорка,  такой-то  „приноситъ  жертвы 
у  очага".  Это  значило,  что  такой-то  нич'Ьмь,  кром'Ь  своей  семьи,  не 
интересуется.  Для  обособлен1я  семьи  изъ  оковъ  рода  могли  быть 
поводы  и  въ  чисто  религ10зной  области.  Культъ  все  т-Ьхъ  же  общихъ 
предковъ  могь  оставаться  неприкосновенным ь,  все  т-Ь-же  прад'Ьды  и 
прапрад'Ьды  могли  приниматъ  молитвы  и  жертвоприношения  отъ  всЬхъ 
семействъ,  входившихъ  въ  составъ  рода;  но  существовали  еще  боги, 
такъ  сказать,  добавочные,  не  обязательные,  съ  точки  зр'Ьн1я  культа 
предковъ, — боги  физической  природы,  ставщ1е  впосл'Ьдств1и  великими 
Олимп1йскими  богами,  затмивщими  Ген1евъ  и  Ларъ.  Они  могли  разно 
чествоваться  и  даже  разно  называться  въ  отд'Ьльныхъ  семьяхъ,  и  эта 
разница  въ  культ-Ь  была  уже  трещиной,  въ  которую,  все  расщиряя 
ее,  вливались  всяк1я  частныя  обиды  и  недоразум-Ьн^я.  На  выручку 
явилась  новая,  бол-Ье  щирокая  общественная  индивидуальность,  обни- 
мавшая н-Ьсколько  родовъ,  и  т.  д.,  до  образован1я  гражданской  общины 
и  государства. 

Въ  составъ  гражданской  общины  вошли  общественныя  индиви- 
дуальности—семьи, роды  и  ихъ  дальн'Ьйш1я  комбинаши;  все  „без- 
родное" осталось  вн-Ь  общины,  вн-Ь  того,  что  первоначально  назы- 
валось рори1и8.  Каждая  высшая  общественная  индивидуальность,  на- 
лагая на  личность  свои  особенныя,  своеобразныя  узы,  ослабляла  или 
изм-Ьняла  узы  низшихъ  индивидуальностей,  конечно,  не  безъ  сопро- 
тмвлен1я  со  стороны  посл'ёднихъ.  Уже  та  постепенность,  съ  кото- 
рою упразднялось  право  отца  убивать  и  продавать  своихъ  сыновей, 
показываетъ,  что  патр1архальная  семья  не  легко  поступилась  своею 
индивидуальностью,  предоставивъ,  наконецъ,  право  накязан1я  взрос- 
лаго  сына  высшей  общественной  индивидуальности — государству.  Не 
сразу  уступили  семья  и  родъ  и  на  другомъ  пункт-ё — прав-Ь  исклю- 
чительнаго  насл-Ьдован1я  старшего  въ  род'Ь,  съ  паден1емъ  котораго 
пала  и  насл^Ьдственность  положен1я  жреца.  Однако,  сл'Ьды  древняго 
быта,  конечно,  въ  сильно  искал-Ьченномъ  вид'Ь,  сохранились  до  са- 
маго  конца  римской  истор1и.  Вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ,    по  м-Ьр-Ь  того,  какъ 
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наростали  кольцомъ  на  кольцо  все  высшая  общественный  индивиду- 
альности, въ  нихъ  и  какъ  бы  пересЬкая  ихъ,  откладывались  новыя 
коллективныя  индивидуальности — классы.  Патришатъ  явился  есте- 
ственнымъ  результатомъ  союза  „отцовъ";  государство  въ  противо- 
в'Ьсъ  имъ  ввело  „безродныхъ",  плебеевъ,  въ  составъ  народа,  обра- 
зовавъ  изъ  нихъ  трибы,  подобныя  патрищанскимъ,  но  основанныя  не 
на  рожден1и,  а  на  имущественномъ  ценз^;  наибол-Ье  богатые  плебеи 
вошли  въ  сослов1е    всадниковъ,    неимуш,1е  образовали  пролетар1атъ. 

ВсЬмъ  этимъ,  конечно,  не  исчерпывается  пестрота  римской  сощало- 
ной  ткани,  но  мы  не  будемъ  сл-Ьдить  за  ея  дальн'Ьйшими  усложне- 
ниями и  за  подробностями  той  борьбы,  которая  велась  между  раз- 
ными ступенями  и  типами  общественной  индивидуальности.  Остано- 
вимся лишь  на  н'Ьсколькихъ  фактахъ  въ  пояснен1е  взгляда  Фюстель- 
де-Куланжа  на  роль  и  значен1е  религ1и. 

Тотъ  алтарь  или  очагъ,  на  которомъ  гор'Ьлъ  священный  огонь  и 
около  котораго  собиралась  семья  для  молитвеннаго  поклонен1я  пред- 
камъ,  назывался  у  римлянъ  уез^а.  Огонь  на  немъ  могъ  быть  под- 
держиваемъ  не  первымъ  попавшимся  деревомъ,  а  опред-Ьденными 
сортами.  Разъ  въ  годъ  онъ  долженъ  былъ  быть  погашенъ,  но  тотчасъ 
же  опять  возобновленъ  съ  соблюден1емъ  строго  опред'Ьленныхъ  пра- 
вилъ.  Между  прочимъ,  его  позволительно  было  добывать  только 
двумя  способами:  или  концентращей  солнечныхъ  лучей,  или  трен1емъ 
другъ  о  друга  двухъ  кусковъ  дерева.  Ничто  нечистое,  какъ  въ 
буквальномь,  такъ  и  въ  переносномъ  смысле,  не  должно  было  ни 
касаться  алтаря,  ни  происходить  по  близости  отъ  него.  Ставился 
онъ,  повидимому,  первоначально  непосредственно  надъ  общей  мо- 
гилой предковъ,  и  постепенно  почтен1е  къ  нему,  равно  какъ  и  къ 
горящему  на  немъ  священному  огню,  слилось  съ  иочитан1емъ  пред- 
ковъ. Домашн1й  алтарь  сталъ  вм-Ьст^  съ  священнымъ  огнемъ  богомъ 
наравн-Ь  съ  Ларами  и  Пенатами.  Еще  шагъ — и  „веста"  преобразилась 
въ  Весту,  прекрасную  ц-Ьломудренную  д'Ьву,  богиню-хранительницу 
домашняго  очага  отъ  всякой  нечисти  и  всякаго  позора.  Это  преобра- 
зован1е  произошло,  в-Ьроятно,  уже  къ  тому  времени,  когда  мелк1я 
общественныя  индивидуальности  образовали  римское  государство.  И, 
во  всякомъ  случа'Ь,  въ  это  время  многочисленные  священные  огни, 
продолжая  гор'Ьть  и  на  м'Ьстныхъ  алтаряхъ,  слились  въ  одно  государ- 
ственное пламя,  охраняемое  непорочными  весталками  въ  храм%  Весты 
въ  Рим-Ь,  гд-Ь  хранился  и  паллад1умъ.  Весталка,  допустившая  священ- 
ный огонь  погаснуть  или  нарушившая    об-Ьтъ  ц'Ьломудр1я,  подверга- 
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лась  жестокой  казни,  ибо  Веста  была  символомъ  и  богомъ  римской 
чести,  и  при  основан1и  новой  колон1и  туда  переносился  огонь,  заж- 
женный у  алтаря  Весты  въ    метропол1и. 

Возьмемъ  другой  прим'Ьръ  изъ  области  классовыхъ  или  сослов- 
ныхъ  отношен1й. 

Завершен1емъ  той  распри  между  патриц1ями  и  плебеями,  которая 
повела  къ  удален1Ю  посл-Ьднихъ  на  Священную  гору,  было,  какъ 
изв-Ьстно,  учрежден1е  плебейскихъ  трибуновъ.  Чтобы  понять  смыслъ 
и  характеръ  этого  учрежден1я,  говорить  Фюстель,  надо  отр'Ьшиться 
отъ  всЬхъ  современныхъ  идей  и  привычекъ  мысли.  При  выбор'Ь 
первыхъ  трибуновъ  была  совершена  какая-то  религ10зная  церемо- 
Н1Я,  описан1'е  которой  не  сохранилось  для  потомства.  Изв'Ьстно  только, 
что  трибуны  были  признаны  засгозапсИ;  а  слово  это  прилагалось  ко 
всЬмъ  предметамъ,  посвятеннымъ  богамъ  и  потому  неприкосновен- 
нымъ  для  челов-Ьческихъ  рукъ.  И  это  надо  понимать  въ  самомъ 
точномъ,  буквальномъ  смысл-Ь  слова,  какъ  понимаютъ  как1е  нибудь 
дикари  Сандвичевыхъ  острововъ  свое  „табу".  Плебеи,  собственно. 
не  получили  никакихъ  новыхъ  правъ.  Но  если  плебея  оскорблялъ 
патриц1й  или  кредиторъ  хваталъ  должника,  трибунъ  становился  между 
нимъ,  отводилъ  руку  насильника,  и  патриц1й  отступалъ.  потому  что 
не  см-Ьдъ  коснуться  трибуна.  Трибунъ  былъ  какъ  бы  ходячее  священ- 
ное уб'Ьжище  для  плебеевъ,  и  вн-Ь  этого  уб'Ьжипш,  въ  отсутств1и 
трибуновъ,  все  шло  старымъ  порядкомь.  Трибуны  были  лишь  покро- 
вителями и  судья^ш  плебеевъ  и  не  им-Ьли  никакой  власти  надъ  осталь- 
нымъ  населен1емъ,  но  они  не  замедлили  широко  воспользоваться 
своею  неприкосновенностью.  Они  не  им'Ьли  права  созывать  народ- 
ныя  собрания,  права  входа  въ  сенатъ,  права  суда  надъ  патришями, 
и  всетаки  созывали  народный  собран1я,  являлись  въ  сенатъ,  судили 
патрищевъ,  ибо  никто  не  см'Ьлъ  тронуть  ихъ  пальцемъ,  они  были 
засгозапси.  Мы  недостаточно  знаемъ  идеи  древнихъ,  говоритъ  Фюс- 
тель, чтобы  судить,  была  ли  въ  глазахъ  патриц1евъ  личность  трибуна 
окружена  ореоломъ  почтен1я  или,  напротивъ  того,  составляла  пред- 
метъ  ужаса  и  проклят1я.  Фюстель  склоняется  къ  посл-Ьднему  ^ш■Ьн^ю, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  относительно  начальныхъ  фазисовъ  развит1я  трибу- 
ната. Еще  во  времена  Плутарха,  то  есть  около  полутысячи  л^Ьтъ 
по  учрежден1и  трибуната,  находились  люди,  цодвергавш1е  себя, 
посл-Ь  случайной  встр-Ьчи  съ  трибуномъ,  обряду  очищен1я,  — обычай, 
аналогичный  тому,  въ  силу  котораго  у  насъ  люди  предразсудка, 
считая  встр-Ьчу  со  священникомъ  дурной  прим-Ьтой,  норовятъ  изпод- 
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тишка  отплюнуться.  И  то,  и  другое — пережитки  давно  заглохшей 
борьбы  между  двумя  религ1ями:  патрищанской  и  плебейской,  языче- 
ской и  христианской. 

Въ  русскихъ  сказкахъ  великол'Ьп1е  царскаго   жилища   часто  изо- 
бражается   такими  чертами:  на  неб-Ь  солнце  и  въ  терем-Ь  солнце,  на 
неб-Ь    м-Ьсяцъ    и    въ    терем-Ь    м-Ьсяцъ,    на  неб-Ь  зв-Ьзды  и  въ  терем-Ь 
зв-Ьзды.  Въ  истор1яхъ  богини  Весты  и  первыхъ  сгад1й  развиг1я  три- 
буната мы  видимъ  н-Ьчто  обратное:  въ  неб-Ь  религ1и    съ    точностью 
отражаются    изм'Ьнен1я    въ    ходФ.    земныхъ  д-Ьлъ.  Отражаются    и  съ 
эгой  небесной  высоты  санкц10нируютъ  сами  себя.  Во  истину  правъ 
Фейербахъ,  говоря,  что  „испарен1я  слезъ  сердца  сгущаются  въ  неб-Ь 
фантаз1и  въ  туманные  образы  божественныхъ  существъ",  хотя  д+.ло 
не  въ  одн-Ьхъ  „слезахъ  сердца",  а  во  всей  земной  жизни  со  всЬми 
ея  скорбями  и  радостями.  Но  у  каждой  изъ  общественныхъ    инди* 
видуальностей,    какъ    т-Ьхъ,    которыя    концентрически    наслаиваются 
одна  на  другую,    такъ    и  у   т-Ьхъ,  которыя  перер-Ьзываютъ  ихъ  со- 
словными или  классовыми  перегородками,  есть  свои  скорби  и  радо- 
сти, а  потому    своя    религ1я.    Отсюда  эти  тысячи  римскихъ  боговъ. 
А  когда  сложилась  римская  импер1я,  объединившая  множество    пле- 
менъ  и  народовъ  и  растянувшаяся  отъ  Ирланп.1и  до    Египта  и   Ара- 
В1И,  отъ  Кареагена  до  нын-Ьшней  Бельпи  и  отъ  Испан1и   до   Сир1и, 
явился  новый  богъ— Цезарь.  Это  было  олицетворен1е  той  огромной 
и  поразившей  м1ръ  своею  мощью  общественной    индивидуальности, 
которая    называлась  римской  импер1ей,    и  не  даромъ  рядомъ  съ  бо- 
гомъ  Цезаремъ  стояла,  сливаясь  съ  нимъ,  богиня  Рота,  Римъ.  Безъ 
сомн-Ьн1я,  къ  этому  времени  скептицизмъ  уже  значительно  продыря- 
вилъ     ц-Ьльную     ткань     культа     предковъ,     вытекавшаго     изъ     него 
культа  миеическихъ  родоначальниковъ,    основателей  городовъ  и  го- 
сударствъ  и  примыкавшаго  къ  нему  культа  боговъ  физической  при- 
роды.   Поэтому,    какъ   уже  было  сказано,  лицем-Ьр1я  изъ  лести  или 
изъ  страха  передъ  грознымъ  владыкой  полум1ра  было  бол-Ье,    ч-Ьмъ 
достаточно,  въ  культ-Ь  цезарей.    Но  въ  масс-Ь   еще  были  живы  ста- 
рыя  в-Ьрован1я.  Да  и  не  только  массу,  повидимому,  не  смупшла  даже 
популяризированная    Эвгемеромъ    теор1я  земного  происхожден1я  бо- 
говъ, теор1я,  по  которой  вс-Ь  боги  были  вначал-Ь  просто  люди,  такъ 
или  иначе  добивш1еся  обожествлен1я:  Юиитеръ  былъ  когда-то  воин- 
ственнымъ  царемъ,  Сатурнъ— царемъ  добродушнымъ,  лишеннымъ  сво- 
ими детьми  престола,  Венера  -проституткой  и  т.  д.  Буассье  справедливо 
зам-Ьчаетъ,  что   „в-Ьроятно,  подъ  вл1ян1емъ  эвгемеризма,  Пика,  Фавна, 
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Сатурна,  Януса  и  другихъ  малоизв-Ьстныхъ  боговъ  Итал1и — превра- 
тили въ  государей,  царствовавшихъ  въ  Лашум-Ь,  соединили  ихъ  узами 
родства  или  дружбы  и  создали  имъ  ц-Ьлую  истор1ю".  Это  низведе- 
Н1е  боговъ  на  землю  посл-Ь  того,  какъ  ихъ  въ  течен1е  в-Ькобъ  под- 
нимали съ  земли  на  небеса,  должно  было  сослужить  службу  ращо- 
нализму,  но  въ  первое  время  лишь  сближало  боговъ  и  людей,  укр-Ьп- 
ляло  мысль  о  возможности  для  челов-Ька  стать  богомъ.  При  томъ  же 
для  огромнаго  большинства,  въ  о-^обенности  для  провинц1аловъ, 
личность  цезаря  сливалась  съ  Римомъ.  „Мы  не  должны  забывать, — 
говоритъ  Ж.  Ревилль  —  что  почести  воздавались  населен1емъ  не 
столько  государю  самому  по  себ-Ь,  сколько  представителю  могуще- 
ства импер1и".  Цезарь  „непосредственнее  всего  изображалъ  собою 
Римъ  и  его  могущество,  а  ничто  такъ  не  поражало  М1ръ,  какъ  рим- 
ское могущество.  Народы,  любящ1е  вид-Ьть  во  всякомъ  усп-Ьх-Ь  руку 
Бож1Ю...  должны  были  быть  поражены  н-Ькотораго  рода  суев'Ьрнымъ 
ужасомъ  при  вид-Ь  столь  длиннаго  ряда  поб-Ьдъ  и  завоеван1я  всего 
М1ра"  (Буассье).  Какъ  н-Ькогда  отецъ  былъ  представителемъ  и  какъ 
бы  символомъ  маленькой  семейной  индивидуальности,  такъ  цезарь 
былъ  представителемъ  и  символомъ  огромной  индивидуальности  рим- 
ской импер1и,  поглотившей  безчисленное  множество  низшихъ  инди- 
видуальностей разныхъ  типовъ  и  ступеней.  Цитируемый  Гастономъ 
Буассье  Ваддингтонъ  зам-Ьчаетъ,  что  въ  Аз1атской  провинщи  не  было 
прим'Ьра,  чтобы  она  воздвигла  храмъ  какому-нибуоь  олимп1йскому 
божеству:  „Это  было  невозможно,  потому  что  Эфесъ  потребовалъ 
бы  предпочтен1я  для  Артемиды,  Пергамъ — для  Эскулапа,  Сизикъ — для 
Прозерпины".  „Согласиться  между  собою, — прибавляетъ  Буассье, — 
можно  было  только  относительно  культа  императора,  одинаково  при- 
знаваемаго  и  почитаемаго  всЬми  городами,  что  и  дало  ему  новую 
возможность  пр1обр'Ьсти  важное  значен1е.  Межау  т-Ьмъ,  какъ  власть 
всЬхъ  другихъ  жрецовъ  ограничивалась  т'Ьмъ  м'Ьстомъ,  гд'Ь  они  от- 
правляли свою  должность,  власть  фламина  Рима  или  Августа,  выбран- 
наго  жителями  провинц1и,  распространялась  на  всю  провиншю.  Сл-Ь- 
довательно,  на  д-Ьл-Ь  онъ  былъ  выше  другихъ,  но  сд'Ьлался  выше 
другихъ  и  по  праву,  когда  борьба  съ  христ1анствомъ  подала  импе- 
раторамъ  мысль  учредить  жреческую  1ерарх1ю  въ  языческомъ  духо- 
венств-Ь.  Тогда  провинщальные  верховные  жрецы  получили  власть 
надъ  всЬми  деревенскими  и  городскими  жрецами  и  право  суда  надъ 
ними". 

Культъ  цезарей  былъ  культомъ  Рима,  какъ  общественной  инди- 
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видуальности,  и,  въ  качеств-Ь  такового,  олицетворялъ  и  поддержи- 
валъ  единство  этой  пестрой  см-Ьси  „племенъ,  нар'Ьч1й,  состоян1й". 
А  она  очень  нуждалась  въ  такой  поддержк-Ь.  Старый  культъ  пред- 
ковъ,  героевъ,  основателей  городовъ  давно  уже  ослаб-Ьлъ  подъ  вл1я- 
Н1емъ  т-Ьхъ  изм'Ьнен1й  въ  общественной  жизни,  которыя  еще  со  вре- 
мени Серв1я  Тулл1я  затемнили  значен1е  рода,  поставивъ  рядомъ  съ 
происхожден1емъ  и  въ  противов-Ьсъ  ему  имущественный  цензъ  и 
военную  доблесть.  У  многочисленныхъ  „безродныхъ"  людей  появи- 
лись свои  Маны  и  Лары,  хотя  это  были  по  прежнему  души  умер- 
шихъ,  но  уже  не  связанныхь  съ  поклоняющимися  имъ  узами  род- 
ства. Лары  улиць.  Лары  перекрестковъ  и  т.  п.  не  могли  имЬть  то 
значен1е,  которымъ  пользовались  Лары  семейнаго  очага.  Что  касается 
великихъ  боговъ  физической  природы,  то  у  нихъ,  по  м-Ьр-Ь  расши- 
рен1я  границъ  римскаго  государства,  явилось  множество  соперниковъ 
въ  лиц'Ь  чужеземныхъ  боговъ. 

Слово  „соперники",  впрочемъ,  въ  данномъ  случа-Ь  не  совсЬмъ 
точно.  Одною  изъ  отличительныхъ  чертъ  римлянъ  издревле  было 
уважен1е  къ  чужимъ  богамъ.  Они  охотно  отождествляли  ихъ  съ 
своими  собственными  божествами.  Такъ,  Юл1й  Цезарь,  ничто  же 
сумняся,  разсказываетъ,  что  галлы  поклоняются  Меркур1ю,  Апол- 
лону, Марсу,  Юпитеру  и  Венер-Ь.  Въ  путешествии  они  отдавали 
себя  подъ  покровительство  м-Ьстныхъ  боговъ.  Въ  случа-Ь  враждеб- 
ныхъ  столкновен1й  съ  какимъ-нибудь  народомъ,  они  всегда  старались 
переманить  его  боговъ  на  свою  сторону.  Вотъ,  напр.,  разсказъ  Тита 
Лив1я  о  взят1и  Камилломъ  этрусскаго  города  Вейи.  Передъ  присту- 
помъ  Камиллъ  обратился  къ  богамъ  съ  такою  молитвою:  „Подъ 
твоимъ  руководствомъ,  Пие1йск1й  Аполлонь,  и  подъ  вдохновен1емъ 
твоего  прорицалища  я  иду  разрушить  городъ  Вейи  и  об-Ьщаю  теб-Ь 
десятую  часть  добычи  отсюда.  Также  и  тебя,  царица  Юнона,  оби- 
тающая нын-Ь  въ  Вейяхъ,  я  молю  посл'Ьдовать  за  нами,  поб-Ьдителями, 
въ  нашъ  городъ,  который  скоро  будетъ  твоимъ,  гд-Ь  тебя  приметъ 
достойный  твоего  велич1я  храмъ".  А  по  взят1и  города  произошла 
сл-Ьдующая  сцена:  „Когда  челов'Ьческ1я  сокровища  были  уже  вывезены 
изъ  Вейи,  начали  убирать  сд'Ьланныя  богамъ  приношен1я  и  самихъ 
боговъ,  но  скор'Ье  съ  благогов'Ьн1емъ.  ч-Ьмъ  въ  вид'Ь  святотатства. 
Именно,  юноши,  представители  всего  войска,  которымъ  поручили 
перенести  въ  Римъ  царицу  Юнону,  чисто  омылись,  оделись  въ  б-Ь- 
лую  одежду  и  съ  трепетомъ  вошли  въ  храмъ;  сначала  они  съ  ре- 
липознымъ  чувствомъ  только  приближали  руки  къ  той  статуе,  такъ 
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какъ  по  этрусскому  обычаю  ея  им'Ьли  право  касаться  только  жрецы 
изв-Ьстной  фамил1и,  но  зат'Ьмъ  кто-то,  либо  по  божественному  вдохно- 
вен1ю,  либо  въ  вид-Ь  юношеской  шутки,  сказалъ:  „Хочешь  ли, 
Юнона,  идти  въ  Римъ?"  Тутъ  проч1е  закричали,  что  богиня  киван1емъ 
головы  выразила  свое  соглас1е,  откуда  образовалось  въ  этой  легенд-Ь 
наслоен1е,  что  слышали  даже  произнесенное  ею  слово:  „Хочу"!  Во 
всякомъ  случа'Ь  ее  сняли  съ  сЬдалища  безъ  особенныхъ  усил1й  и, 
по  предан1Ю,  ее  такъ  легко  и  удоб.но  было  переносить,  точно  она 
сама  шла  во  сл'Ьдъ;  она  въ  ц'Ьлости  доставлена  была  на  Авентинъ, 
свое  в-Ьчное  жилище,  куда  призвали  ее  об-Ьты  римскаго  диктатора  и 
гд'Ь  впосл'Ьдств1и  тотъ  же  Камиллъ,  который  далъ  об'Ьтъ,  освятилъ 
въ  ея  честь  храмъ"  („Римская  истор1я  отъ  основан1я  Рима",  переводъ 
М.  Б.  Гуревича). 

Такое  особенно  почтительное  отношен1е  къ  этрусской  богин-Ь 
объясняется  долгимъ  упорнымъ  сопротивлен1емъ  Вей,  свид-Ьтельство- 
вавшимъ  о  мощи  богини,  покровительство  которой  было  поэтому 
желательно  пр1обр'Ьсти.  Въ  другихъ  случаяхъ  римляне,  по  крайней 
м^Ьр-Ь,  предоставляли  поб'Ьжденнымъ  народамъ  свободу  поклоняться 
ихъ  богамъ  и  никому  не  навязывали  своеГ!  религии.  Мало  того,  они 
лишь  въ  очень  р^Ьдкихъ  случаяхъ  оказывали  противод'Ьйств1е  втор- 
жен1ю  въ  Римъ  иностранныхъ  культовъ.  А  посл'Ь  страшныхъ  не- 
счаст1й,  обрушившихся  на  Римъ  во  время  пуническихъ  и  потомъ 
гражданскихъ  войнъ,  когда,  казалось,  нац1ональные  боги  отступились 
отъ  Рима,  в'Ьрн'Ье,  когда  римляне  отступились  отъ  своихъ  износив- 
шихся боговъ,  жажда  новой  религ1и  съ  необыкновенною  страстностью 
искала  утолен1я  въ  чужихъ,  въ  особенности  восточныхъ  культахъ 
(почему  именно  въ  нихъ,  мы  увидимъ  въ  свое  время).  Тутъ-то  слава 
Юл1я  Цезаря  и  его  трагическая  смерть  дали  первый  толчокъ  обо- 
жествлен1Ю  императоровъ,  какъ  представителей  велич1я  и  могуще- 
ства римскаго  государства.  Это  не  м-Ьшало  распространен1ю  восточ- 
ныхъ культовъ  и  СЛ1ЯН1Ю  ИХЪ  СЪ  остатками  римской  религ1и  подъ 
верховнымъ  главепствомъ  императора,  какъ  бога.  Сами  императоры  то 
отождествляли  себя  съ  чужеземными,  преимущественно  греческими 
богами,  то  поклонялись  имъ,  не  отрекаясь  отъ  собственной  божест- 
венности. Такъ,  Неронъ  усердно  поклонялся  сир1йской  богин-Ь  Астарт-Ь, 
но  однажды,  разгн'Ьвавшись  на  нее,  самымъ  безстыднымъ  образомъ 
осквернилъ  ея  статую.  А,  наконецъ,  Римъ  дошелъ  до  того,  что 
императоромъ  сталъ  развратный  мальчишка,  верховный  жрецъ  одного 
изъ  сир1йскихъ  Вааловъ  Эль-Габала,  принявшей  самъ  имя  этого  бога, 
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'поставивш1й  его  выше  Юпитера  и  Весты  и  въ  течен1е  трехъ  л-Ьтъ 
безпрепятственно  совершавш1й  нев-Ьроятныи  безобраз1я.  Онъ  кончилъ 
позорной  насильственной  смертью,  но  ею  кончилъ  не  одинъ  изь 
цезарей,  что  не  м^Ьшало  имъ  при  жизни,  исполненной  безум1я  и 
мерзости,  представлять  собою   государство 


II  *). 

Памяти  двухъ   писателей    и   однго  цензора. — Г.  Андреевск1й,  вырожден1е 
риемы  и  ,М1ръ  искусства'. — Поэтъ,  критикъ  и  ораторъ. 


Покончили    всЬ  земные  счеты  два  писателя:  И.  И.  Св'Ьд'Ьниовъ- 
Ивановичъ  и  Г.  А.  Мачтетъ.  Русская  литературная  семья  вообще,  а 
провинщальная,  къ  которой  въ  посл-Ьднее  время  принадлежали    оба 
покойника,    въ    особенности,    такъ    б'Ьдна,    что  смерть  этихъ  двухъ 
тружениковъ  печати  не  можетъ  пройти  незам^Ьтно.  Какъ  провин1аль- 
ныхъ  публицистовъ,    ихъ  знали    преимущественно  м-Ьстные  люди,  и 
Кавказъ    и    Волынь    им-Ьютъ,    конечно,    много  резоновъ  оплакивать 
этихъ  отзывчивыхъ  людей,  всею  трудною  жизнью    засвид-Ьтельство- 
вавшихъ  свою  преданность  добру,  св-Ьту  и  правд-Ь.  Тамъ,  на  м-Ьстахъ, 
эта  потеря  трудно  и  не  скоро  зам-Ьнимая.    Но  и  ихъ  беллетристиче- 
СК1Я  произведен1я,  съ  которыми  знакомъ  гораздо  бол-Ье  широк1й  кругъ 
читателей,  производили  въ  свое  время  большое  впечатл'Ьн1е,    и,  мо- 
жетъ быть,    мнопе  печаловались,  давно  уже  не  встр-Ьчая  ихъ  именъ 
на  страницахъ  общихъ  журналовъ.  Это  не  были  как1е-нибудь  перво- 
классные таланты,  далеко   н-Ьтъ.  Но,  помимо  идейной  стороны    ихъ 
произведен1й,  всегда  строго    выдержанной,  они  обладали  т-Ьмъ,  объ 
отсутств1и  чего  въ  новой  русской  литератур-Ь    скорб-Ьлъ  Тургеневъ: 
„выдумкой".  И  любопытно  было  бы  сравнить,  какъ  складывалась  эта 
„выдумка"  у  того  и  у  другого.  Св'Ьд'Ьнцовъ,  мен-Ье  талантливый,  но 
за  то  бол-Ье  выдержанный,  всегда   какъ  бы  р'Ьшалъ  въ  своихъ  бел- 
летристическихъ  произведен1яхъ  математическую  или  шахматную  за- 
дачу: разставитъ  шахматы  и  спокойно,  обдуманно  двигаетъ  ихъ  изъ 
кл-Ьтки  въ  кл-Ьтку  по    опред'Ьленному    плану.  Всегда  умно  задуман- 
ные, его  пов-Ьсти  и  разсказы  страдали  абстрактностью  д-Ьйствующихъ 


*)  Сентябрь  1901  г. 
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лицъ,  отсутств1емъ  въ  нихъ  настоящей  жизненности  и  сухостью  письма. 
СовсЬмъ  другое  д-Ьло  „выдумка"  Мачтета.  Это  было  н-Ьчто  бурно - 
пламенное,  часто  переступавшее  всякую  художественную  м^ру. 

Въ  жизни  оба  покойника  были  р-Ьшительно  т^мъ  же,  ч'Ьмъ  и  въ  сво- 
ихъ  писан1яхъ:  одинъ — сдержанный,  спокойный,  настойчивый,  другой — 
ПЫЛК1Й,  такъ  сказать,  фантастическ1й,  какъ-то  даже  выше  надобно- 
сти настроенный.  Жизнь  не  баловала  обоихъ.  Много  пришлось  пре- 
терпеть Св-Ьд-Ьицову  и  еще  больше  Мачтету:  его  жизнь  съ  гимна- 
зической скамьи  и  почти  до  самаго  посл^дняго  времени  была  ц-Ь- 
лымъ  рядомъ  приключен1й;  тутъ  и  исключен1е  изъ  гимназии,  и  житье 
въ  Америк'Ь  въ  качеств'^  простого  рабочаго,  и  арестъ,  и  ссылка,  и 
б-Ьгство,  и  новая  ссылка.  Но  какъ  его,  такъ  и  Св^Ьд^нцова,  никак1я  не- 
взгоды не  отлучили  отъ  идеаловъ  молодости,  хотя  колючая  жизнь  и 
загнала  ихъ  въ  т-Ьсныя  рамки  провинц1альной  службы  и  печати.  По- 
мянемъ  же  добрымъ  словомъ  покойниковъ. 

Помянемъ  и  бывшаго  цензора,  Н.  6.  Крузе,  и  тоже  добрымъ 
словомъ.  Обыкновенно  литература,  по  невол-Ь  сл-Ьдуя  изв'Ьстной  ла- 
тинской поговорк-Ь,  изб-Ьгаеть  некрологическихъ  поминокъ  по  цен- 
зорамъ.  И  не  потому,  чтобы  всяк1й  цензоръ  былъ  непрем-Ьино  зло- 
стнымъ  врагомъ  литературы,  съ  наслажден1емъ  хватающимъ  ее  за 
горло.  Русская  литература,  даже  на  самыхъ  высокихъ,  общепризнан- 
ныхъ  вершинахъ  своихъ,  въ  лиц-Ь  Пушкина,  Гоголя,  Жуковскаго  и 
др.,  видала  и  такихъ;  видала  и  неразумныхъ,  не  в'Ьдаюшлхъ,  что 
творятъ.  Объ  этомъ  свид'Ьтельствуетъ  истор1я,  хотя  бы  такая  скром- 
ная, какъ  изв'Ьстная  истор1я  русской  цензуры  г.  Скабичевскаго.  Но 
это  не  есть  общее  правило,  и  лично,  какъ  люди,  писатель  и  цен- 
зоръ могутъ  глубоко  уважать  и  ц-Ьнить  другъ  друга.  Однако,  самое 
положен1е  цензора,  даже  вполн'Ь  благожелательно  настроеннаго  и 
остерегающегося  влить  отъ  себя  лично  лишнюю  каплю  яда  въ  судьбу 
литературы,  таково,  что  украшать  его  могилу  в1^нками  литератур'^ 
приходится  р-Ьдко. 

Такой  именно  р-ЬдкШ  случай  представляетъ  смерть  Крузе.  Цен- 
зоромъ  онъ  былъ  недолго — съ  1855  до  конца  1858  г.  Чтобы 
оц-Ьнить  трудность  положен1я  тогдашняго  цензора,  надо  взять  во 
вниман1е  вообще  обстоятельства  того  трепетнаго  времени, — времени 
пылкихъ  надеждъ  и  злобныхъ  страховъ,  подготовки  ряда  реформъ 
всего  государственнаго  строя  Росс1и  и  яростныхъ  усил1й  задержать 
ихъ.  Вотъ  что,  между  ирочимъ,  пишетъ  объ  этомъ  времени  авторъ 
предислов1я    къ    изданному  К.  П.  Поб-Ьдоносцевымъ   ,  Сборнику  со- 
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чиненШ"  Гилярова-Платонова,  кн.  Н.  В.  Шаховской:  „Положен1е  цен- 
зора становилось  часъ  отъ  часу  трудн-Ье.  Не  считая  себя  компе- 
тентнымъ  въ  предметахъ  внутренней  и  вн-Ьшней  политики,  министер- 
ство народнаго  просв'Ьщен1я  (въ  в'Ьд'Ьн1и  котораго  находилась  цен- 
зура) поставило  цензоровъ  въ  вопросахъ  политическихъ  въ  зависи- 
мость отъ  заключен1й  особыхъ  дов-Ьренныхъ  чиновниковъ,  которымъ 
должны  были  предварительно  посылаться  подлежащ1я  произведен1я 
печати.  Цензоры,  не  лишенные  самостоятельности  и  пониман1я,  бук- 
вально задыхались  подъ  гнетомъ  этой,  порой  крайне  безцеремонной 
и  нев-Ьжественной,  цензуры".  Гиляровъ-Платоновъ,  также  цензоръ 
того  времени,  писалъ  какому-то  неизв-Ьстному  лицу,  обвинявшему  его 
въ  „фанатизм-Ь":  „Вы  меня  считаете  честнымъ  челов-Ькомъ,  благо- 
дарю васъ,  тысячу  разъ  благодарю.  Нужно  побыть  честному  чело- 
в-Ьку  хоть  н-Ьсколько  въ  шкур-Ь  цензора,  чтобы  понять,  какъ  много 
значитъ  это  признан1е,  какъ  трудно,  почти  сверхъестественно  его 
дождаться"  (приведено  въ  томъ  же  предислов1и  къ  „Сборнику  со- 
чинен1й"   Гилярова-Платонова). 

Крузе,  повидимому,  не  разд'Ьлялъ  этого  взгляда.  То  есть,  онъ  не 
могь,  конечно,  не  чувствовать  трудности  своего  положен1я,  но  не 
считалъ  „сверхъестественнымъ"  пользоваться  репутащей  честнаго  че- 
лов-Ька.  Правда,  въ  1859  г.  онъ  долженъ  былъ  выйти  въ  отставку, 
къ  искреннему  горю  тогдашней  литературы. 

Недавно  (15  авг.)  въ  „Новомъ  Времени"  было  напечатано  н-Ь- 
сколько  писемъ  Каткова  къ  покойному  академику  Безобразову.  Н'Ь- 
которыя  изъ  нихъ  въ  высокой  степени  интересны.  И  вотъ  какъ  от- 
несся Катковъ,  тогда  еще  горячей  сторонникъ  свободы  печати,  къ 
отставк'Ь  Крузе.  Онъ  писалъ  Безобразову: 

„Сейчасъ  пр1'Ьхалъ  дик1й  Салтыковъ  и  сообщилъ  мн-Ь,  между 
прочимъ,  непр1ятную  в-Ьсть  о  свидан1и  Н.  0.  фонъ-Краузе  съ  новымъ 
министромъ,  который  думаетъ  не  объ  облегчен1и,  а  обь  отягощен1и 
цензуры". — Въ  объяснен1е  эпитета  дикш  Салтыковъ,  надо  прибавить, 
что  Катковъ  сообщилъ  передъ  т-Ьмъ  Безобразову  какой-то  слухъ  „объ 
одномъ  изв'Ьстномъ  историк-Ь".  Безобразовъ  передалъ  это  св'Ьд'ён1е 
Салтыкову,  а  тотъ  оказался  .,дикимъ"  и,  прибавляеть  дальше  Катковъ, 
„сумасшедшимъ,  который  ругаетъ  всЬхъ  и  все,  на  чемъ  св'Ьтъ  стоитъ, 
какъ  васъ,  такъ  и  меня,  и  въ  то  же  время  всюду  суетъ  носъ"... 

Зат^мъ  Катковъ  пишетъ  Безобразову: 

„Любезный  Владим1рь  Павловичъ,  вамъ  уже  изв'Ьстно,  что  Н.  0. 
Фонъ-Крузе    бол-Ье    не  цензоръ.    Интрига,    такъ    искусно  и  упорно 
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веденная  протнвъ  него,  ув'Ьнчались,  наконецъ,  усп'Ьхомъ,  и  онъ  ти- 
шкомъ  причисленъ  къ  министерству,  съ  уволнен1емъ  отъ  цензорской 
должности.  Онъ  не  хочетъ  оставаться  на  служб'Ь  и  уже  подалъ  въ 
отставку.  Его  д'Ьло  кончено,  наше  начинается.  Мы  должны  вспомнить, 
какъ  доблестно,  съ  какимъ  мужествомъ  и  какъ  безкорыстно  д'Ьй- 
ствовалъ  онъ  въ  продолжен1е  трехъ  л-Ьтъ  своей  цензорской  службы. 
Онъ  понялъ  смыслъ  современныхъ  требован1й  и  обрекъ  себя  на  энер- 
гическое служен1е  имъ.  Онъ  былъ  п10неромъ  новой  области,  которая 
открылась  для  русской  мысли  и  слова;  онъ  шелъ  впередъ,  разв-Ьды- 
вая  пути,  не  отступая  ни  на  шагъ,  и  пространство,  пройденное  имъ, 
останется  навсегда  за  русскимъ  словомъ;  никакая  реакц1я,  никаюя 
интриги  не  отобьютъ  назадъ  этого  пространства;  могутъ  быть  еще 
жертвы,  но  общее  Д'Ьло  вн-Ь  всякой  опасности.  Что  сд'Ьлано,  то 
сд-^лано,  и  что  написано,  того  не  вырубишь  топоромъ.  Интрига  со- 
временемъ  откроется,  и  само  правительство  отдастъ  ему  должную 
справедливость,  потому  что,  д'Ьйствуя  по  своему  уб'Ьжден1Ю,  онъ 
д'Ьйствовалъ  не  вопреки  истиннымъ  стремлен1ямъ  Верховной  власти 
и  служилъ  ей  честно  и  в-Ьрно.  Между  т-Ьмъ  мы,  общество,  зная  всю 
истину,  не  должны  оставаться  равнодушными  зрителями  незаслу- 
женнаго  паден1я  челов-Ька,  послужившаго  общему  д-Ьлу.  На  нась 
лежитъ  долгъ  что-нибудь  сд'Ьлать  въ  честь  и  въ  пользу  его.  Въ 
Англ1и  для  людей,  которые  ознаменовали  себя  общественными  заслу- 
гами, открывается  нашональная  подниска.  Крузе  заслуживаетъ  по- 
добной подписки.  Мы  не  можемъ  сд-Ьлать  это  печатнымъ  образомъ  и 
въ  такихъ  разм-Ьрахъ,  какъ  бываетъ  это  въ  Англ1и,  но  хорошо  бу- 
детъ  и  то,  если  въ  разныхъ  кругахъ  будутъ  обращаться  списки 
жертвователей,  и,  такимъ  образомъ,  будетъ  заявлено,  что  у  насъ  уже 
существуетъ  до  н'Ькоторой  степени  самостоятельное  общество.  Въ 
Москв-Ь  подписка  уже  открылась  въ  разныхъ  кругахъ,  идетъ  живо 
и  об-Ьщаетъ  значительный  сборъ.  Она  открывается  также  и  въ  раз- 
ныхъ университскихъ  городахъ;  можно  над-Ьяться,  что  Петербургъ 
не  отстанетъ  въ  этомъ  д-Ьл-Ь.  Мы  над-Ьемся,  что  вы  не  откажетесь 
д-Ьйствовать  въ  вашемъ  кругу  и  откроете  въ  немъ  подписку,  какъ 
открывается  она  въ  разныхъ  другихъ  кругахъ.  Велики  ли,  малы  ли 
будутъ  приношен1я,  это  все  равно,  лишь  только  бы  д-Ьло  пр1обр-Ьло 
сколько  возможно  бол-Ье  обш1й  характеръ.  Въ  этомъ  д-Ьйств1и,  какъ 
бы  его  ни  разсматривали,  никто  не  осм-Ьлится  вид-Ьть  что-нибудь 
предосудительное  или  фрондерское.  Оно  чисто  и  безукоризненно, 
какъ  въ  своемъ  источник-Ь,  такъ  и  въ  своемъ  проявлен1и''. 
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Скоро  Катковъ  отказался  отъ  этого  плана  и  черезъ  секретаря 
редакщи  „Русскаго  В+^стника",  Боруцкаго,  просилъ  Безобразова 
пр10Становить  д-Ьло.  Но  въ  январ-Ь  1859  г.  Боруцк1й  вновь  писалъ 
Безобразову: 

„Михаилъ  Никифоровичъ  поручилъ  мн-Ь  покорн-Ьйше  просить 
васъ  оставить  безъ  вниман1я  то  письмо,  которымъ  я  им^Ьдъ  честь 
просить  васъ  о  пр10становлен1и  подписки  въ  честь  Н.  Э.  фонъ-Крузе. 
И  если  только  вамъ  не  въ  тягость  это,  то  Михаилъ  Никифоровичъ 
уб-Ьдительно  проситъ  васъ  дать  ей  сколь  возможно  широк1е  разм'Ьры. 
Если  также  вамъ  не  будетъ  въ  тягость,  то  не  откажите  почтить 
насъ  ув%домлен1емъ,  можетъ  ли  подписка  развернуться  и  пойти 
усп-Ьшно". 

Ч-Ьмъ  кончилось  это  д-Ьдо,  я  не  знаю,  но  изв-Ьстно,  что  Крузе 
былъ  поднесенъ  адресъ  отъ  писателей  и  въ  числ'Ь  подписавшихся 
подъ  нимъ  были  так1я  имена,  какъ  Майковъ,  Некрасовъ  и  др. 

Въ  1865  году  Крузе  былъ  избранъ  первымъ  предсЬдателемъ 
ямбургской  уЬздной,  а  зат-Ьмъ  петербургской  земской  управы,  но 
въ  1867  году,  при  закрыт1и  петербургскаго  губернскаго  земскаго 
собрания,  отр-Ьшенъ  отъ  должности.  Умеръ  онъ  почти  80-ти  л'Ьтъ 
(родился  въ   1823  г.). 


Обратимся  къ  живымъ. 

Весной  нын-Ьшняго  года  С.  А.  Андреевск1й  читалъ  публичную 
лекшю  о  „вырожден1и  риемы".  Не  смотря  на  громкую  изв-Ьстность 
г.  Андреевскаго  въ  сред'Ь  петербургской  публики,  лекщя  привлекла, 
говорятъ,  очень  мало  слушателей  и  прошла  совершенно  незам-Ьчен- 
ною  въ  печати.  Можетъ  быть,  это  зависало  отъ  того,  что  весною 
нын-Ьшняго  года  петербуржцамъ  было  не  до  вырожден1я  или  воз- 
рожден1я  риемы;  можетъ  быть,  изв-Ьстность  лектора  омрачилась  въ 
посл'Ьднее  время  н'Ькоторыми  осложнен1ями  отрицательнаго  харак- 
тера; можетъ  быть,  и  еще  какая-нибудь  причина  была.  Теперь  лекц1я 
напечатана  въ  журнал^Ь  „М1ръ  искусства"  и,  мн-Ь  кажется,  на  ней 
стоитъ  остановить  вниман1е  читателей. 

По  мн'Ьн1ю  г.  Андреевскаго,  „всЬ  стихи,  какими  писали  отъ 
Гомера  до  нашихъ  дней,  въ  особенности  риемованные  стихи,  поло- 
жительно доживаютъ  свой  в-Ькъ".  Г.  Андреевск1й  отнюдь  не  отри- 
цаетъ  П0Э31И,  но  „в-Ьдь  поэз1я  не  въ  одн-Ьхъ  риемахъ.  Поэз1я,  конечно, 
будетъ    жить,    пока    живы    люди,    но    она    будетъ    искать    новыхъ 
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оболочекъ.  Недаромъ  крупн'Ьйш1е  всем1рные  поэты  второй  половины 
в^Ька  —  Тургеневъ,     Флоберъ    и    Мопассанъ  —  высказали    себя    уже 
прямо  въ  проз-Ь".  Г.  Андреевск1й   указываетъ  лишь  на  яВырожден1е 
риемы"   или,  говоря  общ-Ье,  на  паден1е  стихотворной  формы.  Мысль 
свою  онъ  подтверждаетъ  б-Ьглымъ  обзоромъ  европейской  и  русской 
П0Э31И,   „начиная  съ  шестидесятыхъ    годовъ".  Какъ  ни  б'Ьглъ    этотъ 
обзоръ,  г.  Андреевск1й  счелъ  возможнымъ  помянуть  въ  немъ  и  себя. 
А  именно,  указавъ,  что  гр.  Голенищевъ-Кутузовъ  и  Апухтинъ  ,  сохра- 
нили еще   добрыя    качества    насл-Ьдственнаго  лиризма",  онъ  сказалъ 
н'Ьчто  и  о  своей    собственной    поэз1и.  Что  именно, — не    вполн-Ь  из- 
в-Ьстно,    такъ    какъ,    встр-Ьтивъ    зам'Ьчан1е,  будто  въ  этомъ  эпизод'^ 
его  лекц1и  звучала  „досадная  себялюбивая    нотка",  онъ  не  предалъ 
этого  м'Ьста  тиснен1Ю,  оставивъ  лишь  сл'Ьдуюш1я  строки:  „Въ  испро" 
бованной    мною    области    искусства    я  вскор'Ь    почувствовалъ    себя, 
какъ  въ  опуст^ломъ    дворц'Ь    легендарныхъ    владыкъ.    Архитектура, 
акустика,  украшен1е  комнатъ,  окна,  двери,  мебель  и  утварь — все  это 
оказывалось  уже  неприспособленнымъ  для  современной  жизни.  И  я 
съ  жуткимъ    чувствомъ    покинулъ    эти    великол'Ьпные    чертоги  еще 
недавней,  но  уже  сказочной  старины".  Г.  Андреевск1й  какъ  будто  и 
лругимъ  сов'Ьтуетъ  посл'Ьдовать  его  прим-кру,  потому  что — „огляни- 
тесь на  эти  десятки  тысячъ  стихотворен1й,  пестр-Ьвшихъ  въ  нашихъ 
журналахъ,  газетахъ  и  приложен1яхъ  къ  нимъ  за  посл-Ьдкее  тридца- 
тил'Ьт1е.  Всплыло  ли  изъ  моря  забвен1я  хоть  одно  изъ  нихъ?  Вспомните 
эти    безчисленные    куплеты,    восп-Ьвающ^е    весну,    восходы,    закаты, 
ночи,  сады,  аллеи,  облака,  мечты,  любовь,  грусть,  надежду,  восторгъ 
и  отчаяние  — -  всЬ  эти  пьески    р-Ьшительно    на    одно  лицо,    всЬ   он-Ь 
банальны  и  вс-Ь  забыты...  Р<ъ  чему  же,  спрашивается,  все  еще  разли- 
вается по  всему    св-Ьту  вся  эта   куплетная    подд'Ьлка    подъ    поэз1Ю? 
Что  изъ  нея  можетъ  вырости?  Что  изъ  нея  останется?" 

Производя  смотръ  современнымъ  поэтическимъ  силамъ,  г.  Анд- 
реевсюй  д-Ьлаетъ  н-Ьсколько  очень  м-Ьткихъ  оц-Ьнокъ  и  в-Ьрныхъ 
отд-Ьльныхъ  зам'Ьчан1й.  Наприм^ръ:  „Космическая  лирика  весьма 
искуснаго  версификатора  К.  Бальмонта,  по  правд-Ь  сказать,  предста- 
вляется мн-Ь  безплоднымъ  щегольствомъ  въ  области  словесныхъ 
.мелод1й.  Авторъ  витаетъ  въ  заоблачныхъ  сферахъ  съ  необычайною 
развязностью  и  разр'Ьшаетъ  неразр-Ьшимые  вопросы  быт1я  съ  такимъ 
веселымъ  самодовольствомъ,  которое  совершенно  чуждо  истинной 
поэз1и.  Благодаря  своему  словоохотливому  и  почти  р-^звому  глубоко- 
МЫСЛ1Ю,  поэтъ  вь  большинств-Ь  случаевъ  почти  не  захватываетъ  чита- 
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теля.  Кром'Ь  того,  слишкомъ  много  книжнаго,  нав-Ьяннаго,  впрочемъ, 
искреннимъ  увлечен1емь  различными  литературными  образцами  и 
теор1ями,  прямо  бьетъ  въ  глаза  при  чтен1и  всЬхъ  риемованныхъ  ф10- 
ритуръ  г.  Бальмонта.  Личность  поэта,  фанатически  преданнаго  своему 
искусству,  и  его  мягкая  натура  чрезвычайно  симпатичны.  А  вн'Ьшн1й 
стихотворный  талантъ  г.  Бальмонта  поистин-Ь  зам-Ьчателенъ.  Но  едва 
.ли  его  лирика  глубоко  западаетъ  въ  чье-либо  сердце". 

Есть,  однако,  въ  лекщи  г.  Андреевскаго  отд-Ьльныя  зам'Ьчан1я 
очень  странныя,  чтобы  не  выразиться  сильн-Ье,  но  мы  ихъ  не  кос- 
немся и  остановимся  только  на  томъ,  что  самъ  онъ  считаетъ  „узломъ 
вопроса".  Но  прежде  отм'Ьтимъ  ту  встр-Ьчу,  которую  оказалъ 
г.  Андреевскому  журналъ  „М1ръ  искусства",  предоставивш1й  его  лекщи 
свои  страницы.  Въ  томъ  же  самомъ  номер'Ь,  гд-Ь  напечатана  эта 
лекшя,  редакц1я  почтеннаго  журнала  выстр'Ьлила  въ  нее,  во-первыхъ, 
ц-Ьдою  картечью  стихотворен1й  (гг.  Мережковскаго,  Владим1ра  Г — а, 
Сологуба,  г-жи  Гипп1усъ,  гг.  Бальмонта,  Минскаго),  а  во-вторыхъ, 
„Отв-Ьтомъ  г.  Андреевскому"  г.  Валер1я  Брюсова.  Лекщя  г.  Андреев- 
скаго пом-Ьщена  какъ  разъ  между  этими  двумя  отв-Ьтами — факти- 
ческимъ  и  принцип1альнымъ.  „М1ръ  искусства"  какъ  бы  говорить 
нашему  автору:  вы  утверждаете,  что  стихотворство  падаетъ,  —  вотъ 
же  вамъ  ц-клая  куча  стихотворен1й;  вы  утверждаете,  что  современные 
поэты  только  повторяютъ  стариковъ,  —  вотъ  же  вамъ  испов'Ьдь 
г.  Бальмонта: 

Я — изысканность  русской  медлительной  р^чи, 
Предо  мною  другге  поэты — предтечи; 
Я  впервые  открылъ  въ  этой  р'Ьчи  уклоны, 
Переп^вные,  гн-Ьзные,  нужные  звоны. 

Я — внезапный  изломъ, 

Я — играющ1й  громъ, 

Я — прозрачный  ручей, 

Я — для  всЬхъ  и  ничей. 
Переплескъ  многоп-Ьнный,  разорванно-слитный, 
Драгоценные  камни  земли  самобытной, 
Переклички  л-Ьснын  зеленаго  мая, 
Все  пойму,  все  возьму,  у  другихъ  отнимая. 

В-Ьчно  юный,  какъ  сонь, 

Сильный  т11мъ,  что  влюбленъ 

И  въ  себя,  и  въ  другихъ, 

Я— изысканный  стихъ. 

А  съ  другой  стороны,  г.  Валер1й  Брюсовъ  степенно  доказываетъ, 


П0СЛ-БДН1Я    С0ЧИНЕН1Я.  61 

ЧТО  статья  г.  Андреевскаго  „представляегь  рядъ  противор'Ьч1й  и 
недоразум'Ьн1й",  что  авторъ  не  знакомъ  съ  литературой  предмета; 
что  „стихъ  не  вырождается,  а  перерождается,  вступаетъ  на  высшую 
ступень  развит1я",  что  „новое  искусство  сильно  т^мъ,  что  оно  зна- 
менуетъ  не  одну  только  см-Ьну  литературныхъ  школъ,  а  новый 
моментъ  во  всей  духовной  жизни  челов-Ьческой";  что  „можно  меч- 
тать, что  въ  отдаленномъ  будущемъ  вся  р-Ьчь  станетъ  стихотворной"... 

Конечно,  отдаленное  будущее  отдаленно,  и  кто  его  знаетъ, 
какъ  оно  тамъ  будетъ.  Но  если  въ  этомъ  отдаленномъ  будущемъ 
господство  предстоитъ  именно  „переп-Ьвнымъ  звонамъ"  и  „переплеску 
многоп-Ьиному",  то  жить  въ  т-Ь  времена  будетъ.  безспорно,  очень 
весело  и  даже,  можно  сказать,  см-Ьшно.  Но  это  мимоходомъ. 

Мн-Ь  кажется,  что  громы  г.  Валер1я  Брюсова  лишь  отчасти  заслужены 
г.  Андреевскимъ.  Онъ  виновенъ,  но  есть  обстоятельства,  смягчающ1я 
его  вину.  Начнемъ  съ  вины. 

Отм-Ьтизъ  поэтическую  неудачу  гг.  Минскаго  и  Мережковскаго, 
людей,  „вполн-Ь  современныхъ,  образованныхъ,  оригинальныхъ,  воору- 
женныхъ  всЬми  средствами  лирики",  г.  Андреевсюй  задается  вопро- 
еомъ:  „Почему  же  они  не  ум-Ьютъ  совладать  съ  этой  чудесной  лирой, 
освященной  в-Ьками?" — и  отв-Ьчаетъ  такъ:  „Очевидно  потому,  чта 
волшебный  инструментъ  не  можетъ  передать  и  выразить  ихъ  душев- 
ной сущности.  Скажутъ:  а  быть  можетъ,  въ  ихъ  натур-Ь  н^тъ  на- 
стоящей П0Э31И,  это  люди  книжные,  бол'Ьзненные,  ненатуральные.  А 
мы,  всЬ  проч1е  современные  люди,  разв-Ь  не  так1е  же?  Вотъ  въ  этомъ- 
то  и  главный  узелъ  вопроса".  Къ  сожал'Ьн1ю,  г.  Андреевск1й  не  раз- 
вязываетъ  этого  узла.  Въ  только  что  цитированномъ  м^ст-Ь  отв'Ьт- 
ственность  за  поэтическую  неудачу  гг.  Минскаго  и  Мережковскаго 
возлагается  на  обветшалость  „волшебнаго  инструмента",  который 
когда-то  сослужилъ  громадную  службу  Гёте  и  Байрону,  Гюго  и 
Гейне,  Пушкину  и  Лермонтову,  но  нын'Ь  уже  не  въ  силахъ  выразить 
„супшость  души"  г.  Минскаго  или  г.  Мережковскаго.  Казалось  бы, 
если  они  люди  „книжные,  болезненные,  ненатуральные",  если  „въ 
ихъ  натур-Ь  н'Ьтъ  настоящей  поэз1и",  такъ  д-Ьло  оказывается  очень 
просто:  на  н-Ьтъ  и  суда  н'Ьтъ,  и  никакого  общаго  вопроса  изъ  этого 
частнаго  случая  не  вытекаетъ,  никакого  узла  не  завязывается.  И  въ 
въ  старину  бывали  стихотворцы,  бол-Ье  или  мен-Ье  даровитые,  но 
.лишенные  настоящаго  поэтическаго  огня,  и  всегда  они  возможны. 
Вотъ,  если  бы  г.  Андреевск1й  указалъ  настоящихъ  поэтовъ,  .душев- 
ная сущность"   которыхъ,  такъ  сказать,  не  вл-Ьзаетъ  въ  старую  ети- 
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хотворную  форму;  тогда  его  тезисы  были  бы,  если  не  доказаны,  то, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  иллюстрированы  прим-Ьрами...  Г.  Андреевский  и 
указываетъ  двухъ  такихъ  „самыхъ  настоящихъ  поэтовъ",  которые 
представляются  ему  „посл-^дними  потомками  Аполлона  по  прямой 
лин1и".  Это  г,  Фофановъ  и  г-жа  Лохвицкая,  Но  они  оказываются 
„не  ко  времени".  Г.  Фофановъ — -„лунатикъ,  взирающ1й  на  жизнь, 
какъ  на  загадочный  призракъ,  а  г-жа  Лохвицкая  замкнута  въ  узкомъ 
сюжет'Ь  романтической  любви  и  страсти.  И  оба  поэта  остаются  чуж- 
дыми своему  времени.  Попробуйте  отр-Ьзвить  Фофанова,  приблизить 
его  къ  д'Ьйствительности — и  вы  не  получите  отъ  него  ни  одной  чу- 
десной строки;  попробуйте  вывести  г-жу  Лохвицкую  изъ  ея  сферы  — 
и  она  уже  не  будетъ  поэтессой".  На  чемъ  основана  эта  ув-Ьренность 
г.  Андреевскаго,  неизв-Ьстно;  онъ  не  считаетъ  нужнымъ  приводить 
как1я  бы  то  ни  было  не  то  что  доказательства,  а  даже  просто  сообра- 
жен1я  В11  пользу  своего  взгляда.  Взглядъ  этотъ  даже  не  уклады- 
вается, какъ  частность,  въ  общее  положен1е  г.  Андреевскаго:  „Въ 
наши  дни  и  на  все  предбудущее  время,  для  всей  старой  культуры 
уже  не  можегъ  народиться  такихъ  поэтовъ,  у  которыхъ  бы  „на 
мысли  дружныя,  какъ  волны,  какъ  жемчугъ  нанизывались  слова".  Но 
вотъ,  въ  лиц'Ь  г.  Фофанова  и  г-жи  Лохвицкой,  народились,  по  мн-Ьн1ю 
г.  Андреевскаго,  какъ  разь  именно  так1е  поэты, —  они  „потомки 
Аполлона  по  прямой  лин1и",  и  „только  у  нихъ  прежн1й  стихъ  ос- 
тался природною  формою  ихъ  р-Ьчи".  Однако,  и  они  оказываются 
„не  ко  времени"...  Выходитъ  что-то  странное  и,  д-Ьйствительно, 
какъ  будто  узловатое.  И  узловатость  эта  только  увеличивается  отъ 
попытокъ  г.  Андреевскаго  распутать  ее. 

Мы  вид-Ьди,  что  всЬ  „мы"  подобны  не  родственнымъ  Аполлону 
г.  Фофанову  и  г-ж-Ь  Лохвицкой,  а  гг.  Минскому  и  Мережковскому, 
какъ  людямъ  „книжнымь,  бол-Ьзненнымъ,  ненатуральнымь"  и  не 
им-Ьющимъ  въ  своей  натур-Ь  настоящей  поэз1и.  Д-Ьло  въ  томъ,  какъ 
говоритъ  г.  Андреевск1й,  что  „мы  не  им-Ьемъ  никакого  ц-Ьльнаго 
жизненнаго  м1росозерцан1я.  Поб-Ьды  въ  области  естествознан1я,  озна- 
меновавш1я  середину  в-Ька,  не  обошлись  безъ  горькой  расплаты. 
Огюстъ  Контъ,  Бокль,  Гартманъ,  Бюхнеръ,  Молешотъ,  Геккель, 
Спенсеръ,  Дарвинъ,  хим1я,  бактереолог1я — куда  тамъ  посл-Ь  этого  до 
пресловутой  „души  челов-Ьческой?! "  Между  тЬмъ,  романтики  им-Ьли 
эту  душу.  Въ  отв-Ьтъ  на  тайны  М1ра  они  высказывали  тайны  своей 
великой  души,  и  эти  дв-Ь  силы  боролись,  почти  какъ  равныя.  Поэты 
того  времени  п'Ьли,  какъ  птицы,  въ  соотв'Ьтств1и  съ  глубокой  гармо- 
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Н1ей  м1ра.  Но  теперь  уже  немыслимо  вернуться  къ  ихъ  душевному 
строю.  Вселенная  слишкомъ  притиснула  челов'Ька  неотразимою  мощью 
своей  цв-Ьтущей  и  грозной  матер1и'". 

Я  думаю,  что  въ  этихъ  именно  словахъ  заключается  главная 
вина  г.  Андреевскаго  передъ  жрецами  „новаго  искусства'".  Они. 
можетъ  быть,  простили  бы  указан1е  на  отсутств1е  ц'Ьльнаго  жизнен- 
наго  м1росозерцан1я,  потому  что  любятъ  иногда  облачаться  въ  нарядную 
печаль  скептицизма  и  п'Ьть  съ  г.  Минскимъ  все  въ  томъ  же  номер'Ь 
,.М1ра  искусства" : 

Есть  храмъ.  Вс^  двери  заперты, 

Засовы  всЬ  задвинуты. 

И  мы  стоимъ  на  паперти, 

Забыты  и  отринуты. 

Мы  слыши.мъ  смутно  п'Ьн1е, 

Что  издали  доносится, 

Не  зная,  въ  чемъ  служен1е, 

О  чемъ  въ  мольбахъ  тамъ  просится. 

Мы  видимъ  дымъ  отъ  ладона, 

Что  вьется  сквозь  отдушины. 

Но  тайна  не  разгадана, 

Молитвы  не  подслушаны. 

Поза,  въ  которой  стоятъ  „мы",  довольно  таки  жалка  и  унизи- 
тельна, но  на  иной  взглядъ  она  красива,  а  пото.му  отчего  же  и  не 
постоять  уныло  на  паперти,  даже  не  пытаясь  отодвинуть  засовы 
храма.  Это  д-Ьло  вкуса.  Но  вотъ  что  ужъ  несомн-Ьнно  обидно:  у 
старыхъ  поэтовъ  была  душа,  да  еще  великая,  а  у  жрецовъ  „новаго 
искусства"  ея  н'Ьтъ,  совсЬмъ  н'Ьтъ,  даже  „видомъ  .малой  и  не  без- 
смертной",  какую  щедринск1й  учитель  Липкинъ  нашелъ  у  лягушки, 
а  такъ — паръ.  Вдобавокь  ихъ  приводятъ  въ  связь  съ  рядомъ  именъ 
ученыхъ  и  философовъ,  правда,  набранныхъ  зря  и,  если  позволи- 
тельно такъ  выразиться,  безо  всякаго  смысла,  но  къ  которымъ  они, 
жрецы  новаго  искусства,  относятся  едва-ли  не  съ  одинаково  велича- 
вымъ  презр'Ьн1емъ... 

Да,  велика  вина  г.  Андреевскаго.  Но  есть  и  смягчающ1я  обстоя- 
тельства. Вотъ,  наприм-Ьръ:  „Душа  наша  осложнилась,  и  вотъ  съ 
этимъ-то  придаткомъ  къ  нашей  прежней  душ^  никакъ  не  справится 
С1яющая  передъ  нами  старая  романтическая  форма,  въ  которую  новые 
поэты  все  еще  пытаются  вложить  свои  настроен1я  и  замыслы".  Какъ 
видите,  если  на  одной  страниц'^  статьи  г.  Андреевскаго  констати- 
руется   убыль    современной    души  до  круглаго   нуля,  то  на  другой 
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страниц'Ь  душа  эта  оказывается  даже  сь  „придаткомь  къ  прежней 
душ'Ь"  и  собственно  поэтому  не  вм-Ьщается  въ  старую  стихотворную 
форму,  а  отнюдь  не  потому,  что  ее  притиснула  какая-то  тамъ  гроз- 
ная и  цв-Ьтущая  матер1я.  И  потомъ,  что  отрицаетъ  или  хоронить 
г.  Андреевск1й?  Поэз1Ю,  въ  частности  лирику?  Отнюдь  н-Ьтъ.  По  его 
словамъ,  П0Э31Я  „со  всЬхъ  концовъ  начинаетъ  проникать  собою  всю 
современную  литературу.  Теперь  не  трудно  назвать  сколько  угодно 
природныхъ  лириковъ  не  только  между  пов-Ьствователями,  но  даже 
среди  газетныхъ  публицистовъ  и  фельетонистовъ"  (Я  думаю,  сюда 
сл-Ьдовало  бы  прибавить  и  вн-Ь-литературныя  сферы,  въ  особенности 
ораторовъ,  судебныхъ  и  иныхъ).  Г.  Андреевск1й  хоронитъ  только 
старыя  метрическ1я  формы.  Онъ  пишетъ:  „Я  не  говорю  о  совершен- 
номъ  исчезновен1и  риемы.  Я  хочу  только  разъяснить,  что  въ  своихъ 
прежнихъ  симметрическихъ  формахъ  старый  метръ,  съ  его  заключи- 
тельными созвуч1ями  окончательно  отслужилъ  свою  службу  для  выс- 
шихъ  ц-Ьлей  словеснаго  искусства",  и  что  „поэз1я  должна  искать  и 
ищетъ  новыхъ  путей".  Но  в-Ьдь  это  же  самое  говорятъ  и  жрецы 
„новаго  искусства".  Т-Ь  двадцать  четыре  стихотворен1я,  которыя  „М1ръ 
искусства"  пом'Ьстилъ  рядомъ  со  статьей  г.  Андреевскаго,  какъ  бы 
въ  пику  ему,  всЬ  риемованныя;  но  въ  н-Ькоторыхъ  изъ  нихь,  говоря 
языкомъ  г.  Бальмонта,  столько  ^уклоноБъ"  и  „изломовъ",  что  если 
они  и  похожи  на  что-нибудь,  то  ужъ  никакъ  не  на  поэз1ю  Гёте, 
Байрона,  Гюго,  Пушкина,  Лермонтова  и  прочихь  оставленныхъ  за 
флагомъ  стариковъ.  Вотъ,  наприм-Ьръ,  одно  изъ  стихотворен1й 
г.  Сологуба: 

Мой  ландышъ  б-клый  вянетъ, 
но  смерть  его  не  больная. 
Его  ничто  не  обманетъ, 

потому  что  онъ  хочетъ,  не  зная,— 
и  чего  хочетъ,  то  будетъ, 
чего  не  будетъ,  не  надо! 
Ничто  его  не  принудитъ 

и  увяданье  ему  отрада. 
Единая  Воля  повсюду, 

и  къ  чему  мои  размышленья! 
Надо  пов-Ьрить  чуду 

единаго  въ  м1рЬ  хотенья. 
Или  вотъ  произведен1е  г-жи  Гипп1усъ: 
Тебя  прив'Ьтствую,  мое  поражен1е, 
тебя  и  поб-Ьду  я  люблю  равно; 
На  дн%  моей  гордости  лежитъ  смирен1е, 
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И  радость  и  боль — всегда  одно. 
Надъ  водами,  стихнз'вшими  въ  безмятежности, 

вечера  яснаго — все  бродитъ  тзманъ; 

въ  последней  жестокости  есть  бездонность  н-Ьжности, 

и  въ  Бож1ей  правде — Бож1й  обманъ. 
Люблю  я  отчая н1е  мое  безм+фное, 

намъ  радость  въ  посл-Ьдней  капл-Ь  дана. 
И  только  одно  здЪсь  я  знаю  верное: 

надо  всякую  чашу  пить— до  дна. 

„Декаденты  ищутъ  новыхъ  формь", — -говоритъ  г.  Андреевск1й, 
а,  отЬдовательно,  они  д-Ьлаютъ  какъ  разъ  именно  нужное,  по  мн-Ь- 
Н1Ю  г.  Андреевскаго,  д-Ьло.  Правда,  по  его  же  мн'Ьн1ю,  „пока  они 
какъ-бы  поневолъ  отрицають  старый  формы  т-Ьмъ,  что  заполняютъ 
ихъ  непостижимымъ  вздоромъ".  Это  опять  обида,  опять  вина  пе- 
редъ  „новымъ  искусствомъ'".  Но  в'Ьдь  пока  и  иакъ-бы  поневолъ... 
И  право  же  гг.  декаденты  могли  бы  простить  г.  Андреевскаго  или, 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  не  такъ  строго  карать  его,  какъ  покаралъ  г.  Ва- 
лер1й  БрюсоБъ...  Т-Ьмъ  бол-Ье,  что  г.  Андреевск1й  признаетъ  спра- 
ведливымъ  мн'Ьн1е  г.  Розанова,  будто  Л.  Толстой  и  Достоевск1й 
..были  декадентами  въ  роман-Ь".  Подарить,  хотя  бы  и  всл-Ьдъ  за 
г.  Розановымъ,  лекадентамъ  такихъ  двухъ  колоссовъ  и  всетаки  не 
заслужить  прои1ен1я  за  маленью'я  провинности,  —  это  уже  через- 
чуръ. 

Позволю  себ'Ь  остановиться  на  этомъ  эпизод'Ь  лекц1и  г.  Ан- 
дреевскаго, не  им-Ьющемь  прямого  отношен1я  къ  ея  главной  тем-к- — • 
„вырожден1е  риемы".  Г.  Андреевск1й  пишетъ:  „Г.  Розановъ  спра- 
ведливо зам-Ьтилъ,  что  Л.  Толстой  и  Достоевск1й  были  декадентами 
въ  роман-Ь.  Д-Ьйствительно.  в^дь  оба  они  рисковали  быть  совсЬмъ 
непонятыми,  когда  совершенно  заново  выступали:  первый  —  съ  сво- 
имъ  причудливымъ  психологическимъ  анализомъ,  а  второй  --  съ 
своимъ  дерзновеннымъ  изсл'Ьдован1емъ  самыхъ  мучительныхь  глу- 
бинъ  челов^Ьческаго  духа.  Въ  моей  зам'Ьтк'Ь  о  Л.  Толстомъ  я  уже 
напоминалъ,  что  въ  свое  время  лучш1я  страницы  „Войны  и  мира" 
вызывали  глумлен1е  критики.  О  Достоевскомъ  и  говорить  нечего. 
Почти  въ  течен1е  всей  его  жизни  онъ  признавался  писателемъ  боль- 
нымъ,  читать  котораго  тяжело,  скучно  и  даже  вредно.  Когда  я  пер- 
вый написалъ  этюдъ  о  „Братьяхъ  Карамазовыхъ",  то  узнал  ь,  что 
лучш1е  наши  литераторы  еще  не  полюбопытствовали  „одол'Ьть"  это 
великое  произведен1е.  Такъ  медленно  доставалось  общее  признан1е 
Толстому  и  Достоевскому". 
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Я  съ  недоум'Ьн1емъ  читалъ  и  перечитывалъ  это  м1сто:  глазамъ 
не  в'Ьрилось.  Изв'Ьстенъ  тотъ  почти  экстатическ1й  восторгъ,  съ  ко- 
торымъ  Некрасовъ,  Григоровичъ  и  Б-Ьлинскмй  прив1^тствовали  вы- 
ступлен1е  Достоевскаго  на  литературное  .  поприще.  Изв-Ьстно,  что 
похвалы,  когорыми  было  встр-Ьчено  первое  его  произведен1е  въ 
печати,  до  такой  степени  вскружили  голову  юному  писателю,  что 
онъ  писал ь  своему  брату:  „Во  мн'Ь  находятъ  новую  оригинальную 
черту,  состоящую  въ  томъ,  что  я  г.-Ьйствую  анализомъ,  а  не  син- 
тезомъ,  т.  е.  иду  въ  глубину  и,  разбирая  по  атомамь,  отыскиваю 
ц-Ьдое;  Гоголь  же  беретъ  прямо  ц-Ьлое  и  оттого  не  такь  глубокъ, 
какъ  я.  Прочтешь  и  са^гь  увидишь.  А  у  меня  будущность  пребли- 
стательная,  братъ!"  Или:  „Слава  моя  дости1ла  до  апогея.  Въ  два 
м'1^сяца  обо  мн-Ь,  по  моему  счету,  было  говорено  около  35 -ти  разъ 
въ  различныхъ  издан1яхъ''  и  т.  д.,  и  т.  д.  Не  только  не  „медленно 
доставалось  общее  признан1е"  Достоевскому,  а,  напротивъ, — р-Ьдко 
кому  счастье  признан1я  давалось  такъ  съ  разу.  Правда,  н-Ькоторыя 
посл'Ьдующ1я  произведения  Достоевскаго  разочаровали  критику,  но 
въ  конц-Ь  концовъ  сбылось  пророчество  Б-Ьлинскаго:  „много  въ 
продолжен1и  его  поприща  явится  талантовь,  которыхъ  будуть  про- 
тивопоставлять ему,  но  кончится  т'Ьмъ,  что  о  нихъ  забудутъ  именно 
въ  то  время,  когда  онъ  достигнеть  апогея  своей  славы".  О  немъ 
почтительно  говорили  и  уравнов-Ьшенный  Добролюбовъ,  и  пылк1й 
Писаревъ,  не  говоря  уже  о  фим1амахь  Страхова  и  Ореста  Миллера. 
„Записки  изъ  мертваго  дома",  „Преступлен1е  и  наказан1е''  вызвали 
ц-Ьлую  бурю  восторговъ.  Что  касается  „Братьевъ  Карамазовыхъ", 
то  я  не  знаю,  кто  так1е  тЬ  „лучш1е  наши  литераторы",  которые  не 
читали  этого  романа,  когда  г.  Андреевск1й  „первый"  написалъ  о 
немъ  этюдъ,  но  позволю  себ'Ь  усомниться,  чтобы  первая  статья  о 
„Братьяхъ  Карамазовыхъ"  принадлежала  перу  г.  Андреевскаго.  Со- 
мн-Ьн1я  мои  основываются  на  сл-Ьдуюплемъ.  Этюдъ  г.  Андреевскаго 
напечатанъ  въ  сборник'Ь  его  статей  „Литературныя  чтен1я",  издан- 
номъ  въ  1891  г.  Когда  и  гд-Ь  онъ  былъ  напечатанъ  раньше,  не- 
изв'Ьстно,  но,  во  всякомъ  случа'Ь,  не  раньше  1881  г.,  такъ  какъ 
романъ  Достоевскаго  окончился  печатан1емь  въ  „Русскомъ  В'Ьст- 
ник-Ь"  въ  ноябрь  1880  г.,  а  въ  этюд-к  г.  Андреевскаго  содержан1е 
романа  разсказано  все.  Но  романъ  Достоевскаго  тянулся  два  года, 
при  чемъ  большая  его  часть  была  напечатана  въ  1879  г.,  и  н'Ькото- 
рые  критики  высказались  о  немъ,  не  дожидаясь  конца  (напримЪръ, 
г.   Марковъ  въ  декабрьской    книжк-Ь   „Русской  Р'Ьчи"    1879  г.).    Съ 
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первыхъ  же  номеровъ  журналовъ  за  1881  г.  (не  говоря  о  газетахъ) 
мы  им-Ьемъ  уже  ц-ёлый  рядъ  статей  о  „Братьяхъ  Карамазовыхъ"  -). 
Д-Ьло  не  въ  томъ,  разум-Ьется,  кто  первьи!  сказалъ  что  нибудь  о 
роман-Ь  Достоевскаго,  кто  второй,  а  кто-  десятый.  Но,  мн-Ь  кажется, 
не  годится  такъ  извращать  совсЬмъ  недавнюю  истор1ю  родной  ли- 
тературы, утверждая,  что,  когда  я,  молъ,  „первый"  написалъ  за- 
м-Ьтку  о  „Братьяхъ  Карамазовыхъ",  такъ  .,лучш1е  наши  литераторы" 
даже  не  читали  ихъ... 

Что  касается  Толстого,  то  память  изм-Ьнила  г.  Андреевскому:  о 
томъ,  что  психологичесюе  пр1емы  „великаго  писателя  русской  зе- 
мли" вызывали  глумлен1е  при  появлен1и  „Войны  и  мира",  онъ  писалъ 
не  въ  зам-Ьткахъ  о  Толстомъ,  а  все  въ  той  же  стать-Ь  о  „Братьяхъ 
Карамазовыхъ"  („Литературныя  чтен1я'',  40).  Если  указан1е  на  глу- 
млен1е  и  в-Ьрно  (какъ  в-Ьрно,  можетъ  быть,  и  указан1е  на  то,  что  кто 
нибудь  изъ  лучшихъ  нашихъ  литераторовъ  поздно  прочиталъ  ро- 
манъ  Достоевскаго),  то  это  всетаки  не  значитъ,  чтобы  Толстому 
„медленно  доставалось  общее  признан1е".  Напротивъ,  общее  приз- 
нан1е  со  стороны,  какъ  читающей  публики,  такъ  и  критики,  доста 
лось  ему  съ  первыхъ  же  шаговъ,  еще  когда  онъ  былъ  Л.  Н.  Т.,  и 
онъ  самъ  объ  этомъ  разсказывалъ.  Да  и  г.  Андреевск1й  писалъ:  „го- 
ворить о  глубин-Ь  и  сил-Ь  психологическаго  анализа  Толстого  значило 
бы  повторять  общее  мЬсто...  Масса  оц'Ьниваетъ  Толстого  общимъ 
голосомъ...  ВсЬ  откликнулись,  всЬ  поняли  Толстого"  („Литературныя 
чтения",  260,  2(И,  263). 


Г.  Андреевск1й,  можно  сказать,  осыпанъ  дарами  природы:  онъ  и 
поэтъ.  и  критикъ,  и  ораторъ.  И  разъ  зашла  о  немъ  р-Ьчь,  естествен- 
но, хочется  присмотр-ЬтБСя  ко  всей  его  интересной  фигур^Ь.  Мате- 
р1аловь  для  этого  им-Ьется  достаточно.  Стихотворения  его  были 
изданы  дважды — въ  1886  и  1898  гг.,  и  ко  второму  издан1ю  авторъ 
написалъ  очень  характерное  предислов1е.  Критическ1я  статьи  изданы 
въ  вид-Ь  маленькаго  сборника  „Литературныя  чтен1я".  „Защититель- 
ныя  р-^чи"    вышли   въ  1898  г.  третьимъ  издан1емъ,  и  хотя  сюда  вошли 


*)  Судя  по  одному,  очень,  впрочемъ,  неопред-Ьленному  указан1Ю  сло- 
варя г.  Венгерова,  статья  г.  Андреевскаго  напечатана  даже  въ  1888  г.  А 
раньше  онъ,  повидимому,  читалъ  ее  въ  „адвокатско-литературномъ  кружк'Ь*' 
или  въ  „литературно-драматическомъ  обществ-Ь".  гдЬ  поэтому  и  сл-Ьдуетъ 
искать   „лучшихъ  нашихъ  литераторовъ'... 
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не  всЬ  р-Ьчи  талантливаго  оратора,  но  кое  что  можно  добыть  изь 
другихъ  источников  ь.  Кое  что  даетъ  „Критико-б1ографнческ1й  сло- 
варь" г.  Венгерова.  Такь  что  затруднен1е  не  въ  скудости  печат- 
ных ь  материалов ь,  а  въ  томъ,  что— какъ  приступиться  къ  такому, 
если  не  многостороннему,  то  многоформенному  таланту?  Попро- 
буемъ... 

Впервые  г.  Андреевск1й  обратилъ  на  себя  вни.ман1е  въ  1878  г., 
когда  онъ  былъ  уволенъ  отъ  службы  по  министерству  юстиц1и  въ 
виду  его  отказа  выступить  обвинителемъ  „по  одному  громкому  и 
сенсащонному  процессу",  какъ  говоритъ  г.  Ляховецк1й  („Характери- 
стика изв'Ьстныхъ  русскихъ  судебныхъ  ораторовъ'").  Каково  бы  ни 
было  это  д-Ьдо,  но  посту покъ  молодого  товаринш  прокурора  (г. 
Андреевск1й  родился  въ  1847  г.)  долженъ  былъ  вызвать  къ  нему 
уважен1е  даже  въ  сред'Ь  его  бывгиихъ  сослуживцевъ.  Это  не  былъ 
какой  нибудь  героическ1й  поступокъ,  т'Ьмъ  бол-Ье,  что  г.  Андреев- 
СК1Й  (какъ  и  другой  отказавшейся  отъ  того  же  д'Ьла  товарищъ  про- 
курора—Жуковск1й)  чувствовалъ  въ  себ'Ь  недюжинные  силы  и  та- 
ланты для  проявлен1я  ихъ  на  другомъ  поприщ^Ь;  но  это  былъ,  во 
всякомъ  случа-Ь,  поступокъ  честнаго  человека.  Разнообразные  та- 
ланты г.  Андреевскаго  и  не  замедлили  сказаться.  Записавшись  въ 
томъ  же  1878  г.  въ  присяжные  пов-^ренные  округа  петербургской 
судебной  палаты,  онъ  быстро  занялъ  одно  изъ  самыхъ  видныхъ 
м-Ьстъ  въ  этой  новой  сред'Ь  и  въ  то  же  время  сталъ  печатать  въ 
журналахъ  свои  стихотворен1я.  Но  зам-Ьчательно,  что  онъ  не  только 
сталъ  ихъ  лишь  теперь  печатать,  а  и  писать.  Р-Ьдко  кто  не  про- 
буетъ  „бряцать  на  лир'Ь"  на  школьной  скамь'Ь  или,  вообш.е,  въ 
очень  ранней  юности.  Но  обыкновенно  т'Ь,  кому  предстоитъ  раз- 
статься  съ  этимъ  занят1емъ  и  пром'Ьнять  лиру  поэта  на  какой  ни- 
будь другой  инструментъ,  какъ  предстояло  это  г.  Андреевскому,  къ 
тридцати  годамъ  (и  даже  гораздо  раньше)  уже  кончаютъ  всЬ  счеты 
съ  музой,  а  г.  Андреевсюй  въ  этомъ  возраст'Ь  только  что  началъ; 
при  томъ,  какъ  сообщаетъ  г.  Венгеровъ,  совершенно  случайно:  ему 
захот-Ьлось  передать  по  русски  одно  стихотворен1е  Мюссе,  а  затЬмъ 
уже  онъ  сталъ  писать  и  оригинальные  стихи.  „До  того  онъ  не  на- 
писалъ  ни  одного  стиха".  Въ  автоб10графической  записк-Ь,  состав- 
ленной имъ  для  словаря  г.  Венгерова,  онъ  объясняетъ  это  т-Ьмъ, 
что  его  юность  совпала  „съ  разгаромъ  Писаревскаго  вл1ян1я'*,  кото- 
рое  „надолго  отбросило  его  отъ  прежнихъ  литературных ь  куми- 
ровъ".  Въ  конц-Ь  семидесятыхъ  годовъ  онъ  эманципировался  отъ  это- 
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со  ВЛ1ЯН1Я  И  сталъ  писать  и  печатать  въ  журналахъ  стихи,  собран1е 
которыхъ  издалъ  въ  1886  г.  Но  въ  1898  г.,  выпуская  второе  изда- 
Н1е,  онъ  заявилъ  въ  предислов1и:  „вотъ  уже  десять  л'Ьтъ,  какъ  я  не 
пишу  стиховъ  и  никогда  не  возвращусь  къ  нимъ".  Строго  осуждая 
свои  былые  поэтическ1е  опыты,  онъ  объяснялъ  ихъ  новое  издан1е 
такъ:  „Однако  же,  еще  въ  текупхемъ  году  как1е-то  любители  пр1обр'Ь- 
тали  посл'Ьдн1е  экземпляры  моихъ  старыхъ  стихотворен1й.  Это 
побудило  меня  привести  въ  порядокъ  мой  прежн1й  сборникъ,  отча- 
сти сократить,  отчасти  дополнить  его".  Соображен1е  это  позволяетъ 
над-Ьяться,  что  если  „как1е-то  любители"  раскупятъ  второе  издан1е, 
то  г.  Андреевсюй  снисходительно  обогатитъ  отечественную  поэз1Ю 
и  третьимъ  издан1емъ,  не  только  сокративъ,  но  и  дополнивъ  пре- 
дыдущее. Логика  г.  Андреевскаго  и  сознан1е  слабости  своего  поэти- 
ческаго  дарован1я  этому,  очевидно,  не  препятствуютъ.  На  этотъ  разъ, 
•однако,  можетъ  явиться  новое  препятств1е  въ  вид-Ь  не  личной  уже 
слабости  г.  Андреевскаго,  а  краха  стихотворства  вообще,  краха  все- 
.м1рнаго.  И  любопытно,  что  причиною  этого  краха  является,  соб- 
ственно говоря,  то  самое  „Писаревское  вл1ян1е",  которое  когда-то 
держало  юнаго  г.  Андреевскаго  вдали  отъ  поэз1и.  Мы  вид-Ьли,  что 
конецъ  стихотворству  положенъ  шестидесятыми  годами  въ  лиц-Ь  ряда 
ученыхъ  и  философовъ,  въ  сумм-Ь  составляющихъ  для  насъ,  рус- 
скихъ.  именно  то,  что  можно  назвать  ..Писаревски>гь  вл1ян1емъ'' 
(хотя,  наприм^ръ,  1'артманъ  попалъ  сюда  по  какому-то  странному 
недоразум'Ьн1Ю,  да  и  остальные  довольно  таки  разношерстная  ком- 
пан1Я).  Такимъ  образомъ,  г.  Андреевсюй  находился  подъ  „Писарев- 
скимъ  вл1ян1емъ''  въ  юности,  эманципировался  отъ  него  въ  конц-Ь 
семидесятыхъ  годовъ  и  вновь  призналъ  его  мощь  въ  конц-Ь  девяно- 
стыхъ.  Странное,  однако,  это  признание.  Есть  что-то  ироническое 
и  двусмысленное  въ  этомъ  восклицан1и:  „куда  ужъ  тутъ  до  пресло- 
вутой души  челов-Ьческой!"  Это  вапоминаегь  мн^  единственную 
слышанную  мною  р-Ьчь  г.  Андреевскаго, —  не  обвинительную  или  за- 
щитительную, а  застольную, — на  юбилее  П.  Д.  Боборыкина.  Ора- 
торъ  говорилъ,  что  почтенный  юбиляръ  не  пользуется  въ  нашемъ 
обществ-Ь  тою  степенью  популярности,  какая  соотв-Ьтств)-етъ  его  та- 
ланту, и  потому  не  пользуется,  что  онъ  для  насъ,  отсталыхъ,  слиш- 
комъ  европеецъ;  европеизмъ  же  П.  Д.  Боборыкина  доказывается 
т-Ьмъ,  что  въ  его  многочислен ныхъ  романахъ,  пов-Ьстяхъ,  дра.махъ, 
разсказахъ  не  встр1^чается  даже  слово  „душа"...  Я  думаю,  что  это 
показан1е  г.  Андреевскаго  совершенно  неверно,  но  д-^ло  не  въ  этомъ. 
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Юбилярамь  не  принято  говорить  неприятности,  и  потому  вь  словахъ 
г.  Андреевскаго  должна  была  заключаться  какая-то  похвала.  Теперь, 
посл-Ь  лекши  о  „вырожден1и  риемы",  понятно  въ  чемъ  д-^ло: 
Огюстъ  Контъ  и  Гартманъ,  Спенсеръ  и  Бюхнеръ,  хим1я  и  бактер1о- 
Л0Г1Я  упразднили  „пресловутую  душу  челов-Ьческую",  и  г.  Боборы- 
кинъ  стоить  на  высот-Ь  этого  упразднен1я...  Не  знаю  всетаки,  хо- 
рошо ли  это,  хвалу  ли  воздалъ  ораторъ  юбиляру.  Не  знаю  и  того. 
ч-^мъ  собственно  отразилось  вл1ян1с  бактер10лог1и  и  •хим1и,  Гартмана 
и  Молешота  и  т.  д.,  на  поэз1и.  Такъ  какъ  поэз1я  не  только  не 
исчезла,  а  напротивъ,  „со  всЬхъ  концовъ  начинаетъ  проникать  со- 
бою всю  современную  литературу",  то,  повидимому,  „вселенная  при- 
тиснула челов-Ька"  только  ради  риемы  и  „романтической"  формы 
вообще,  то  есть...  то  есть  ради  того,  отъ  чего  г.  Андреевск1й  н-Ь- 
сколько  л-Ьтъ  тому  назадъ  отказался.  Изъ  за  этакой-то  малости  без- 
покоитъ  себя   „вселенная"!.. 

Въ  р-Ьчи  на  юбиле-Ь  В.  Д.  Спасовича  (напечатана  въ  приложе- 
Н1И  къ  „Защитительнымъ  р-Ьчамъ")  г.  Андреевск1й  сказалъ,  между 
прочимъ:  „Говорятъ,  будто  я  ум-Ью  концетрировать  мою  мысль". 
Кто  бы  ни  говорилъ  это  г.  Андреевскому,  онъ  напрасно  пов-Ьрилъ. 
Ум-^нье  концетрировать  свою  мысль  отнюдь  не  составляеть  харак- 
терной его  черты,  и  часто  поражаешься  въ  немъ  именно  отсут- 
ств1емъ  этого  ум'Ьнья.  Извольте,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  разобраться  въ 
стать-Ь  о  вырождении  риемы.  Гд-Ь  тутъ  центръ, — въ  отсутств1и  ли 
у  современнаго  челов'Ька  ц'Ьльнаго  м1росозерцан1я,  или  въ  томъ  очень 
ц-Ьльномъ  м1росозерцан1и,  котораго  держались  н-Ькоторые  изъ  пере- 
численныхъ  г.  Андреевскимъ  ученыхъ  и  философовь,  сокрушавшихъ 

СВОИМЬ      ВЛ1ЯН1еМЪ...     А      ВПрОЧеМЪ,     что     они    сокрушили     СВОИМЪ    ВЛ1Я- 

н1емъ:  „пресловутую  человеческую  душу"  или  только  риему  и  во- 
обще то,  отъ  чего  отказался  г.  Андреевск1й  десять  л'Ьтъ  тому  на- 
задъ? Упразднена  ли  „душа"  или,  напротивъ,  развилась,  осложни- 
лась какимъ  то  придаткомъ?  Поневол'Ь  согласишься  съ  г.  Валер1емъ 
Брюсовымъ,  что  вся  статья  представляетъ  собою  рядъ  противор'Ь- 
ч1й  и  недоразум'Ьн1й.  Или  предислов1е  ко  второму  издан1ю  стихо- 
творен1й... 

Не  трудно,  мн-Ь  кажется,  усмотр'Ьть  ту  основную  черту  психики 
нашего  автора,  отъ  которой  зависитъ  это  неум'Ьн1е  концентрировать 
свою  мысль.  Черта  эта  свойственна  преимущественно  женщинамъ,  у 
которыхъ  она  объясняется  воспитан1емъ  и  общественнымъ  положе- 
Н1емъ,  но  она  не  чужда  и  мужчинамъ.  Разум-Ью  кокетство.   Что  та- 
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кое  кокетство?  Это  совокупность  словъ,  жестовъ,  минъ,  поступковъ, 
вытекающихъ  изъ  желания  нравиться,  чтобы  нравиться,  безъ  дальн-Ьй- 
шихъ  нам'Ьрен!!!  и  плановъ.  Таково  настоящее,  са.модовл'Ьюи1ее  ко- 
кетство, обособившееся  отъ  желан1я  выйти  замужъ  или  вообще  до- 
биться изв1.стнаго  результата.  Благосклонно  разливая  свои  чары  въ 
разныя  стороны,  говоря  всЬмъ  своимъ  поведен!емъ  не  то  „да",  не 
то  „н-Ьтъ".  кокетка  естественно  часто  попадаетъ  въ  свои  собствен- 
ныя  с%ти:  заигравшись,  доводитъ  д-Ьло  до  непредвид-ённаго,  но  не- 
изб-Ьжнаго  конца,  или,  пересаливая,  становится  неприятно  назойли- 
вою, или,  привыкнувъ  къ  своей  практик-Ь,  не  зам-Ьчаетъ,  что  всту- 
паетъ  въ  возрастъ,  которому  уже  не  идутъ  кокетливый  мины,  и 
становится  см'Ьшною,  или  не  попадаетъ  въ  надлежапий  при  данныхъ 
услов1яхъ  тонъ  и  потому  опять  таки  становится  см'Ьшна  и  т.  п.  Ра- 
зум'Ьется,  бываютъ  кокетки  достаточно  ловк1я  и  тактичныя,  чтобы 
удачно  лавировать  среди  вс^хъ  этихъ  опасностей.  Но  г.  Андреевск1й 
едва  ли  принадлежитъ  къ  числу  такихъ  удачниковъ.  Ему  грозятъ,  а 
отчасти  уже  и  настигли  его,  мног1я  изъ  перечисленныхъ  опасно- 
стей. Желая  прежде  всего  нравиться,  онъ  въ  писан1яхъ  своихъ  ста- 
рается принимать  возможно  красивыя  позы,  то  томно  пришури- 
ваетъ  глаза,  то  вдохновенно  устремляетъ  ихъ  къ  небесамъ,  то 
кокетливо  улыбается.  всЬмъ  своимъ  обликомъ  говоря  то  ..да",  то 
„н-Ьтъ". 

Г.  Андреевск1й  самъ  признался,  что  стихотворная  форма  ему  не 
дается,  всл'Ьдств1е  чего  онъ  и  отказался  отъ  нея.  Не  будемъ  съ  нимъ 
спорить,  скажемъ  только  словами  г.  Венгерова,  что  его  поэз1я  ..отли- 
чается н-Ькоторою  изысканностью  и  д^Ьданною  щеголеватостью".  Но 
обратите  вниман1е  на  форму,  въ  которой  онъ  отказывается  отъ  сти- 
хотворства. Онъ  могъ  бы  просто  перестать  писать  стихи,  и  никто 
бы  этого  не  зам'Ьтилъ:  мало  ли  у  насъ  поэтовъ  одинаковаго  съ  нимъ 
роста!  Тотъ  или  другой  изъ  его  добрыхъ  знакомыхъ  могъ,  конечно, 
при  встр'Ьч'Ь  спросить, — почему  не  появляются  произведения  его  музы 
въ  журналахъ;  онъ  отв%тилъ  бы:  „я  уже  десять  л'Ьтъ  не  пишу  сти- 
ховъ  и  никогда  не  возвращусь  къ  нимъ"  потому-то  и  потому-то,  и 
д-Ьлу  конецъ.  Но  онъ  предпочелъ  заявить  объ  этомъ  событ1и  всенарод- 
но, при  томъ  въ  предислов1и  къ  новому,  да  еще  допо.шснно.иу  изданию 
своихъ  стиховъ.  Такимъ  образомъ,  выходитъ  и  „да",  и  „н-Ьтъ".  И 
надо  же  быть  такому  счастливому  или  несчастному  случаю,  что  какъ 
разъ  къ  тому  времени,  когда  для  г.  .'^ндреевскаго  выяснялась  сла- 
зость  его  поэтическаго  дарования,  въ  д1>ло  вступилась  сама  „вселен- 
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ная"  и  уничтожила  ту  именно  форму  поэз1и,  въ  которой  оказался 
слабъ  г.  Андреевск1й...  Придя  къ  такому  не  то  горестному,  не  то 
пр1ятному  заключен1Ю,  г.  Андреевск1й  утверждаетъ,  что  вм-Ьст-Ь  съ 
недающейся  ему  стихотворной  формой  упразднена  и  „пресловутая 
душа  челов-Ьческая",  но  поэз1я  осталась...  должно  быть,  безауш- 
ная.  И  не  только  осталась,  но  процв-Ьтаеть  и  въ  беллетри- 
стик'Ь,  и  въ  публицистик'Ь,  и  въ  фельетон-Ь,  и  въ  р-Ьчахъ  су- 
дебныхъ  ораторовъ,  какь  видно  изъ  р-Ьчи  г.  Андреевскаго  на  юби- 
ле-Ь  В.  Д.  Спаеовича.  Значитъ,  и  г.  Андреевсюй  остается  или  мо- 
жетъ  оставаться  поэтомъ:  и  „да",  и  „н-Ьтъ*'.  Такъ  какъ  кокетка 
серьезныхъ  нам'Ьрен1й  не  им'Ьетъ  и  желаетъ  только  нравиться,  обво- 
рожать,  то  и  г.  Андреевск1й  отнюдь  не  думаетъ  обставить  свою 
раздвоенную  и  разстроенную  мысль  сколько-нибудь  серьезными  до- 
водами: его  списокъ  ученыхъ  и  философовъ,  упразднившихъ  душ}- 
и  риему,  просто  см-Ьшонъ  своею  спутанностью,  да  и  кто  теперь 
можетъ  серьезно  говорить  о  длящемся  вл1ян1и  Бюхнера  или  Моле- 
шота.  Но  до  этихъ  фактическихъ  подробностей  г.  Андреевскому  н-Ьтъ 
д-Ьла;  какъ  н-Ьтъ  д-Ьла  до  фактической  истор1и  русской  литературы, 
когда  онъ  заявляеть,  что  онъ  первый  высказался  о  „Братьяхъ  Ка- 
рамазовыхъ",  а  .,наши  лучш1е  литераторы"  еще  и  не  читали  романа 
Достоевскаго... 

О  критическихъ  опытахъ  г.  Андреевскаго,  собранныхъ  въ  книж- 
к'Ь  „Литературныя  чтен1я",  я  распространяться  не  буду...  Это  рядъ 
небольшихъ  статей,  представляющихъ  собою  нЬчто  въ  род'Ь  лите- 
ратурныхъ  портретовъ  Баратынскаго,  Достоевскаго,  Гаршина,  Не- 
красова, Лермонтова  и  Толстого.  Можно  во  многомъ  не  соглашаться 
съ  авторомъ,  но  во  всякомъ  случа'Ь  эти  статьи  гораздо  серьезнее  и 
обдуманн-Ье,  ч-Ьмъ  статья  о  вырождении  риемы.  Тутъ  мы  видимъ  д-Ьй- 
ствительно  сконцентрированную  на  томъ  или  другомъ  ппсател'Ь  мысль, 
и  н'Ьсколько  вредятъ  этимъ  статьямъ  все  т'Ь  же  „изысканность  и 
д-Ьланное  щегольство"   стиля. 

Обратимся  къ  г.  Андреевскому,  какъ  оратору,  котораго  мы  знаемъ 
по  книг-Ь  „Защитительныя  р-Ьчи".  Зд-Ьсь  уже  самою  задачею  защиты 
указывается  необходимость  концентрац1и  мысли,  а  потому  кокетство 
и  кокетливое  любован1е  собою  должно  принять  иныя  формы  и  по- 
падать въ  иные  просаки.  Но  сперва  не  о  защитительныхъ,  а  о  за- 
стольныхъ  р-Ьчахъ.  Ихь  мы  знаемъ  дв-Ь.  Объ  одной  изъ  нихъ  (на 
юбиле'Ь  П.  Д.  Боборыкина),  въ  которо!)  не  разберешь  ..да"  или 
„н'Ьтъ"     хот'Ьлъ    сказать    ораторъ.   мы    уже    говорили.  Другую — на 
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юбиле'Ь  в.  д.  Спасовича — г.  Андреевсюй  считаетъ  на  столько 
значительною,  что  напечаталъ  ее  въ  приложен1и  къ  „Защити- 
тельнымъ  р-Ьчамь".  Въ  неЛ  онъ  говорить  о  г.  Спасович'Ь,  какъ 
художник-Ь,  и  я  позволю  себ-Ь  привести  зд^сь  отрывокъ  изъ  это11 
Р'Ьчи: 

..Образы — вотъ  ваше  могущество,  и  вы  этого  не  зам'Ьчаете.  ,Ты,  Моцартъ, 
богъ  и  самъ  того  не  знаешь!"  Вашъ  сильный,  проникнутый  у.момъ  и  страстью 
языкъ  получалъ  (?),  побЪждалъ,  творнлъ,  запечатл-Ьвался  въ  у.махъ,  но  спра- 
шивается: ч^Ьмъ? — все  гЬми  же  самобытными,  вамъ  одному  свойственными, 
яркими  образами  вашей  чудесной  музы.  Ваши  слова  западали  въ  чужое  сердцс 
какъ  капли  кипяшаго  сургуча;  они  сверкали  и  освещали  вашу  мысль,  какъ 
брильянты  и  М0ЛН1Я...  И  въ  прозаической  обстановке  этого  об^да,  среди  ку- 
вертовъ  и  блюдъ,  надъ  всЬмн  нашими  професс10нальны.чи  и  непрофесс10- 
нальными  головами,  надъ  всею  нашею  толпою, — хотя  н  подрумяненною  ви- 
номъ,  но  не  особенно  яркою, — я  вижу  нЪчто  истинно  блестящее,  прекрасное  и 
вечное,  что  принадлежитъ  только  вамъ  одному.  Помните  ли  вы  превосходную 
'Скульптурную  группу  въ  память  1Мишле?  Надъ  бюрократическою  головою 
историка  взлетаетъ  къ  небу  очаровательная  юная  женщина  и  прелестною 
рукою  пишетъ  свою  л'Ьтопись.  На  это  воздушное  вид'Ьн1е  нельзя  наглядеться, 
отъ  него  нельзя  оторвать  глазъ,  которые  лишь  иногда  обращаются  къ  бри- 
тому, серьезному  лицу  профессора — съ  отрадою  и  удивлен1е.\1ъ,  что  эти  два 
существа,  столь  непохож1я  другъ  на  друга,  всегда  жили  одно  въ  другомъ, 
всегда  были  въ  сущности  одно  и  то  же;  Такъ  и  теперь:  за  вами,  надъ  вами, 
въ  васъ  са.михъ — я  вижу  вашу  музу.  Къ  ней,  къ  этой  неувядаемой  богине,  я 
простираю  свой  бокалъ;  ее  ц^лую  съ  восторгомъ  и  наслажден^емъ;  и  ей  го- 
ворю я— какъ  бы  и  самъ  я  находился  на  Олимпе:— ..да  безсмертная.  выпьемъ 
этого  нектара  и  забудемъ  о  юбилеяхъ!" 

Мн-Ь  эта  р^чь  напо.мнила  другую,  тоже  застольную  р-Ьчь — обра- 
щенную къ  Сократу  р^чь  Алкив1ада  въ  Платоновомъ  ,Г1ир%".  Г. 
Андреевск1й  говорить  о  „подрумяненныхъ  виномъ"  конвивахъ,  Алки- 
В1адъ  опасался,  что  онъ  „слишкомъ  пьянь".  Г.  Андреевск!!!  привлекъ 
для  выяснен1я  своей  мысли  скульптурное  произведен1е,  то  же  сд'Ь- 
лалъ  и  Алкив1адъ,  а  именно  сравнивалъ  Сократа  съ  изображен1ями 
Силеновъ,  которые  „силятъ  въ  лавкахъ  у  ваятелей,  изваянные  съ 
флейтами  или  трубками  въ  рукахъ,  но  если  разделить  ихъ  на  двое, 
то  окажется,  что  внутри  ихъ  содержатся  изображения  боговъ".  Но 
Алкив1адъ  лишь  чуть-чуть,  букрально  двумя  словами  коснулся  зна- 
менитой своимъ  безобраз1е.\1ъ  наружности  Сократа,  а  г.  Андреевск1й 
самое  сильное  м^сто  своей  р-Ьчи  построилъ  на  разниц-Ь  между  на- 
ружностью г.  Спасовича — отнюдь  не  выдающуюся  среди  насъ  отсут- 
ств1емъ  красоты,— и    наружностью  его  музы.  Разум-Ьется.  почтенный 
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в.  д.  Спасовичъ  не  похожъ  на  „очаровательную  юную  женншну'% 
но  „удивлен1я"  это  обстоятельство  вовсе  не  вызываетъ,  да  и  гово- 
рить ли  объ  этомъ?  Конечно,  это  мелочь,  но,  я  думаю,  посл-Ь  того, 
какъ  ръчь  г.  Андреевскаго  вызвала  своимъ  павосомъ  апплодисменты 
присутствуютихъ,  мног1е  почувствовали  себя  неловко,  какъ  почув- 
ствовали себя  неловко  слушатели  двусмысленнаго  комплимента,  обра- 
щеннаго  имъ  къ  г.  Боборыкину.  Повторяю,  это  мелочь,  пустяки,  но 
она  характерна  для  г.  Андреевскаго,  думаюпшго  прежде  всего  о  томъ, 
какъ  бы  предъявить  „изысканность  и  д-Ьланное  щегольство''  своей 
р1Ьчи,  а  потомъ  уже  о  предмет-Ь  этой  р-Ьчи... 

Какъ  уже  сказано,   я   не  слыхалъ  ни  одной    защитительной   р-Ьчи 

г.  Андреевскаго,  а  только  читалъ  н-Ькоторыя  изъ  нихъ,  а  потому, 
им-Ья  въ  виду  собственно  ораторское  искусство,  долженъ  ссылаться 
на  другихъ.  Въ  первую  голову  пусть  идетъ  г.  Спасовичъ.  Въ  р-Ьчи 
на  юбиле-Ь  г.  Пассовера  (приведена  въ  книжк-Ь  г.  Глинскаго  „Рус- 
ское судебное  краснор'Ьч1е"),  г.  Спасовичъ  отнесъ  г.  Андреевскаго 
(и  себя  самого),  въ  противоположность  юбиляру,  къ  групп-Ь  адвока- 
товълитераторовъ,  которые  „отд-Ьлены  отъ  родника  всякаго  оратор- 
ства письменнымъ  сочинительствомъ",  изъ  которыхъ  „мысли  и  чув- 
ства изливаются  только  профильтрованныя  сквозь  литературное  со- 
чинительство, д-^йствующее,  какъ  своего  рода  холодильникъ".  „Какъ 
мы  ни  вышколены  въ  искусств-^  возбуждать  и  приподнимать  себя  и 
въ  д'Ьлан1и  ораторскихъ  движен1й,  —  продолжалъ  г.  Спасовичъ, — но 
проницательный  взглядъ  опытнаго  наблюдателя  усмотритъ  въ  на- 
шихъ  р-Ьчахъ  выступающ1й  каплями  потъ  усиленной  мозговой  рабо- 
ты, зам-Ьтный  одинаково,  какъ  у  т%хъ  изъ  нась,  которые  оттачи- 
ваютъ  и  шлифуютъ  свои  слова  и  фразы,  заботясь  всего  бол'Ье  о  кра- 
сот-ё,  о  плавности,  о  гармон1и  частей,  такъ  и  у  т-Ьхъ,  которые  свой 
матер1алъ  подвергаютъ  холодной  ковк'Ь,  чтобы  фраза  выходила  шар- 
шавая,  колючая,  р'Ьзко-характерная,  но  всетаки  съ  изв'Ьстнымъ  моз- 
говымъ  усил1емъ  добытая". 

Повидимому,  г.  Андреевский  принадлежить  къ  т-Ьмъ,  „которые 
огтачивають  и  шлифуютъ  свои  фразы,  заботясь  всего  бол'Ье  о  кра- 
сот-Ь".  Въ  этомъ  уб11ждаетъ  насъ  и  сл'Ьдуюи1ее  мн'Ьн1е  о  немъ  г. 
Ляховецкаго  („Характеристика  изв-Ьстныхь  русскихъ  судебныхъ  ора- 
торовъ"); 

„Слушая  его  по  н-Ькоторымъ  д^ламъ,  оставляешь  судебную  залу  не- 
удовлетворенный р-Ьчами  нашего  изв-Ьстнаго  адвоката.  Эти  р'Нчи,  точно 
фейерверки,  блест'Нли,  трещали,  шум'Ьли,  оставляя  впечатл'Ьн1е  зр'Ьлип1а  осл'Ь- 
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пительнаго,  красиваго,  но  и  только.  Ораторъ  вольно  и  см%ло  обращался  съ 
фактическимъ  матер1аломъ  судебнаго  сл'Ьдств1Я.  Факты  принимали  окраску 
явной  тенденши,  лишаясь  своего  объективнаго,  натуральнаго  содержан1я.  Вы 
ихъ  едва  узнавали  въ  изложен1и  оратора— такъ  они  м'Ьнялись  при  ихъ  пере- 
дач-Ь,  осв'Ьщен1и  и  группировк-Ь.  Думается:  это  поэтическ1Я  вольности  въ 
защитительныхъ  р'Ьчахъ.  Къ  тому  же  ораторъ  ведетъ  борьбу  не  протнвъ 
всЬхъ  уликъ,  не  противъ  всЬхъ  доводовъ  обвинен1я,  а  выбираетъ  лишь  н-Ь- 
которые  пункты,  наибол-Ье  удобные  и  благодарные  для  зашиты,  оставляя 
въ  гЬни  вс^  прочее,  замалчивая  иногда  весьма  серьезныя  улики,  въ  разсчет-Ь 
на  короткую  память  судей.  Въ  каждомъ  дЪл'Ь  его  интересуетъ  кое  что,  и 
рЪчь  его  касается  поэтому  лишь  кое  чего  ияъ  д'Ьла...  Но  вышелъ  въ  св^Ьтъ 
сборникъ  р-Ьчей  С.  А.  Андреевскаго  и  онъ  читается  съ  удовольств1емъ.  При 
отсутствии  въ  сборник-Ь  материала  сл-Ьд:тв1я,  рЪчи  его  дивны.  Вы  читаете  не 
то  адвокатск1я  р-Ьчи,  не  то  произведен1я  изящной  словесности.  Вы  иногда 
даже  восхищаетесь  т^мъ,  что  онъ  сказалъ  по  поводу  того  или  другого  дЪла, 
но  вы  не  знаете  всего  того,  о  чемъ  ораторъ  по  необходимости  долженъ  былъ 
бы  говорить,  если  бы  хотЪлъ  поставить  защиту  на  прочную  ногу.  Что,  впро- 
чемъ,  портить  и  въ  сборник'Ь  р-Кчи  г.  Андреевскаго,  такъ  это  слишко.мъ 
рискованные  парадоксы,  беззаботное  отношен1е  къ  вопросамъ  общественной 
нравственности". 

Къ  пос.тЬднему  указан! ю  г.  Ляховецкаго  мы  еще  вернемся.  А  те- 
перь послушаемъ  еще  одного  спешалиста — проф.  Владим|рова  („Пси- 
хологическое изсл-Ьдован1е  въ  уголовномъ  суд'Ь''). 

Г.  Владим1ровъ  доказываетъ,  что  наши  судебные  ораторы-психо- 
логи, какъ  обвинители,  такъ  и  занхитники  (для  образца  первыхъ  онъ 
беретъ  г.  Кони,  вторыхъ — г.  .Лидреевскего)  разводятъ  совершенно 
произвольную  ПСИХ0Л0Г1Ю,  не  им'Ьющую  никакой  научной  ц-Ьнности. 
Это  и  не  удивительно,  зам-Ьчаетъ  онъ,  такъ  какъ  ораторы  суть  люди 
больше  искусства,  ч-Ьмъ  науки.  Г.  Владим1ровъ  ничего  не  им-Ьетъ 
противъ  такого  „житейско-психологическаго"  или  „художественно- 
психологическаго"  анализа  въ  беллетристикъ,  въ  статьяхъ,  сообще- 
Н1яхъ,  докладахъ:  „они  шевелятъ,  будятъ  мысль".  „Но, — говоритъ 
онъ, —на  суд^  отъ  неосновательнаго  слова  кто  нибудь  да  страдаетъ: 
правосуд1е,  подсудимый  или  правильная  общественная  оц'Ьнка  явлений 
жизни'*. 

Г.  Андреевсюй  характерн'Ьйш1й  представитель  художественн  1-психологиче- 
скаго  способа  въ  уголовномъ  процессе:  въ  его  р-Ьчахъ  мы  находимъ  и  до- 
стоинства, и  недостатки  этого  способа.  Къ  числу  достоинствъ  сл'Ьдуетъ 
отнести  то,  что  мазки  и  пятна,  небрежно  бросамые  кистью  Андреевскаго 
на  полотно,  даютъ  всегда  х\'дожественное  впечатл'Ьн1е.  т.  е.  то  подоб1е.  кото- 
рое искусство  и  должно  давать.  Къ  числу  недостатковъ  г.  Андреевскаго  слЪ- 
дуетъ  отнести  полное  невниман1е  къ  установленнымъ  даже  фактамъ,  наводя- 
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щимъ  на  серьезный  психологнческ1я  размыш.1ен1я.  Эти  факты  въ  его  р'Ьчахъ 
быстро  уносятся  волною  красивыхъ  словъ,  стремглавъ  летятъ,  увлекаемые 
потокомъ  чувствъ  и  мыслей  оратора.  При  этомъ  у  Андреевскаго  часто  сры- 
ваются съ  языка,  впрочемъ,  безъ  важныхъ  посл'Ьдств1й  для  д-Ьла,  и  серьез- 
ныя  мысли,  и  намеки,  доказывающ1е,  что  ораторъ  могъ  бы  заглянуть  въ  д'Ьло 
и  поглубже,  если  бы  ему  въ  этомъ  не  мешала  его  школа,  его  привычная  ме- 
тода. Быть  „жизненнымъ",  хлесткимъ,  красивымъ,  огненнымъ,  интереснымъ, 
взволновать  чувства  слушателей  и  старательно  избегать  всего,  что  „сухо", 
хотя,  можетъ  быть,  и  необходимо  для  правды  д'Ьла,— вотъ  зав'Ьты  этой  уста- 
ревшей школы.  Главная  забота  этой  отживающей  школы  элегантныхъ  юри- 
стовъ  новаго  времени  -создавать  красивыя  слова  и  потрясающ1я  выражен1я. 
Эти  красивыя  слова  вр-Ьзываются  въ  памяти  присяжныхъ  и  публики,  какъ 
как1Я-то  откровен1я,  а  .между  тЪмъ,  въ  нихъ  часто  больше  блеска,  ч-Ьмъ  со- 
держан1я. 

На  это  можно  бы  было  возразить,  что  задача  защитниковъ  со- 
стоитъ  въ  томъ,  чтобы  защитить  обвиняема!  о,  и  если  эта  ц-Ьль  до- 
стигнута, то  не  все-ли  равно  ч-Ьмъ, — блескомъ  или  содержательностью 
или  еще  ч-Ьмъ?  Адвокатъ  Фрины  ничего  не  сказалъ  въ  ея  защату,  а 
только  снялъ  съ  нея  одежды  передъ  глазами  судей,  и  т-Ь,  поражен- 
ные красотой  т'Ьла,  которое  служило  Праксителю  моделью  для  ста- 
туи Афродиты,  оправдали  Фрину.  И  адвокатъ  правъ:  „поб-Ьдителя  не 
судять".  Едва  ли,  однако,  это  разсужден1е  такъ  справедливо,  какимъ 
оно  кажется  съ  перваго  взгляда.  Слищкомъ  ужъ  оно  просто  и  узко, 
а  жизнь  сложна  и  широка.  Истор1я  Фрины  есть  истор1я  и  даже  только 
предан1е.  Но  и  въ  этомъ  случа-Ь,  принимая  въ  соображен1е  то  даже 
мало  понятное  намь  отношен1е  къ  красот'Ь  челов-Ьческаго  т-Ьла,  ко- 
торое господствовало  въ  древней  Грец1и,  адвокатъ  Фрины  былъ  не 
только  защитникомъ,  не  только  при&атнымъ  исполнителемъ  приват- 
ной задачи,  а  и  общественнымь  д^ятелемъ,  хотя  съ  нащей  тепереш- 
ней точки  зр'Ьн1я  просто  показалъ  судьямъ  голую  женщину,  то  есть 
совершилъ  неприличный  поступокъ.  Однако  д'Ьло  не  въ  адвокат-Ь 
Фрины,  а  въ  современномъ  присяжномъ  пов^ренномъ,  который  во 
всякомъ  случа-Ь  не  можетъ  не  вид'Ьть  въ  себ-Ь  общественнаго  Д'Ья- 
теля  и,  въ  качеств-Ь  такового,  не  можетъ  отклонять  отъ  себя  отв'Ьт- 
ственность  за  содержан1е  своихъ  р-Ьчей,  помимо  ихъ  непосредствен- 
ныхъ  результатовъ  въ  суд'Ь,  то  есть  помимо  оправдан1я  или  обви- 
нен1я  кл1ента.  Но  г.  Владим1ровъ  обращаетъ  вниман1е  еще  на  одну 
сторону  д-Ьла.  По  его  .мн'Ьн1ю,  адвокаты  „художественно -психологи- 
ческой школы",  красуясь  цв-Ьтами  краснор'Ьч1я  и  произвольной  пси- 
Х0Л0Г1И,  упускаютъ    изъ  вида    серьезные    доводы  въ  пользу  своихъ 
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кл1ентовъ  и,  сл-Ьдовательно,  ради  красоты  р^чи,  нарушають  и  свою 
элементарную  обязанность  защиты  подсудимаго.  Въ  подтвержден1е 
этой  своей  мысли  онъ  приводить  и  разбираетъ  р-Ьчь  г.  Андреевскаго 
въ  защиту  Иванова,  военнаго  писаря,  убившаго  свою  нев-Ьсту.  Въ 
этой  р-Ьчи  много  „пожаровъ  сердца",  „апогеевъ  любви"  и  т.  п.; 
много  беллетристической  психолопи;  ораторъ  сд-Ьлалъ  мзъ  подсу- 
димаго какого  то  новаго  героя  нашего  новаго  времени,  который 
„пьянствовалъ,  чтобы  заглушить  грустныя  мысли,  игралъ  въ  карты, 
чтобы  волноваться  рискомъ,  а  въ  публичные  дома  ходилъ,  чтобы 
пропов-Ьдывать  идеалы  добра  падшимъ  женщинамъ".  И  въ  то  же 
время  ораторъ  едва-едва  коснулся  обстоятельствъ,  которыя  могли 
самымъ  сущее твеннымъ  образомъ  повл1ят1>  на  участь  подсудимаго: 
Ивановъ  былъ  алкоголикъ  и  им-Ьлъ  отягченную  насл'Ьдственность, — 
его  мать  зар'Ьзала  въ  пьяномъ  вид!)  своего  младшаго  сына,  была 
признана  д-Ьйствовавшею  въ  безсознательномъ  состоян1и  и  находилась 
на  испытан1и  въ  л-Ьчебниц-Ь  для  душевнобольныхъ.  Эти  обстоятель- 
ства, на  которыхъ  другой  защитникъ  основалъ  бы  самые  в'Ьск1е  свои 
доводы,  г.  Андреевский  лишь  мимолетомъ  упомянулъ  въ  своей  р-^чи, 
какъ  мимолетомъ  присаживается  грац10зный  мотылекъ  на  невидную 
травку,  чтобы  тотчасъ  же  перелет'Ьть  на  какую-нибудь  красивую 
розу  „пожара  страстей"  или  „апогея  любви".  Мало  того,  къ  этой 
серьезн'Ьйшеи  сторон-Ь  д-Ьла  г.  Андреевск1й  отнесся  съ  такой  по- 
разительной небрежностью,  что  только  уже  посл-Ь  приговора  (Ивановъ 
присужденъ  къ  пяти  годамъ  каторжной  работы)  узналъ,  что  его 
кл1ентъ  за  пять  л-Ьтъ  до  уб1йства  своей  нев-Ьсты  покушался  на 
самоуб1йство  „отъ  тоски,  отъ  того,  что  жизнь  была  въ  тягость",  и 
два  м-Ьсяца  пролежалъ  въ  больниц-Ь.  Такъ  мало  „концентрируетъ" 
свою  мысль  г.  Андреевсюй,  разсыпаясь,  какъ  фейерверкъ,  блестками 
краснор'Ьч1я. 

Г.  Владим1ровъ  противопоставляетъ  „художественно-психологи- 
ческую" школу  школамъ  „философско-психологической"  и  „медико 
или  научно-психологической".  И  для  характеристики  первой  онъ, 
конечно,  не  могъ  найти  лучшаго  образчика,  ч-Ьмъ  г.  Андреевский. 
Пересмотрите  внимательно  хоть  ту  же  р-Ьчь  въ  защиту  Иванова.  Цитата 
изъ  Ришпена,  цитата  изъ  Достоевскаго,  „Карамазовская  кровь",  упо- 
минан1е  о  „Крейцеровой  сонат-Ь",  о  комед1и  г.  Чехова  ..Ивановъ", 
ссылка  на  Данте,  Ромео  и  Фауста,  опять  „Крейцерова  соната",  ци- 
тата изъ  Пушкина, — и  ни  одного  имени,  ни  одного  сочинен1я  какого- 
нибудь  психолога,  врача,  псих1атра,  юриста,  философа. 
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и  таковы  всЬ  защитительный  рЬчи  г.  Андреевскаго.  Это  особенно 
интересно  въ  виду  того,  что  онъ  находился  когда-то  подъ  „Писа- 
ревскимъ  вл1ян1емъ'',  да  и  иын'Ь  признаеть,  что  Бокль  и  Дарвинъ, 
ХИМ1Я  и  бактер10лопя  упразднили  „пресловутую  душу  челов'Ьческую", 
а  съ  ней  вм'Ьст'Ь  и  поэз1ю...  Во  всякомъ  случа'Ь  неудивительно,  что 
онъ  и  въ  г.  Спасович-Ь  увид-Ьлъ  только  воплощен1е  „очаровательной 
юной  женщины",  ибо  самь  онъ  отлично  „понимаетъ,  какь  блеснуть 
очаровательн'Ье".  по  выражен1ю  Ли'Ючки  Большовой  въ  комед1и 
Островскаго  „Свои  люди — сочтемся".  Ну,  а  подсудимый,  приб-Ьга- 
ющ1й  къ  его  защит'Ь,  —  д'Ьло  второе... 

Читатель  перебьетъ  меня:  трудъ  адвоката —  не  легк1й  трудъ,  и 
кто  же  возьметь  его  на  себя  только  ради  того,  чтобы  „блеснуть 
очаровательн-Ье"?  Положимъ,  д-Ьло  Иванова  г.  Андреевск1й  взяль  на 
себя,  надо  думать,  безкорыстно,  потому  что,  что  же  и  взять  съ 
выгнаннаго  въ  отставку  пьяницы  писаря,  и  туть  соблазнительна  была 
именно  возможность  предъявить  свою  красоту.  Но  в-Ьдь  не  все  же 
так1я  д-Ьла  ведеть  г.  Андреевск1й;  когда  зап1ита  оплачена,  нужно  что 
нибудь  посерьезн'Ье  „пожаровъ  страстей"  и  „апогеевъ  любви",  нужна 
д-Ьйствительная  концентращя  мысли... 

Зд'Ьсь  то  и  ум'Ьстно  вспомнить  выше  приведенное  зам'Ьчан1е  г. 
Ляховецкаго  о  „слишкомь  рискованныхъ  парадоксахъ  и  беззаботномъ 
отношен1и  къ  вопросамъ  общественной  нравственности",  которые 
портять  впечатл'Ьн1е  красивыхъ  р-Ьчей  г.  Андреевскаго.  Одинъ  изъ 
образчиковъ  такихъ  „парадоксовъ"  я  приведу  въ  н'Ьсколько  бол-Ье 
полномъ  вид-Ь,  ч'Ьмъ  онъ  приведень  у  г.  Ляховецкаго.  Защищая 
директора  одного  изъ  лопнувшихъ  банковъ,  Сушкина,  г.  Андреевск1й 
высказалъ,  между  прочимъ,  сл-Ьдующую  общую  мысль  о  банковыхъ 
крушен1яхь:  „Мы  привыкли  къ  банковымъ  крахамь  и  къ  банковымъ 
процессамь,  и  въ  этой  привычк'Ь,  если  вдуматься,  есть  что-то  ужас- 
ное... Намъ  кажется,  что  воззр'Ьн1я  на  банковыя  крушен1я  съ  точки 
зр'Ьн1я  непрем'Ьнно  воровства  есть  мн'Ьн1е  раздутое.  Надо  немножко 
отрезвиться.  Не  лиыиаеть  поОумать  и  о  само./нхЬ'и  народномъ, 
когда  изъ  конца  во  конси,?)  к.геймятъ  страну  позоромъ.  Мы  вообще 
склонны  къ  самобичеванию,  но  это  уже  клевета  на  Россию,  по- 
тому что  повсем-Ьстная  безчестность  при  денежномъ  д'Ьл'Ь  не  только 
на  Росс1ю,  но  и  на  челов'Ьчество  не  похоже...  Недаромъ  же  и  при- 
сяжные заседатели  по  инымъ  банковымъ  процессамь  оправдывали 
р-Ьшительно  всЬхъ  подсудимыхъ,  по  другимъ — освобождали  людей, 
очень  скомпрометированныхъ  молвой,  по  третьимъ — признавали  только 
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самую  ничтожную  отв-Ьтственность  директоровъ,  и  все  это,  зам1пъте, 
при  страшномъ  возбужден1и  печати,  при  крайней  ярости  общества, 
а  не  будь  этихъ  постороннихь  вл1ян1й,  приговоры  были  бы  еще  мягче. 
встр'Ьчалось  бы  еще  больше  оправдан1й.  Все  это  показываетъ,  что 
зд'Ьсь,  должно  быть,  кроются  не  т^Ь  кражи,  о  которыхъ  сказано  въ 
запов-Ьдяхъ  Бож1ихъ,  а  просто  как1я-то  1пальныя  денежныя  потери, 
громадные  денежные  пожары  отъ  неум-Ьлаго  обращен1я  съ  огнемъ 
кредита " . 

Я  готовъ  в-Ьрить,  что  Сушкинъ  ни  въ  какой  краж-Ь  виноватъ  не 
былъ  и  что  онъ,  стоя  во  глав-Ь  банка,  просто  не  ум-Ьлъ  обращаться 
сь  огнемъ  кредита.  Меня  интересуетъ  въ  р-Ьчи  г.  Андреевскаго 
только  подчеркнутыя  мною  фразы.  Он-Ь  характерны  для  этого  ора- 
тора. Въ  д-Ьлахъ  въ  род^Ь  д-Ьла  Иванова  можно,  подобно  древнему 
Баяну,  растекаться  мыслью  по  древу,  сЬрымъ  волкомъ  по  земл-Ь, 
сизы.мъ  орло.мъ  подъ  облаками,  пополняя  свою  собственную  красоту 
цитатами  изъ  поэтовъ  и  беллетристовь.  Въ  д-Ьлахъ.  въ  род'Ь  д-Ьла 
Сушкина,  по  необходимости  приходится  поступать  иначе.  Поэты 
мало  занимаются  такими  матер1ями,  а  если  и  занимаются,  то  того 
и  гляди  наткнешься,  наприм'Ьръ,  у  Некрасова  на  цитату  въ  такомъ 
род-Ь: 

И  сорвавъ  гонораръ  неум-Ьренный, 
Восклицалъ  нашъ  присяжный  пов1Ьренный: 
Передъ  вами  стоитъ  гражданинъ 
Чище  сн'Ьга  альп111скихъ  вершинъ! 

А  это  ужъ  совсЬмъ  не  къ  лицу  адвокату-художнику,  адвокату- 
поэту,  поклоннику  чистой  красоты.  Но  если  неудобно  „растекаться" 
■самому,  то  можно  заставить  растекаться  вниман1е  судей  или  присяж- 
ныхъ  заседателей,  отвлечь  его  отъ  сути  д-Ьла  въ  сторону,  ну,  на- 
прим'Ьръ, патр1отизма,  ужаснуть  мыслью  о  позор-Ь  родной  страны. 
Да  и  мало     ли  еще  какъ  можно  повести  эту  лин1ю... 

Въ  собран1е  „Заид,итительныхъ  р-Ьчей"  г.  Андреевскаго  (вышло 
третьимъ  издан1емъ  въ  1898  г.)  вошли  не  вс-Ь  его  р-Ьчи.  Это  его 
д-кло,  разум-Ьется;  но  нельзя  не  остановиться  съ  н'Ькоторымъ  не- 
доум'Ьн1емь  передъ  .,приложен1ями"  къ  этой  книг^.  Сюда  вошли 
корогеньк1е  „отрывки"  изъ  р-Ьчей  по  дЪлу  кронштадтскаго  банка, 
по  д'Ьлу  Козлова,  по  д^Ьлу  Имберха  и,  наконецъ,  вышеиитированная 
р-Ьчь  на  об-Ьд^  въ  честь  г.  Спасовича.  Въ  чемъ  состояли  д-Ьла 
кронштадтскаго    банка,    Козлова  и  Имберха — читателю  остается  не- 
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изв-Ьстнымь.  такь  какъ  о  самыхъ  д^лахъ  въ  „отрывкахъ"  н-Ьтъ  ни 
единаго  слова;  какой  нибудь  объединяюи1ей  мысли,  общей  всЬ.мь 
отрывкамъ  и  почему-нибудь  особенно  дорогой  оратору,  — въ  нихъ 
тоже  н'Ьтъ.  Это  просто  красивый  м-Ьста,  красивый  тою  условною 
красотою,  образчикь  которой  мы  вид'Ьли  въ  р-Ьчи  въ  честь  г.  Спа- 
совича.  Очевидно,  г.  Андреевск1й  и  не  придаетъ  своимъ  р-Ьчамъ 
юридическаго  или  бытового  значен1я,  а  видитъ  въ  нихъ  исключи- 
тельно художественный  произведен!^,  такъ,  въ  род'Ь  стихотворен1й 
въ  проз-Ь. 

Надо  особенно  пожал'Ьть,  что  въ  „Заишгительныя  рЬчи",  ни  въ 
ц-Ьломь  вид^Ь,  ни  въ  отрывкахъ,  не  вошла  р-Ьчь  въ  защиту  н-Ькоего 
Монтвида-Бялозора.  Д-^ло  это  над'Ьлало  въ  свое  время  много  шуму, 
но  теперь  совершенно  забыто  и,  для  меня  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
единственный  сл'Ьдъ  его  въ  литератур-Ь  сохранился  въ  стать'Ь  г. 
Далина  въ    „Биржевыхъ  В-Ьдомостяхъ"   отъ   18  марта  1896  г. 

Д-Ьло  состоитъ  въ  сл'Ьдующемъ.  Въ  октябр'Ь  1893  г.  въ  им'Ьн1и 
ковенскаго  пом'Ьщика  Монтвидъ-Бялозора  было  украдено  н'Ьсколько 
лошадей.  Монтвидъ  потребовалъ  отъ  служащихъ  у  него,  чтобы  они 
нашли  воровъ,  а  въ  противномъ  случа'Ь  онъ  прогонитъ  всю  дворню. 
Дворня  угрозами  и  подарками  уб-Ьдила  15-л^тнаго  пастуха  взять  на 
себя  вину.  Мальчикъ  оговорилъ  еще  м-Ьщанъ  Снарскаго  и  Гудайтиса. 
Монтвидъ  пригласилъ  урядника,  съ  помощью  котораго  Снарск1й  и 
Гудайтисъ  были  сведены  въ  сараГ!,  гд'Ь  дворня  Монтвида  принялась 
истязать  ихъ  ременными  нашильниками  и  палками.  Истязан1е  длилось 
ц'Ьлые  часы,  истязуемые,  наконецъ,  ^сознались",  оговоривъ  еще 
дворянина  Ставскаго  и  Янковскаго.  Стали  истязать  и  т^хъ.  Монтвидъ 
заходилъ  смотр'Ьть  и  подчиваль  палачей  водкой.  „Сознался"  и 
Ставск1й,  а  Янковск1й  такъ  и  былъ  на  смерть  замученъ.  Д-Ьло  раз- 
биралось въ  виленской  судебной  палат-Ь.  Урядникъ  и  восемь  че- 
ловЬкъ  дворни  были  пригорены  къ  каторжнымъ  работамъ,  трое  къ 
арестантскимъ  ротамъ,  а  Монтвидъ  оправданъ.  По  протесту  проку- 
рора д'Ьло  вновь  разсматривалось  въ  той  же  палат^Ь  при  другомъ 
состав'Ь  судей,  защищалъ  Монтвида  г.  Андреевск1й  и  добился  но- 
ваго  оправдан1я  подсудимаго.  Новый  протестъ  прокурора  перенесъ 
д-Ьло  въ  петербургскую  судебную  палату.  Какъ  и  ч-Ьмъ  защищалъ 
г,  Андреевсюй  Монтвида, — неизв-Ьстно,  но  вотъ  впечатл'Ьн1е  при- 
сутствовавшаго  на  суд^Ь  г.  Далина: 

„Во  время  почти  всего  разбирательства  д'Ьла  мн'Ь  не  переставало  ка- 
заться, что  судятся  нет'Ь,  кто  истязалъ,  нит'Ь,  кто  сидятъ  на  скамь-^  под- 


ПОСЛЪДНШ    С0ЧИНЕН1Я.  81 

судимыхъ,  а  именно  т'Ь,  кого  истязали  и  мучили,  изъ  которыхъ  од- 
ного даже  на  смерть  замучили.  И  во  время  допроса  свид-Ьтелей,  и 
во  время  судебныхъ  прен1й  все  только  и  говорилось  о  конокрадств-Ь 
и  конокрадахъ,  а  не  объ  истязателяхъ  и  мученикахъ...  Почему  такое 
безцеремонное  отношен1е  кт.  жертвамъ  варварской  пытки,  почему 
такое  третирован1е  этихъ  несчастныхъ,  ник'Ьмъ  въ  конокрадств'Ь  не 
уличенныхъ  и  не  обвиненныхъ,  почему  такъ  мало  вниман1я  къ  ихъ 
мучен1ямъ  и  такъ  много,  много  вниман1я...  конокрадству?  Почему  для 
безграничнаго  об'Ьлен1я  истязателей  необходимо  во  что  бы  то  ни 
стало  чернить  и  на  смерть  замученнаго  челов-Ьла,  и  другихъ  зав-Ьдомо 
ложно  оговоренныхъ  жертвъ  истязан1я"? 

На  эту  совершенно  постороннюю  почву  поставилъ  д-Ьло  г.  Анд- 
реевск1й.  Какъ  видите,  тотъ  же  пр1емъ,  что  и  въ  д-Ьл-Ь  Сушкина: 
попытка — удачная  или  неудачная — „концентрировать"  вниман1е  судей 
на  постороннемъ  Д'Ьлу  момент-Ь.  Тамъ — „клевета  на  Росс1ю"  и  „по- 
зоръ  страны",  зд-Ьсь — конокрадство.  Это  ужъ  н-Ьчто  большее,  ч-Ьмъ 
,,замалчиван1е  весьма  серьезныхъ  уликъ  въ  разсчет-Ь  на  короткую 
память  судей",  о  которомъ  говоритъ  г.  Ляховецк1й. 

Въ  собран1е  „Защитительныхъ  р-Ьчей"  г.  Андреевскаго  не  вошла 
и  не  могла  войти  еще  одна  р-Ьчь, — не  могла  потому,  что  была  произ- 
несена только  въ  прошломъ  году.  Но  о  ней  много  писали,  да  и  сама 
она  напечатана  въ  прошломъ  же  году  въ  журнал-Ь   „Право". 

Въ  1865  г.  богатый  московсюй  купецъ  Елагинъ,  уЬзжая  за  гра- 
ницу, взялъ  къ  себ-Ь  въ  домъ  на  воспитан1е  и  для  игръ  со  своею 
4-л'Ьтнею  дочерью  семил-Ьтнюю  д-Ьвочку  Елизавету  Жукову,  дочь 
портного  Жукова.  Сперва  съ  д-Ьвочкой  обращались  въ  дом-Ь  хорошо, 
но  зат^мъ  ея  жизнь  изм-Ьнилась.  Маленькая  дочь  Елагина  постоянно 
жаловалась  на  свою  подругу  матери,  а  та,  будучи  сама  слабой  и 
бол-Ьзненной,  просила  мужа  наказывать  Жукову,  прибавляя  лишь 
предостережен1е:  „въ  голову,  Ванюша,  не  бей".  Елагинъ  не  застав- 
лялъ  себя  просить  наказывать  д-Ьвочку  и  быстро  входилъ  во  вкусъ 
этихъ  наказан1й.  Онъ  билъ  д-Ьвочку  кулакомъ  по  лицу,  таскалъ  за 
волосы,  поднимая  вверхъ  и  ударяя  объ  полъ  или  объ  ст-Ьну,  сЬкъ 
кнутомъ,  ремнемъ,  в-Ьтками  колючихъ  растен1й.  Бол-Ьзненная  жена 
его  посл-Ь  экзекуц1и  осматривала  сл-Ьды  на  т-Ьл-Ь  ребенка  и  упрекала 
мужа  за  мягкость  наказан1я.  Постепенно  аппетитъ  мучительства  ра- 
зыгрывался все  больше.  Елагины  стали  морить  Жукову  голодомъ, 
два-три  раза  въ  нед-Ьлю  лишая  ее  пищи  и  аккуратно  каждый  день 
подвергая  сЬчен^ю.  Въ  дни  голодан1я  Елагинъ  по  н-Ьскольку  разъ  на 
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день  изсл-Ьдовалъ  пальцами  ротъ  девочки  и,  если  находилъ  въ  немъ 
крошки  хл-Ьба,  жестоко  наказывалъ  ее.  Наконецъ,  изобр^тенъ  былъ 
и  еще  одинъ  способъ  истязан1й — посредствомъ  горчичниковъ.  Н-Ь- 
сколько  разъ  въ  нед-Ьлю  Елагинъ  собственноручно  ставилъ  горчич- 
ники на  ноги  Жуковой  или,  разложивъ  горчичники  на  стул-Ь  и  об 
наживъ  у  д-Ьвочки  ягодицы,  сажалъ  ее  на  жгуч1й  составъ,  а  чтобы 
онъ  плотн-Ье  прилипъ,  надавливалъ  на  ея  плечи  или  ноги  и  привя- 
зывалъ  ее  къ  стулу,  связывая  и  руки  за  спиной.  Въ  такомъ  поло- 
жеши  д-Ьвочка  оставалась  часа  по  три,  а  потомъ  Елагинъ  сЬкъ  ее  по 
обожженнымъ  м-Ьстамъ  т-Ьла.  Въ  такихъ  случаяхъ  эти  м-Ьста,  по 
словамъ  няни  Елагиныхъ,  им^^ли  „взглядъ  мяса":  кожи  не  было,  а 
одна  сплошная  рана,  сочащаяся  кровью... 

Н-Ьтъ,  слишкомъ  омерзительно  разсказывать  обо  всЬхъ  истяза- 
н1яхъ,  которымъ  подвергалась  д-Ьвочка,  и  я  остановлюсь  лишь  на 
н'Ькоторыхъ  другихъ  сторонахъ  этого  п.'Ьда.  Когда  Елагинъ  узналъ, 
что  родители  Лизы  Жуковой  думаютъ  начать  противъ  него  д-Ьло, 
онъ  обратился  къ  присяжному  пов-Ьренному  Ринку,  и  тотъ  взялся 
защищать  его  за  5000  р.,  изъ  которыхъ  3000  получилъ  авансомъ. 
А  такъ  какъ  г.  Ринкъ  собирался  въ  это  время  за  границу,  то  и 
взялся  подъискать  тамъ  свид-Ьтелей,  могущихъ  дать  благопр1ятные 
отзывы  объ  обращен1и  Елагина  съ  Лизой.  Въ  то  же  время,  по  со- 
в-Ьту  г.  Ринка,  Елагинъ  обратился  къ  н-Ькоему  коммисс10неру  Ми- 
хельсону,  взявшемуся  склонить  Жуковыхъ  къ  м1ровой  сд'Ьлк'Ь  и  по- 
лучившему на  этотъ  предметъ  7500  руб.  Г.  Ринкъ  нужныхъ  свид-Ь- 
телей  нашелъ,  но  потомъ  отказался  вести  д'Ьло  и  возвратилъ  Ела- 
гину полученный  отъ  него  авансъ,  за  вычетомъ  расходовъ  на  по'Ьздки 
по  д-Ьлу.  Елагинъ  обратился  къ  нын-Ь  покойному  присяжному  пов-Ь- 
ренному  Жуковскому,  тотъ  было  тоже  взялся  защищать  его,  но  по- 
чему то  д'Ьло  и  тутъ  разошлось,  и  защищалъ  Елагина  г.  Андреевск1й. 

Г.  Андреевск1й  объявилъ,  что  онъ  вовсе  не  думаетъ  „об-Ьлять" 
Елагина.  Онъ  допускаетъ,  что  супруги  Елагины  „не  ст-Ьснялись 
муштровать  Жукову  и  наказывать  ее,  когда  она  того  заслуживала", 
но,  во  первыхъ,  когда  она  того  заслуживала,  а  во-вторыхъ,  надо 
же  принять  во  вниман1е  нервное  состоян1е  Елагина,  у  котораго  на 
рукахъ  была  „умирающая  жена"  (до  суда  г-жа  Елагина  д-Ьйствительно 
не  дожила)...  Но  истязан1я — всЬ  эти  ремни,  вырыван1е  волосъ  клочьями, 
голодъ,  горчичники,  особенно  горчичники  —  г.  Андреевск1й  р-Ь- 
шительно  отрицалъ.  Однако  какъ-же  сл-Ьды  отъ  горчичниковъ,  кон- 
статированные и  экспертами,  мягко   допускавшими,    что  горчичники 
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ставились  „въ  вид-Ь  особой  педагогической  м-ЬрьГ?  Очень  просто — 
горчичники  ставились  потомъ,  самими  родителями  Лизы,  съ  ея  согла- 
С1Я  и  съ  ц-Ьлью  оклеветать  Елагина...  Ну,  а  почему  Елагинъ  шелъ 
на  мировую  и  засылалъ  къ  Жуковымъ  Михельсона  съ  7500  р.?  И 
это  очень  просто.  Когда  Елагины  вернулись  изъ-за  границы  въ 
Москву,  Лиза  была  отправлена  къ  родителямъ  съ  дворникомъ,  ко- 
торому дано  было  приказан1е  „отдать  ее  въ  томъ,  въ  чемъ  она 
была  взята,  даже  безъ  того  пальто,  которое  ей  было  заказано  за 
границей  и  въ  которомъ  она  была  привезена".  Такъ  вотъ  собственно 
за  это  то,  имъ  самимъ  оплаченное,  пальто,  за  снят1е  его  съ  д-Ьвочки, 
Елагинъ  и  готовъ  былъ  дать  7500  рублей... 

Но  д-Ьло  не  въ  той  или  другой  подробности  р-Ьчи  г.  Андреев- 
скаго,  а  въ  томъ,  какъ  могъ  онъ  вообще  взяться  за  защиту  Елагина 
( Елагинъ  былъ  приговоренъ  къ  лишен1ю  всЬхъ  особыхъ  правъ  и  пре- 
имуществъ  и  ссылк-Ь  на  житье  въ  Тобольскую  губ.;  гражданск1й 
искъ  удовлетворенъ  въ  сумм-Ь  5000  р.),  онъ — художникъ,  поэтъ, 
который  долженъ  былъ  съ  особенною  ясностью  представить  себ-Ь 
страдан1я  Лизы  Жуковой  (какъ  и  несчастныхъ,  истязуемыхъ  по  при- 
казан1Ю  Монтвида);  онъ,  въ  стать-Ь  о  „Братьяхъ  Карамазовыхъ"  съ 
ужасо.мъ  призодив1И1й  „потрясающ1е  прим'ёры  зв-Ьрской  жестокости" 
по  отношен1Ю  къ  д-Ьтямъ;  онъ,  способный  вообразить  себя  на 
Олимп-Ь  и  пить  нектаръ  въ  честь  „неувядаемой  богини"  красоты... 
И  вдругъ — горчичники  на  ягодицахъ,    выдранные    клочья    волосъ... 

Великая  сила — красота,  и  понятенъ  искренн1й  восторгъ  передъ 
ней.  Но  когда  я  вижу  человека,  любущагося  на  себя  въ  моментъ 
восторга  и  рисующагося  передъ  другими  своей  собственной  кра- 
сотой, меня  всегда  беретъ  сомн'Ьн1е...  И  какими  бы  возвышенными 
чувствами  ни  пламен-Ьлъ  на  моихъ  глазахъ  такой  челов-Ькъ,  мн-Ь 
кажется,  что  нечему  въ  немъ  иламен-Ьть,  что  это  фальшфейеръ. 
Любопытно  во  всякомъ  случа^Ь,  что,  находясь  подъ  властью  „Пи- 
саревскаго  вл1ян1я"  (безпорно  очень  односторонняго),  г.  Андреевсюй 
отказался  отъ,  можетъ  быть,  блестящей  карьеры,  потому  что  не 
захот-Ьдъ  поступить  противъ  сов^Ьсти,  а,  освободившись  отъ  этого 
ига,  кончилъ  защитой  изверговъ...  тоже   по  сов-Ьсти? 
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Предислов1е    А.  0.  Кони  къ  сочинен1ямъ  Горбунова. —  „Отзвуки  разсказовъ 

Горбунова'  гр.  Шереметева. — Н'Ьсколько  словъ  о  „молодомъ  Москвитянин'Ь'' 

и  „Русскомъ  Собран1и''. 


Г.  Марксъ  издалъ  двухтомное  собран1е  сочинений  покойнаго 
Горбунова  подъ  редакшей  и  съ  предислов1емъ  А.  0.  Кони,  Графъ 
П.  Шереметевъ  издалъ  „Отзвуки  разск^зовъ  Горбунова".  На  обертк-Ь 
этой  книги  напечатано  объявлен1е  отъ  коммисс1и,  образованной  при 
Императорскомъ  Обществ-Ь  Любителей  Древней  Письменности  спе- 
шально  для  издан1я  сочинен1й  Горбунова,  первый  томъ  которыхъ 
выйдетъ  въ  будущемъ  1902  году.  Не  слишкомъ  ли  много  Гор- 
бунова? 

Я  им1>лъ  неосторожность  добросов-Ьстно  прочитать  все  обшир- 
ное предисловие  г-на  Кони  къ  издан1ю  г,  Маркса  (116  стр.  мелкаго 
шрифта),  и  когда  потомъ  приступилъ  къ  произведен1яхъ  самого 
Горбунова,  то  постоянно  наталкивался  на  досадную  мысль:  да  в'Ьдь 
это  я  сейчасъ  читалъ!  Д-Ьло  въ  томъ,  что,  смакуя  каждую  сценку, 
каждое  „словечко"  талантливаго  разсказчика,  г.  Кони,  если  позво- 
лительно такъ  выразиться,  всего  его  высосалъ.  А  н'Ькоторые  раз- 
сказы  онъ  пересказываетъ  даже  по  н'Ьскольку  разъ  (см.,  наприм'Ьръ> 
и  безъ  того,  кажется,  очень  изв-Ьстный  разсказъ  о  томъ,  какъ  порт- 
ной собирался  на  воздушномъ  шар'Ь  лет-Ьть,  на  стр.  27 — 28,  50,  62). 
Но  вотъ  вы  прочли  предислов1е  г.  Кони,  прочли  зат-Ьмъ,  конечно, 
уже  не  съ  такимъ  св-Ьжимъ  впечатл'Ьн^емъ  самого  Горбунова  въ 
издан1и  г.  ^Маркса  и  обращаетесь  къ  „Отзвукамъ"  гр.  Шереметева. 
Зд-Ьсь  вы  опять  встр-Ьчаетесь  все  съ  т-Ьми  же  разсказами,  натыкаясь, 
однако,  на  излишество  новаго  рода:    къ  каждому  разсказу,    сценк1^, 


*)  Октябрь  1901   г. 
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отдельному  словечку,  им-Ьется  прим'Ьчан1е:  „Слышалъ  лично";  „см. 
„Собран1е  сочинен1й  И.  0.  Горбунова,  Спб.  1883";  „Отъ  гр.  Д.  С. 
Шереметева";  „Отъ  С.  Т.  Филиппова";  „Варьянтъ  къ  записанному 
А.  6.  Кони'';  „Слышалъ  лично,  н-Ькоторыя  м-Ьста  дополнены  М.  А. 
Стаховичемъ";  „Отъ  Н.  П.  Барсукова,  слышавшаго  это  восклицан1е 
на  юбилейномъ  об-Ьд-Ь  А.  Н.  Майкова",  и  т.  д.,  и  т.  д.  Такихъ 
примечаний  ровно  100.  Коммисс1я,  образованная  при  Обществе  лю- 
бителей древней  письменности  для  издан1я  сочинен1й  Горбунова 
(предсЬдателемъ  ея  состоитъ  тотъ  же  гр.  П.  Шереметевъ)  пригла- 
шаетъ  лицъ,  „чтущихъ  память  И.  0.  Горбунова",  присылать  ей 
письма  Горбунова,  записи  его  разсказовъ  „или  хотя  бы  отд-Ьльныхъ 
м-Ьткихъ  выражен1й",  воспоминан1я  о  немъ.  Очень  можетъ  быть  по- 
этому, что  въ  это  издан1е  войдутъ  кое-каюе  штришки  въ  род^ 
„варьянтовъ  къ  записанному  А.  0.  Кони",  но  всетаки  мы  и  тутъ 
прочтемъ  и  о  томъ,  какъ  портной  предполагалъ  летать  на  воздуш- 
номъ  шаре,  и  о  томъ,  какъ  ямщикъ  валилъ  экипажъ  „кажиный 
разъ  на  этомъ  месте",  и  о  томъ,  какъ  проводилъ  свое  утро  квар- 
тальный, и  проч.  Все  это  будетъ,  какъ  обещаетъ  коммисс1я,  снаб- 
жено многочисленными  портретами  и  иллюстращями  работы  гг.  Ре- 
пина, В.  Маковскаго,  В.  Васнецова,  Богданова-Вельскаго  и  др.  И 
опять  невольно  возникаетъ  вопросъ:  не  слишкомъ  ли  много  Гор- 
бунова? 

Что  касается  до  тшательныхъ  комментар1евъ  и  внешней  роскоши 
изданий,  къ  которымъ  приложили  руку  почитатели  Горбунова,  то, 
конечно,  дай  Богъ  всякому,  хотя  немножко  обидно  за  нашихъ 
истинно  великихъ  писателей,  изъ  которыхъ  ни  одинъ  до  сихъ  поръ 
такъ  не  изданъ.  Но,  признаюсь,  въ  этомъ  пьедестале,  воздвигаем омъ 
для  Горбунова  г-мъ  Кони  и  гр.  Шереметевымъ  мне  чуется  что-то 
слишкомъ  искусственное,  раздутое.  Я  не  знаю,  въ  которомъ  году 
вышло  последнее  передъ  этими  посмертными  почестями  издан1е  раз- 
сказовъ Горбунова,  а  почитатели  талантливаго  разсказчика  на  этотъ 
счетъ  разногласятъ.  Гр.  Шереметевъ  ссылается  въ  своихъ  примеча- 
Я1яхъ  на  издан1е  1883  г.,  а  г.  Марксъ  въ  своемъ  предислов1и  „отъ 
издателя'-  категорически  говоритъ:  „Последнее  издан1е  „сценъ  и 
разсказовъ"  И.  0.  Горбунова,  вышедшее  въ  1881  г.,  далеко  не  об- 
нимаетъ  собою  всего,  что  было  написано  высокоталантливымъ  ху- 
дожникомъ,  и  онъ  самъ  передъ  смертью  началъ  подготовлять  мате- 
риалы для  новаго,  более  полнаго  издан1я".  Какъ  бы  то  ни  было,  мы 
около  двадцати  летъ  жили  безъ  новаго  издан1я,  не  ошушая,    пови- 
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димому,  чрезвычайнаго  неудобства,  и  вдругъ  —  такъ  много  Горбу- 
нова сразу!  При  томъ  не  тотчасъ  же  постЬ  его  смерти,  когда  пре- 
увеличен1е  значен1я  покойника  такъ  естественно,  а  черезъ  шесть 
.тЬтъ  (Горбуновъ  умеръ  въ   1895  г.)... 

Скажутъ,  можетъ  быть:  предислов1е  г-на  Кони  и  комментариг 
гр.  Шереметева,  конечно,  объясняютъ  эту,  хотя  бы  запоздалую  по- 
становку пьедестала,  „дабы  всЬмъ  вид-Ьнъ  былъ"  высокоталантливый 
художникъ.  Я  этого  не  думаю.  Скср'Ье  даже  наоборотъ.  Г.  Кони  не 
только,  какъ  я  позволилъ  себ'Ь  выразиться,  высосалъ  Горбунова  въ 
своемъ  предислов1и,  но  и  разбавилъ  его  собственными  разсужден1ями, 
можетъ  быть  и  очень  хорошими,  даже  нав-Ьрное  прекрасными,  но 
слишкомъ  ужъ  не  подходящими,  и  т-Ьмъ  самымъ  обнаруживающими 
скудость  идейнаго  багажа  разсказчика,  хотя  задачей  г-на  Кони  было, 
напротивъ,  показать  обил1е  и  богатство  этого  багажа.  Главный  кри- 
тическ1й  пр1емъ  г-на  Кони  состоитъ  въ  сл-Ьдующемъ.  Онъ  ставитъ 
какое-нибудь  совершенно  безспорное  положение  и  зат^мъ  иллюстри- 
рует ь  его  клочками  изъ  разсказовъ  Горбунова,  ч-Ьмъ  и  доказываетъ, 
что  означенное  совершенно  безспорное  положен1е  было  покойному 
изв^Ьстно.  Наприм'Ьръ,  г.  Кони  степенно  излагаетъ:  „Начатый  вели- 
кимъ  Петромъ  „см-Ьлый  посЬвъ  просв-Ьщенья",  восп-Ьтый  Пушки- 
нымъ,  шелъ  медленно,  съ  остановками,  захватывая  лишь  высшее 
классы  общества,  при  чемъ  им-клись  въ  виду  преимущественно  слу- 
жебныя  ц-Ьли.  Настоящая  систематическая  забота  о  народномъ  обра- 
зован1и  появляется  у  насъ  лишь  посл-Ь  крымской  войны,  но  и  до 
сихъ  поръ  мы,  по  достигнутымъ  въ  этомъ  отношен1и  результатамъ, 
находимся  почти  наверху  изв-Ьстной  выставочной  пирамиды,  изобра- 
жавшей грамотностъ  въ  европейскихъ  странахъ...  (и  т.  д.)...  Ску- 
пости въ  просв'Ьщен1и  массъ  соответствовали,  особливо  подальше 
отъ  столицъ,  за  немногими  св'Ьтлыми  исключен1ями,  самые  пр1емы 
преподаван1я  и  слабое  развит1е  педагогической  литературы,  чрезвы- 
чайно затруднявшее  попытки  къ  самообразован1ю''.  Сл-Ьдуетъ  раз- 
сказъ  Горбунова  о  диктовк-Ь  изъ  истор1и  мидянъ  и  объ  учебник-Ь 
математики  Войтяховскаго.  „Не  любятъ — продолжаетъ  зат-Ьмъ  г-нъ 
Кони — чтен1я  ккижекъ  и  въ  томъ  Замосквор'Ьчьи,  нравы  котораго 
записывалъ  Горбуновъ",  —  и  опять  клочки  изъ  оазсказовъ  Горбу- 
нова. „Если  въ  той  сред^,  откуда  беретъ  свой  матер1алъ  Горбуновъ, 
неграмотность  не  составляетъ  б-Ьды  или  не  грозитъ  особенными 
ст'Ьснен1ями  въ  жизни,  то,  съ  другой  стороны,  безграмотность,  какъ 
всякое    полуобразован1е,    съ    ув-кренностью    въ  себ-Ь  и  самодоволь- 
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ств1емъ  выставляетъ  себя  на  показъ".  И  еще  иллюстраши  изъ  раз- 
заказовъ  Горбунова.  „Медленнымъ  распространен1емъ  образован1я  и 
даже  грамотности  объясняется  взглядъ  горбуновскихъ  д-Ьйствуюишхь 
лицъ  на  науку  и  на  природу.  Съ  презр'Ьн1емъ  относятся  они  къ 
первой,  съ  ужасомъ — къ  естественнымъ  явлешямъ  посл-Ьдней",  —  и 
опять  клочки  изъ  Горбунова,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Выходить,  не  смотря 
на  серьезность  тона,  а  отчасти,  пожалуй,  всл+,дств1е  этой  серьез- 
ности, немножко  азбучно... 

Попробуемъ  взглянуть  на  одну  какую-нибудь  группу  Горбунов- 
скихъ иллюстраши  къ  несомн-Ьннымъ  истинамъ  г-на  Кони.  Возьмемъ 
ту,  которая  призвана  подтвердить  не  совсЬмъ  удачно  выраженную 
но  по  существу  в-Ьриую  мысль  о  томъ,  что  „безграмотность,  какъ 
всякое  полуобразован1е,  съ  ув'Ьренностью  въ  себ'Ь  и  самодоволь- 
ств1емъ  выставляетъ  себя  на  показъ".  Къ  удивлен1ю,  мысль  эта  под- 
тверждается... выв-Ьсками  въ  такомъ  род-Ь:  „Кофейная  справомъ  входа 
для  купцовъ  и  дворянъ";  „Въ  новь  открытая  белая  харчевня  Рус- 
СК1Й  П1ръ'';  трактиръ  „Константинъ  Нополь";  „Съ  дозволения  прави- 
тельства медицинской  конторы  зас'Ьдан1я  господъ  врачей  въ  семъ 
зал'Ь  отворяютъ  кровь  заграничнымъ  инструментомъ  пьявочную,  ба- 
ночную и  жильную,  прическа  нев-Ьстъ,  бандо,  стрижка  волосъ,  за- 
вивка и  бритье  и  проч1я  принадлежности  мужского  туалета,  по  же- 
лан1Ю  на  домъ  по  соглашен1ю  экзаменованный  фельдшерный  мастеръ 
Ефимъ  Филипповъ  и  дергаетъ  зубы";  „С.-Петербургской  коло- 
н1ально-бакалейный  магазинъ  съ  продаж'Ью  всЬхъ  предметовъ  хими- 
ческой лаборатор1и  и  прочиго";  „Постоялый  дворъ  и  принемъ 
лавка  съ  продажею  хомутовъ,  веревокъ,  кнутовъ  и  прочихъ  съ-Ьст- 
ныхъ  припасовъ";  „Ма§а21п  той  е  гоЬ  Мозси".  Къ  этой  коллекщи 
г.  Кони  прибавляетъ  еще  сл-Ьдующее  объявлен1е:  „Съ  разр'Ьшен1я 
начальства,  въ  непродолжительномъ  времени  п-Ьвцы  братья  Мельгу- 
новы,  изъ  коихъ  одна  сестра,  будутъ  им-Ьть  честь"   и  т.  д. 

Что  и  говорить, — все  это  очень  безграмотно.  Но  д-Ьйствительно 
ли  вид-Ьлъ  Горбуновъ  так1я  вывески  и  объявлен1я  или  для  краснаго 
словца  присочинилъ  къ  нимъ  что-нибудь  отъ  себя,  а  вся  коллекщя, 
предъявленная  для  иллюстрац1и  ,.полуобразован1я,  съ  ув-^ренностью 
въ  себ-Ь  и  самодовольствомъ  выставляющаго  себя  на  показъ",  — 
производитъ  впечатл-Ьщ'е  крайней  скудости.  По  невол-Ь  думается: 
если  на  эту  тему  у  Горбунова  н'Ьтъ  ничего,  кром-Ь  безграмотныхъ 
выв'Ьсокъ,  то  не  лучше  ли  для  памяти  покойнаго  разсказчика  было 
бы  совсЬмъ  ея  не  касаться?    Въ    самомъ  д-Ьл-Ь,  так1е  ли  мы  знаемъ 
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результаты  самоув-Ьреннаго  и  самодовольнаго  полуобразован1я!  А  эти 
б-Ьдные  экзаменованные  фельдшерные  мастера  Ефимы  Филипповы, 
владельцы  трактировъ  „Константинъ  Нополь"  и  т.  п., — что,  кром-Ь 
мимолетной  улыбки,  могут  ь  они  вызвать?  И,  конечно,  самъ  Горбу - 
новь  никогда  не  придавалъ  записаннымъ  имъ  курьезамъ  или  соб- 
ственнаго  изд'Ьл1я  шуткамъ  того  значен1я,  которое  имъ  придаетъ 
авторъ  предислов1я  къ  его  сочинен1ямъ.  Серьезно  комментируя,  на- 
прим-Ьръ,  „п-Ьвцовъ  братьевъ  Мельгуновыхъ,  изъ  коихъ  одна  сестра", 
г.  Кони  напоминаетъ  мн-Ь  автора  не  такъ  давно  изданнаго  учебника 
или  руководства  стилистики,  который  столь  же  серьезно  утверждалъ 
ту  несомненную  истину,  что  нельзя  писать:  „посылаю  вамъ  пять 
куръ,  изъ  коихъ  одинъ  п-Ьтухъ"... 

Вообще  въ  предислов1и  г-на  Кони  непр1ятно  поражаетъ  диспро- 
порщя  между  настоящимъ  багажомъ  Горбунова  и  комментар1ями  къ 
нему  автора  предислов1я.  Наприм'Ьръ,  по  поводу  трехъ-четырехъ 
разсказовъ  Горбунова,  изъ  которыхъ  онъ  особенно  останавливается 
на  „Воздушномъ  шар'Ь"  (какъ  портной  лет-Ьлъ),  г.  Кони  тревожитъ 
сочинен1я  Тарда,  Сигеле,  Густава  Лебона,  Альфреда  Фуллье,  Гаупт- 
мана,  Л.  Н.  Толстого...  Изъ  веселаго  разсказчика  г.  Кони  непре- 
1М'Ьнно  хочетъ  сд-Ьлать  серьезнаго  и  глубокомысленнаго  обществен- 
наго  д'Ьятеля,  который  будто  бы  г1с1еп(1о  сази^а!  тогез.  Въ  этомъ, 
кром-Ь  неудачнаго  критическаго  пр1ема,  главная  ошибка  г.  Кони, 
находящаяся  въ  т-Ьсной  связи  съ  другой,  не  мен-Ье  явной  ошибкой. 

„Д-Ьлясь  съ  публикой  своимъ  творчествомъ, — говоритъ  г.  Кони, — 
Горбуновъ  никогда,  какъ  и  подобаетъ  истинному  художнику,  не 
подд-Ьдывался  подъ  ея  подчасъ  низменные  вкусы.  Онъ  былъ  нраво- 
писатель,  но  не  льстецъ  своихъ  слушателей,  не  слуга  ихъ  изм'Ьн- 
чивыхъ  и  преходящихъ  вкусовъ,  не  соискатель  дешеваго  усп-Ьха 
дешевыми  и  не  всегда  опрятными  средствами". 

Говоря  о  недавнемъ  покойник-Ь,  я,  по  очень  естественнымъ  со- 
ображен1ямъ,  устраняю  всякую  мысль  о  „подд'Ьлк'Ь  подъ  низменные 
вкусы"  и  „не  всегда  опрятныхъ  средствахъ".  Но,  спрашивается,  въ 
виду  крайняго  разнообраз1я  своихъ  аудитор1й,  могъ  ли  Горбуновъ 
не  принимать  въ  соображен1е  этого  разнообраз1я?  Изъ  его  воспо- 
минан1й  видно,  что  онъ  читалъ  свои  разсказы  въ  салон'Ь  графини 
Нессельроде,  въ  присутств1и  грознаго  московскаго  генералъ-губер- 
натора  гр.  Закревскаго,  у  великаго  князя  Константина  Николаевича, 
у  именитыхъ  московскихъ  купцовъ,  въ  петербургскомъ  „высшемъ 
св-Ьт-Ь",  въ  кругу  своего  брата  —  артистовъ  и  нашего  брата  —  писа- 
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телей.  Гр.  Шереметевъ  говоритъ,  что  его  „очень  любилъ  слушать 
покойный  Государь  Александръ  П".  Вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ,  какъ  сооб- 
щаетъ  тотъ  же  гр.  Шереметевъ,  „въ  неописанный  восторгъ"  прихо- 
дилъ  и  Герценъ  въ  Лондон'Ь.  Я  знаю  одну  частную  гимназ1ю,  въ 
день  годичнаго  акта  которой,  посл-Ь  оффищальнаго  торжества,  Гор- 
буновъ  всегда  что-нибудь  разсказывалъ  воспитанникам  ь  старшихъ 
классовъ.  Однажды  въ  Москв-Ь  въ  великомъ  посту  (который  Горбу- 
новъ  обыкновенно  проводилъ  въ  Москв-Ь)  мн-Ь  случилось  завтракать 
съ  Г.  И.  Успенскимъ  въ  „Славянскомъ  Базар'Ь".  Горбуновъ  подсЬлъ 
къ  намъ  и  см'Ьшилъ  насъ  въ  течен1е  минутъ  двадцати,  потомъ  пере- 
шелъ  къ  другому'столику,  потомъ  къ  третьему,  и  см-Ьхъ  переходилъ 
всл-Ьдъ  за  нимъ,  а  публика  въ  огромномъ  зал-Ь  „Славянскаго  Базара" 
была  самая  разнообразная.  Кстати,  я  лично  долженъ  признаться  въ 
своей  невоспр1имчивости  и  толстокожести:  ничего,  кром-Ь  веселаго 
см-Ьха.  слышанные  мною  разсказы  Горбунова  во  мн-Ь  не  возбуждали. 
Ут'Ьшаю  себя  т-Ьмъ,  что  я,  повидимому,  не  составляю  исключен1я, 
ну,  а  на  людяхъ  и  смерть  красна.  Гр.  П.  Шереметевъ,  не  мен'Ье 
г-на  Кони  преклоняющ1йся  передъ  талантомъ  Горбунова,  но  смотря- 
щей на  д-Ьятельность  покойнаго  гораздо  проще,  эпиграфомъ  къ  сво- 
имъ  „Отзвукамъ"  взялъ  слова  кн.  Вяземскаго:  „Пушкинъ  неизм-Ьнио 
въ  течен1е  всей  своей  жизни  утверждалъ,  что  все,  что  возбуждаетъ 
см-Ьхъ, — позволительно  и  здорово".  И,  въ  соглас1и  съ  этимъ  эпи- 
графомъ, гр.  Шереметевъ  сообщаетъ  только  так1е  факты:  „Взрывъ 
хохота  былъ  отв-Ьтомъ  на  это  (намъ  теперь  все  равно  какое  именно. 
Н.  М.)  наподшнан1е".  Или:  „Не  могу  не  вспомнить  зд-Ьсь,  какъ 
сочувственно  отзывался  Соловьевъ  (Владим1ръ)  о  талант-Ь  Горбунова 
и  какъ  см-Ьялся  своимъ  высокимъ  звонкимъ  см-Ьхомъ,  который  и  по- 
сейчасъ  стоитъ  въ  ушахъ,  даже  при  моихъ  слабыхъ  попыткахъ 
читать  вслухъ  разсказы  Горбунова".  Или  еще:  ^Государь  (Але- 
ксандръ II)  въ  тотъ  вечеръ  былъ  въ  дурномъ  расположен1и  духа, 
но  когда  вошелъ  Горбуновъ,  онъ  внезапно  оживился,  наслаждался 
разсказами  и  отъ  души  смеялся". 

Интересно  сл-Ьдующее  сообщен1е  гр.  Шереметева,  очевидно, 
много  и  при  разныхъ  обстоятельствахъ  слышавшаго  Горбунова: 
„Можно  сказать  съ  ув-Ьренностью,  что  онъ  много  зависЬлъ  отъ 
аудитор1и  и  не  разъ  зам-Ьчалось,  что  если  онъ  вид-Ьлъ,  что  ауди- 
тор1я  не  та,  или  есть  кто-нибудь,  вносящ1й  холодъ,  или  вообще 
настроен1е  не  то,  онъ  совсЬмъ  иначе  разсказывалъ  или  даже  умол- 
калъ...    Онъ  зам-Ьчательно    былъ    чутокъ  въ  пониман1и    той    среды, 
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которая  его  слушала,  а  потому  для  бол'Ье  широкаго  круга  и  бол'Ье 
т'Ьснаго  у  него  была  огромная  разница".  Это  вполне  естественно. 
Нельзя  же,  въ  самомь  д-Ьл-Ь,  то  же  и  такъ  же  разсказывать  въ 
великосв'Ьтскомъ  салон'Ь  и  на  пр1ятельской  пирушк'Ь  въ  кругу  писа- 
телей или  артистовъ,  Герцену  и  гимназистамъ,  великому  князю  и 
московскому  купцу.  Наприм'1^ръ,  у  Горбунова  было  много,  такъ  назы- 
ваемыхъ.  „нецензурныхъ"  въ  спешальномъ  мысл^.  слова  разсказовъ, 
разсказовъ  „не  для  дамъ".  Не  во  всякомъ  же  обществ-^  онъ  ихъ 
изображалъ.  Но  и  кром'Ь  этого  спещальнаго  случая,  несомн-Ьнио,  у 
Горбунова  были  разсказы,  приноровленные  къ  такой-то  аудитор1и 
и  совершенно  неудобные  для  другой.  Гр.  Шереметевъ  сообщаетъ, 
между  прочимъ,  сл'Ьдующ1й  „любопытный  обрывокъ  изъ  разговора 
министра: — Я  вамъ  д1Ьло  говорю,  а  вы  мн-Ь  все  законы  тычете". 
Одно  изъ  двухъ:  или  это  злое  слово  не  могло  быть  сказано  въ 
присутств1и  людей  высокопоставленныхъ,  или  же  (такъ  какъ  оно 
составляетъ  „обрывокъ")  оно  было  подано  подъ  благодушно-см-Ьхо- 
творнымъ  соусомъ  и  потому  никакого  министра  не  зад'Ьвало. 

Къ  сочинен1ямъ  Горбунова,  кром-Ь  предислов1й  издателя  и  г-на 
Кони,  приложена  некрологическая  зам'Ьтка  тоже  нын'Ь  уже  поко!'!- 
наго  Т.  И:  Филиппова.  Смерть  Горбунова  всколыхнула  въ  памяти 
Филиппова  дни  давно  прошедшей  молодости,  когда  они  впервые 
сблизились;  онъ  не  сомн-Ьвался,  что  в-Ьсть  объ  этой  смерти  „про- 
несется по  всей  Росс1и  до  отдаленн-Ьйшихъ  ея  концовъ  и  вызоветъ 
всюду  искреннюю  печаль  объ  утрат'Ь  высокаго  художника  родного 
слова  и  неподражаемаго  живописца  быта  и  нравовъ  всЬхъ  слоевъ 
русскаго  народа".  „Но, — продолжаетъ  онъ,  —  мои  особенныя  отно- 
шен1я  къ  почившему  не  дозволяютъ  мн'Ь  молча  проводить  его  въ 
могилу  и  повелительно  требуютъ  слова.  Какъ  свид-Ьтель  всего  прой- 
деннаго  имъ  пути,  какъ  посл-Ьдн1й  за  его  смертью  членъ  того  лите- 
ратурнаго  кружка  „молодого  Москвитянина",  въ  которомъ  онъ  по- 
лучилъ  свое  художественное  воспитан1е,  я  погр'Ьшилъ  бы  и  противъ 
его  братской  ко  мн-Ь  дружбы,  и  противъ  его  близкихъ  и  почита- 
телей если  бы  въ  минуту  земной  съ  нимъ  разлуки  остался  без- 
молвнымъ  и  не  послалъ  бы  ему  прощальнаго  прив-Ьта".  Такимъ  об- 
разомъ,  некрологическая  зам-Ьтка  Филиппова  есть  в-Ьнокъ  на  св^Ьжую 
могилу  талантливаго  друга,  вм-Ьст-Ь  съ  которымъ  былъ  пережить 
а§е  йез  ^1еиг8  е!  йи  8о1е11.  Преувеличен1я  въ  такого  рода  произве- 
ден1яхъ  такъ  же  естественны,  какъ  и  ихъ  трогательность.  И,  подъ 
Бпечатл-Ьн1емъ    этого    прочувствованнаго    слова,    въ    ту    минуту,    и 
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именно  на  эту  минуту,  могло  показаться,  что  мы  въ  самомъ  д-Ьл-Ь 
потеряли  не  только  талантливаго  веселаго  разсказчика,  а  и  обще- 
ственнаго  д-Ьятеля  въ  гораздо  болъе  широкомъ  смыстЬ  этого  слова. 

„Между  произведен1ями  зр-Ьлой  поры  Горбунова, — писалъ  Фи- 
липповъ, — внимательный  взоръ  можетъ  отм^Ьтить  не  мало  такихъ, 
которымъ,  сверхъ  ихъ  художественнаго  совершенства,  нельзя  отка- 
зать и  въ  важномъ  общественномъ  значен1и.  Наприм'Ьръ,  когда  бед- 
нягу портного  изъ  Гусева  переулка  взяли  въ  участокъ  за  его  невин- 
ное нам'Ьрен1е  летать  съ  н'Ьмцемъ  въ  воздушномъ  шар'Ь  и  когда 
изъ  народа  раздается  голосъ:  „и  какъ  это  возможно  безъ  началь- 
ства лет'Ьть?" — мысль  не  останавливается  на  забавномъ  смысл^Ь  этого 
частнаго  случая,  но  простирается  дал'Ье  его,  къ  бол-Ье  важнымъ 
общественнымъ  явлен1ямъ.  Разсказъ  о  зас'Ьдан1и  „Общества  прико- 
сновен1я  къ  чужой  собственности",  вм'Ьст'Ь  съ  взрывомъ  неудержи- 
маго  хохота,  вызываетъ  (увы!  вызывалъ)  и  взрывъ  негодован1я  и  унын1я 
своимъ  сходствомъ  съ  д-Ьйствительными  нравами  нашихъ  обществен- 
ныхъ  д-Ьятелей,  которые  ни  мало  не  стесняются  т-Ьмъ,  что  ..грабить  не 
приказано".  Разсказъ  о  „краж-Ь  брюкь"  есть  правдивое  и  живое 
изображен1е  изнанки  быта  судебныхъ  учрежден1й,  взывающее  объ 
исправлен1и  зла". 

Эту  то  общую  мысль  Филиппова  г.  Кони  и  положилъ  въ  осно- 
ван1е  своего  обширнаго  предислов1я,  не  миновавъ  даже  и  т'Ьхъ  трехъ 
разсказовъ,  на  которые  указалъ  Филипповъ.  Но  Филиппову  могли, 
въ  его  особенномъ  положен1и,  слышаться  „взрывы  негодован1я  и 
унын1я"  по  поводу  т-Ьхъ  или  другихъ  нашихъ  порядковъ  или  не- 
порядковъ,  осв-Ьщенныхъ  разсказами  Горбунова,  а  въ  д-Ьйствитель- 
ности  то  слышалъ  ли  ихъ  кто-нибудь?  „Взрывы  неудержимаго  хо- 
хота"— другое  д'Ьло.  Но  см-Ьхъ  см-Ьху  рознь.  См-Ьхъ  Гоголя  или 
Салтыкова  далеко  не  всЬмъ  нравился,  а  вызывалъ,  напротивь,  вре- 
менами неистовую  ненависть.  Горбуновъ  же  быль  желаннымъ  гостемъ 
везд'Ь.  онъ  былъ  всеросс1йскимъ  и  всесословнымъ  любимцемъ,  именно 
потому,  что  вызывалъ  см-Ьхъ  „позволительный"  (см.  эпиграфъ  къ 
„Отзвукамъ"  гр.  Шереметева).  Читаетъ  онъ,  наприм'Ьръ,  въ  присут- 
СТВ1И  московскаго  генералъ-губернатора,  грознаго  гр.  Закревскаго, 
разсказъ  „Утро  квартальнаго  надзирателя",  въ  которомъ  кварталь- 
ный оказывается  грубымъ,  самовластнымъ  взяточникомъ.  Казалось 
бы,  въ  высшемъ  начальник-Ь  этого  квартальнаго  разсказъ  долженъ 
бы  былъ,  если  не  вызвать  „взрыва  негодован1я  и  унын1я",  то  хоть 
„взывать  объ  исправлен1и  зла".  Ничуть  не  бывало, — грозный  графъ 
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только  см-Ьется,  какъ  см'Ьется  и  всяк1й  маленьк1й  обыватель,  быть 
можетъ,  терпящ1й  обиду  отъ  этого  самаго  квартальнаго.  Такъ  „поз- 
волительно" ум-Ьлъ  см-Ьшить  Горбу новъ.  Вь  томъ  то  и  д'Ьло,  что 
даже  самую  возмутительную  картину  онъ  ум-Ьлъ  предъявить  такъ, 
что  она  возбуждала  только  веселый  см1^хъ. 

И  г.  Кони,  и  гр.  Шереметевъ  отчасти  справедливо  говорятъ, 
что  только  слышавш1е  Горбунова  могутъ  дать  настоящую  ц^Ьну  его 
таланту  и  что  смерть  навсегда  стерла  эту  страницу  истор1и  русскаго 
искусства.  Только  напрасно  г.  Кони  тревожитъ  по  этому  поводу 
память  Кина,  Гаррика,  Тальмы  и  другихъ  великихъ  актеровъ,  кото- 
рые, дескать,  въ  свое  время  потрясали  сердца  современниковъ,  а 
посл'Ьдующимъ  покол'Ьн1ямъ  отъ  нихъ  ничего  не  осталось.  Въ  этомъ 
^д'Ьйствительно  заключается  печальная  для  актера  разница  между  его 
судьбою  и  судьбою  поэта  или  писателя  вообще,  живописца,  архи- 
тектора, скульптора,  а  съ  изобр-Ьтен^емъ  фонографа  до  изв-Ьстной 
степени  и  п'Ьвца,  и  оратора.  Но  д'Ьло  въ  томъ,  что,  во-первыхъ, 
актеромъ  Горбуновъ  былъ  весьма  посредственнымъ  (что  признаетъ, 
кажется,  и  г.  Кони),  а  во-вторыхъ,  мы  им'Ьемъ  его  печатныя  произ- 
веден1я,  имъ  самимъ  или  при  его  жизни  изданныя,  и,  сл'Ьдовательно, 
н-Ькоторое  понят1е  о  его  художественныхъ  силахъ  составить  себ-Ь 
можемъ. 

Вышеупомянутый  разсказъ  о  квартальномъ  надзирател-Ь  Филип- 
повъ  называетъ  „превосходнымъ,  но  немного  грубоватымъ".  Въ 
д-Ьйствительности,  на  взглядъ  безпристрастнаго  читателя,  онъ  не 
„немного  грубоватъ",  а  прямо  грубъ,  и  не  „превосходенъ",  а  просто 
плохъ.  Къ  сожал'Ьн1ю,  онъ  слищкомъ  великъ,  чтобы  приводить  его 
зд'Ьсь,  но  вотъ  одинъ  изъ  однородныхъ  съ  нимъ,  но  маленькихъ 
разсказовъ  —  „У  пушки": 

—  Ребята,  вотъ  такъ  пушка! 

—  Да!.. 

—  Ужъ  оченно,  сейчасъ  умереть,  большая!.. 

—  Большая! 

—  А  что,  ежели  теперича  эту  самую  пушку,  къ  примеру,  зарядить  да 
пальнуть... 

—  Да! 

—  Особливо,  ядромъ  зарядить. 

—  Ядромъ  ловко,  а  ежели  бонбой,  ребята, — лучше. 

—  Н-Ьтъ,  ядромъ  лучше! 

—  Да  бонбой  дальше. 

—  Все  одно,  что  ядро,  что  бонба! 
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—  О,  дуракъ— чортъ!  Чай  ядро  особь  статья,  а  бонба  особь  статья! 

—  Ну,  что  врешь-то! 

—  В'Ьстимо!  ядро  теперича  зарядятъ,  прижгутъ:  оно  и  летитъ. 

—  А  бонба? 

—  Чаво  бонба? 

—  Ну,  ты  говоришь — ядро  летитъ...  а  бонба? 

—  А  бонба  другое. 

—  Да  чаво  другое-то? 

—  Бонбу,  ежели  какъ  ее  вставять,  такъ-то...  туда... 

—  Такъ  что  же? 

—  Бонбу... 

—  Ну? 

—  Вставятъ...  и  ежели  оттеда... 

—  Чаво  оттеда... 

—  Ничаго,  а  какъ  собственно...  пошелъ  къ  чорту! 

См'Ью  думать,  всяк1й,  прочитавъ  этотъ  разска.зъ,  согласится  со 
мной,  что  въ  ыемъ  н-Ьтъ  ни  содержан1я,  ни  красоты  формы,  ни 
наблюдательности,  ни  знан1я  народа.  Перечитывая  сочинения  Горбу- 
нова, я  по  совершенно  случайному  поводу  заглянулъ  въ  сочинен1я 
Николая  Успенскаго,  писателя,  выступившаго  прим-Ьрно  въ  одно 
время  съ  Горбуновымъ,  но  нын'Ь  совершенно  забытаго  —  и  напрасно. 
Есть  у  Николая  Успенскаго  разсказы  и  сцены  очень  грубые,  но  есть 
и  так1е,  которые  и  сравнивать  нельзя  даже  съ  лучшими  разсказами 
Горбунова,  а  не  только  съ  этой  аляповатой  „Пушкой".  А  зат-Ьмъ 
мн'Ь  припомнились  и  н'Ькоторые  друг1е  писатели  конца  пятидесятыхъ 
и  начала  шестидесятыхъ  годовъ,  у  которыхъ — да  простятъ  мн-Ь  пла- 
менные почитатели  Горбунова — онъ  недостоинъ  развязать  ремень  у 
сапога,  какъ  художникъ,  не  говоря  о  другихъ  сторонахъ  аЬпа.  Но  — 
11аЬеп1  8иа  Ма  ИЬе1И...  Впрочемъ,  въ  данномъ  случа'Ь  д-Ьло  не  въ 
книгахъ  и  не  фатум-Ь,  олицетворяемомъ  художественнымъ  капризомъ 
гг.  Маркса,  Кони  и  Шереметева.  Въ  насл'Ьдхи  Горбунова  есть  веи1И 
гораздо  бол-Ье  тонк1я,  ч-Ьмъ  „Пушка",  но  они  всетаки,  какъ  печат- 
ный произведен1Я,  не  выходятъ  изъ  пред-ЬдоБъ  посредственности, 
тогда  какъ  совсЬмь  плох1е  разсказы  въ  род-Ь  „Утро  квартальнаго 
надзирателя",  „Мастерового",  „У  пушки"  и  т.  п.  по  крайней  м-Ьр-Ь 
заставятъ  читателя  задуматься:  что  же  тутъ  хорошаго  или  даже 
просто  см-Ьшного?  Отв-^тъ  на  этотъ  вопросъ  и  опред^Ьдяеть  ц-Ьну 
таланта  Горбунова.  Я  не  берусь  судить  о  писан1яхъ  Горбунова  на 
старомъ  русскомъ  язык-Ь  XVII  и  XVIII  стол'Ьт1я,  которыя,  говорятъ, 
соблазняли  даже  ученыхъ  спещалистовъ,  все  равно  какъ  его  р-Ьчи 
на  незнакомомъ    ему  англ1йскомъ    язык-Ь,  въ  которыхъ  не  было  ан- 
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гл1йскихъ  словъ,  а  были  только  англ1йск1е  звуки,  вводили,  говорятъ. 
въ  заблужден1е  англичань.  Д-Ьло  туть  было,  во  всякомъ  случае,  въ 
его  необыкновенной  подражательной  способности.  А  если  прибавить 
столь  же  необыкновенную  мимику  лица  и  гибкость  отт'Ьнковъ  го- 
лоса, то  станетъ  понятно,  почему  так1е,  въ  чтен1и  ни  мало  не  остро- 
умные и  не  смешные  разсказы,  какъ  „У  пушки"  и  т.  п.,  вызывали 
въ  передач-Ь  самого  автора   „взрывы  неудержимаго  см-Ьха". 

Повторяю,  у  Горбунова  есть  сцены  и  разсказы,  гораздо  бол-Ье 
серьезные,  бол-Ье  остроумные  и  вообще  несравненно  лучш1е,  ч-Ьмъ 
„Пушка"  или  „Квартальный  надзиратель".  Я  только  хочу,  по  ста- 
ринному выражен1Ю,  перегнуть  лукъ  въ  другую  сгорону,  потому 
что  слишкомь  ужъ  круто  стянулъ  его  г.  Кони  тетивой  своихъ  соб- 
стпенныхъ,  возвышенныхъ,  хотя  и  довольно  банальныхъ  размьш]лен1й. 
Есть,  однако,  въ  числ-Ь  ихъ  одно  очень  верное  зам'Ьчан1е:  въ  раз- 
сказахъ  Горбунова  „н-Ьтъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  чужой  нащональности, 
съ  ихъ  неправильнымъ  и  комическимъ  выговоромъ  русскихъ  словъ, 
съ  особенностями  ихъ  произношен1я,  съ  ихъ  жаргономъ".  Д-Ьйстви- 
тельно,  Горбуновъ  никогда  не  унижался  до  такъ  называемыхъ  еврей- 
скихъ,  чухонскихъ,  армянскихъ  разсказовь,  хотя  его  необыкновен- 
ная подражательная  способность  и  сулила  ему  именно  въ  этой  обла- 
сти, правда,  очень  дешевые,  но  за  то  и  обильные  лавры.  За  то 
оговорки  требуетъ  другое  по  существу  справедливое  зам'Ьчан1е  г-на 
Кони.  „Едва  ли — говоритъ  онъ — нужно  напоминать  разсказы  Горбу- 
нова изъ  купеческаго  быта,  изображающ1е  гульбу  на  ярмарк-Ь  въ 
Нижнемъ,  различныя  семейныя  сцены  и  т.  п.  Все  это  чрезвычайно 
характерно,  выпукло,  но,  представляя  разработку  т'Ьхъ  же  типиче- 
скихъ  особенностей  этого  быта,  которыя  такъ  ярко  очерчены  въ 
комед1яхъ  А.  Н.  Островскаго,  не  превосходитъ  посл'Ьдн1я  ни  по  ма- 
стерству, ни  по  богатству  отт-Ьнковъ  и  языку"...  „Не  превосходитъ"!.. 
Г.  Кони  очень  снисходителень  къ  Островскому!  Въ  д-Ьйствительности 
всЬ  этого  рода  произведен1я  Горбунова  представляютъ  собою  бл^д- 
ныя  варьящи  на  темы  Островскаго.  И,  конечно,  покойный  разсказ- 
чикъ,  преисполненный  искренняго  и  глубокаго  уважен1я  къ  покойному 
драматургу,  самъ  первый  горячо  протестовалъ  бы  противъ  этого 
„не  превосходитъ"... 

Во  второмъ  том-Ь  сочинен1й  Горбунова  есть  не  безъинтересные 
„Отрывки  изъ  воспоминан1й''.  Къ  сожал'Ьн1ю  въ  этихъ  воспомина- 
н1яхъ  не  достаетъ  момента  в'Ьроятно  интересн'Ьйшаго  изо  всей  жизни 
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Горбунова, — пребыван1я  въ  кружк-Ь  такъ  называемаго  „молодого 
Москиитянина".  Ему  посвящена  всего  одна  страничка,  на  которой 
поминаются  Островск1й,  Писемск1й,  Эдельсонъ.  Алмазовъ,  Аполлонъ 
Григорьевъ.  На  собран1яхъ  этого  кружка,  кром^  того,  „за  душу 
хватала  русская  п-Ьсня  въ  неподражаемомъ  исполнен1и  Т.  И.  Филип- 
пова; ходенемъ  ходила  гитара  въ  рукахъ  М.  А.  Стаховича;  сплош- 
ной см-Ьхъ  раздавался  отъ  разсказовъ  Садовскаго;  Римомъ  в-Ьяло 
отъ  итальянскихъ  п-Ьсенокъ  Рамазанова...  Не  пренебрегалъ  этотъ 
кружокь  и  дикимъ  сыномъ  степей,  кровнымъ  цыганомъ  Антономъ 
СергЬевичемъ,  необыкновеннымъ  гитаристомъ  и  купцомъ  „изъ  рус- 
скихъ"  Михаиломъ  Ефремовичемъ  Соболевымъ,  голосъ  котораго  не 
уступалъ  п-Ьвцу  Мар10".  Еще  несколько  именъ, — и  этимъ  исчерпы- 
ваются воспоминан1я  Горбунова  о  кружк-Ь  „молодого  Москвитянина", 
въ  которомъ  онъ  получилъ  свое  художественное  воспитан1е... 

Не  удивительно,  что  въ  этихъ  воспоминан1яхъ  занимаютъ  такое, 
на  первый  взглядъ,  непропорц10нальное  м-Ьсто  п'Ьн1е  Филиппова, 
гитара  Стаховича,  п-Ьсни  Рамазанова,  цыгана  Антона  Серг-Ьевича  и 
купца  Соболева.  Г.  Барсуковъ  въ  своемъ  безконечномъ  сочинен1и 
..Жизнь  и  труды  М.  П.  Погодина"  говоритъ,  между  прочимы  „Съ 
п-Ьсеннымъ  богатствомъ  русскаго  народа  членовъ  кружка  „молодого 
Москвитянина"  познакомилъ  Т.  И.  Филипповъ.  Собственно  говоря, 
она,  эта  п-Ьсня,  и  была  главною  силою,  постепенно  слагавшею,  вы- 
рабатывавшею и  выяснявшею  основное  м1ровоззр'Ьн1е  кружка"  (XI,  61). 
До  какой,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  степени  п-Ьсня  лежала,  если  не  въ  центр-Ь, 
то  въ  исходной  точк-Ь  м1ровоззр'Ьн1я  „молодой  редакщи  Москвитя- 
нина", видно  изъ  сл-Ьдующаго  случая.  Однажды  Аполлонъ  Григорьевъ, 
введенный  въ  кружокъ  Филипповымъ,  былъ  на  вечер-ё  у  Остров- 
скаго.  Въ  конц-Ь  вечера  попросили  Филиппова  сп-Ьть,  и  „посл-Ь  оду- 
шевленно проп-Ьтой  имъ  п-Ьсни,  которая  на  всЬхъ  произвела  впеча- 
тл'Ьн1е,  Григорьевъ  упалъ  на  кол'Ьни  и  просилъ  кружокъ  усвоить 
его  себ'Ь,  такъ  какъ  въ  его  направлен1и  онъ  видитъ  правду,  кото- 
рой искалъ  въ  другихъ  м-Ьстахъ  и  не  находилъ,  а  потому  былъ  бы 
счастливъ,  если  бы  ему  позволили  зд-Ьсь  бросить  якорь"  (тамъ-же,  88). 
Разум'Ьется,  при  этомъ  „было  выпито",  но  д'Ьло  въ  томъ,  что  какъ 
писалъ  потомъ  самъ  Григорьевъ,  весь  кружокъ  былъ  „молодой. 
см-Ьлый,  пьяный,  но  честный  и  блестяицй  дарован1ями".  Эта  молодая, 
веселая  и  д-Ьйствительно  талантливая  банда,  представляя  собою 
отрогъ  славянофильства,  стояла,  однако,  особо  и  отъ  старшихъ 
славянофиловъ,    съ    одной     стороны,  и  отъ  Шевырева  и  Погодина, 
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„подъ  предводительствомъ"  котораго  они  выступали  въ  „Москви- 
тянин-Ь" — съ  другой.  Для  первыхъ  они  были  слишкомъ  богема, 
слишкомъ  „веселы",  для  вторыхъ — слишкомъ  искренни. 

Началось  д-Ьло  съ  п-Ьсни,  но — говоритъ  г.  Барсуковъ — „откры- 
вая и  бытовыя  особенности,  и  историческ1й  складъ,  и  в-Ьков-Ьчные 
идеалы  русскаго  народа,  та  же  п-Ьсня  побудила  членовъ  кружка 
основательно  вгляд'Ьться  въ  значен1е  Петровской  реформы,  какъ  бы 
разр-Ьзавшей  всю  историческую  Русь  пополамъ".  Положимъ,  „осно- 
вательности" тутъ  было  не  много,  но  за  то  молодого  и  „веселаго" 
задора— больше,  ч-Ьмъ  нужно.  Такъ  введенный  въ  кружокъ  Алмазо- 
вымъ  его  товарищъ  по  панс10ну,  Зедергольмъ,  впосл'Ьдств1и  о.  Кли- 
ментъ  Оптинсюй,  „тогда  еще  протестантъ,  сынъ  протестантскаго 
пастора,  подъ  вл1ян1емъ  одной  изъ  бесЬдъ,  вдругъ  объявилъ,  что 
для  того,  чтобы  стать  русскимъ,  онъ  непрем-Ьнно  приметъ  право- 
слав1е,  если  только  Филипповъ  согласится  быть  его  воспр1емникомъ... 
Тотъ  же  Зедергольмъ,  подъ  вл1ян1емъ  случайной  рюмки  вина,  кото- 
раго онъ  вообще  никогда  не  пилъ,  такъ  увлекся  въ  одномъ  разго- 
воре негодован1емъ  на  Петра,  что  объявилъ,  что  убьетъ  его,  и  при 
томъ  разорвалъ  свою  студенческую  фуражку"  (Барсуковъ,  XI,  63). 
Цв'Ьтъ  и  краса  кружка,  художественная  зв'Ьзда  первой  величины, 
Островск1й,  до  сближен1я  съ  Филипповымъ,  былъ  ярый  „западникъ" 
Онъ  говорилъ,  что  ему  противенъ  самый  видъ  Кремля  съ  его  собо- 
рами, и  однажды  огорошилъ  Филиппова  вопросомъ:  „для  чего  зд'Ьсь 
настроены  эти  пагоды?"  Но  зат-Ьмъ  —  пов'Ьствуетъ  Филипповъ  — 
однажды  „за  пр1ятельской  пирушкой"  Островск1й  провозгласилъ: 
„Съ  Терт1емъ  (Филипповымъ)  да  съ  Провомъ  (Садовскимъ)  мы  все 
Петрово  д-Ьло  назадь  повернемъ".  Эти  молодыя  благоглупости  „за 
пр1Ятельской  пирушкой",  конечно,  не  замедлили  соскочить  съ  Остров- 
скаго,  да  и  огромный  талантъ  его,  вполн'Ь  оц'Ьненный  и  „западни- 
ками", не  могъ  засид-Ьться  въ  рамкахъ  „молодого  Москвитянина". 
То  же  было  и  съ  другими  крупными  талантами  —  Писемскимъ,  По- 
т-Ьхинымъ,  для  которыхъ  журналъ  Погодина  былъ  лишь  временнымъ 
пристанищемъ,  и  Погодинъ,  который  вдобавокъ  и  не  ум-Ьлъ  ц-Ьнить 
своихъ  безпутныхъ,  но  талантливыхъ  сотрудниковъ,  остался,  нако- 
нецъ,  въ  положен1и  рака  на  мели.  Такъ  навсегда  и  закрылась  эта 
маленькая,  но  любопытная  страничка  изъ  истор1и  русской  лите- 
ратуры. 

Навсегда  ли,  впрочемъ,  она  закрылась? 

Въ  кружк-Ь    „молодой  редакщи  Москвитянина"    было  много  ху- 
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дожниковъ — поэтовъ,  п-Ьвцовъ,  музыкантовъ,  актеровъ  и  очень  мало 
политиковъ  въ  широкомъ  смыс.тЬ  этого  слова.  Трудно  поэтому  съ 
достаточною  ясностью  формулировать  его  политическую  программу, 
какъ  н-Ьчто  самостоятельное,  отд-Ьльное  отъ  славянофильства.  Если 
Островск1й  и  об-Ьщалъ  .,съ  Терлемъ  да  съ  Провомъ  все  Петрово 
д-Ьло  назадъ  повернуть",  а  Зедергольмъ  даже  убить  Петра  соби- 
рался, въ  задатокъ  чего  разорвалъ  свою  студенческую  фуражку,  то 
в-Ьдь  это,  не  смотря  на  всю  энерг1ю  словъ  и  д^йств1й,  еще  не  по- 
литическая программа.  Едва  ли  не  самое  ясное  и  достов-Ьрное  изло- 
жен1е  пунктовъ  сходства  и  различ1я  между  „молодымъ  Москвитяни- 
номъ"  и  славянофилами  находимъ  въ  письме  Ап.  Григорьева  къ 
Кошелеву,  который  приглашалъ  его  въ  1856  г.  сотрудничать  въ 
„Русской  Бескд-Ь".  Григорьевъ  писалъ:  „Главнымъ  образомъ  мы 
расходимся  съ  вами  во  взгляд-Ь  на  Искусство,  которое  для  васъ 
им'Ьетъ  значен1е  только  служебное,  для  насъ  совершенно  самостоя- 
тельное, если  хотите,  даже  высшее,  ч'Ьмъ  Наука...  Въ  учен1и  о  само- 
стоятельности развит1я,  о  непреложности  Православ1я,  мы  (по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  я  лично)  охотно  признаемъ  васъ  старшими,  а  себя  уче- 
никами... Глубоко  сочувствуя,  какъ  вы  же,  всему  разноплеменному 
Славянскому,  мы  уб'Ьждены  только  въ  особенномъ  превосходств'Ь 
начала  Великорусскаго  передъ  прочими  и,  сл-Ьдовательно,  зд'Ьсь  бо- 
л-Ье  исключительны,  ч-Ьмъ  вы,  —  исключительны  даже  до  н-Ькоторой 
подозрительности,  особенно  въ  отношен1и  къ  началамъ  Ляхитскому 
и  Хохлатскому.  Уб'Ьжденные,  какъ  вы  же,  что  залогъ  будушаго 
Росс1и  хранится  только  въ  классахъ  народа,  сохранившаго  в-Ьру, 
нравы,  языкъ  отцовъ,  въ  классахъ  нетронутыхъ  фальшею  цивили- 
защи,  —  мы  беремъ  таковымъ  исключительно  одно  крестьянство: 
въ  классе  среднемъ,  промышленномъ,  купеческомъ  по  преимуществу, 
видимъ  старую,  изв-Ьчную  Русь,  съ  ея  дурнымъ  и  хорошимъ,  съ  ея 
самобытностью  и,  пожалуй,  съ  ея  подражательностью...  Значитъ, 
зд.Ъсь  мы  мен-Ье,  ч-Ьмъ  вы,  исключительны,  коли  хотите,  мен-Ье, 
ч-Ьмъ  вы,  ц-Ьломудренны".  (Барсуковъ,  XIV.  367).  Какъ  истый  членъ 
редакщи  „молодого  Москвитянина",  Григорьевъ  оканчиваетъ  это 
изложен1е  пунктовъ  сходства  и  различ1я  конкретнымъ  прим-Ьромъ 
.  изъ  области  искусства.  Онъ  отм-Ьчаетъ  „большее  сравнительно  съ 
вами  поклонен1е  Пушкину  и  меньшее  сравнительно  съ  вами  покло- 
нен1е  Гоголю"... 

Я  не  им-Ью  въ  виду  подвергать  эту  программу  разбору,  но  хочу 
отм-Ьтить  въ  ней  одинъ  проб-Ьлъ,    повидимому,    чрезвычайной    важ- 
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ности.  прежде,  ч-Ьмъ  приглашать  Григорьева  въ  „Русскую  БесЬду", 
Кошелевъ  думалъ  соединиться  въ  „Москвитянин-Ь"  съ  самимъ  Пого- 
динымъ,  которому  писалъ,  между  прочимъ,  о  „движении  въ  пользу 
возвра1цен1я  Русскому  языку  полнаго  господства  въ  общественномъ 
и  семейномъ  быту.  Также — продолжалъ  онъ — толки  въ  пользу  Рус- 
скаго  платья,  многихъ  Русскихъ  обычаевъ  и  пр.  теперь,  кажется, 
весьма  своевременны  и  ум'Ьстны.  Объ  этомъ  предмет-Ь  намъ  необ- 
ходимо потолковать  и  условиться.  Можно  д-Ьйствовать  и  чрезъ  ру- 
кописи". Какое  волнен1е  вызывалъ  въ  это  время  вопросъ  о  бороде 
и  русскомъ  плать-Ь,  видно  изъ  сл-Ьдующаго  букета,  собраннаго 
г.  Барсуковымъ. 

„Склонность  государя  допустить  Русское  платье  и  бороду  весьма 
обрадовала  славянофиловъ.  „Зд-Ьсь  всЬ  радуются — писалъ  Хомяковъ 
къ  Гильфердингу  —  проявлен1Ю  стремлен1я  къ  народному  и  Русскому. 
Не  знаю,  какъ  въ  Питер-Ь.  Освобожден1е  отъ  наружнаго  подражан1я 
важно,  какъ  знамя,  вызывающее  освобожден1е  мысли  отъ  чужого 
авторитета,  какъ  вызовъ  къ  самомышлен1Ю.  Въ  добрый  часъ  молвить". 
О  томъ  же  писалъ  Хомяковъ  и  А.  Н.  Попову:  „Зд-Ьсь  всЬ  радуются 
Русской  одежд-Ь  или  стремлен1ю  къ  ней.  Такъ  ли  у  васъ  въ  Питер-Ь? 
Даже  прежнее  враги  Русскаго  платья  повесел-Ьли,  какъ  будто  они  сами 
его  желали,  да  желатине  см-Ьли".  И.  С.  Аксаковъ  изв-Ьидалъ  своихъ  роди- 
телей, что  „камергерамъ  и  придворнымъчинамъ  даются  как1я-то  богатыя 
Русск1я  платья".  Въ  другихъ  своихъ  письмахъ  И.  С.  Аксаковъ  пи- 
салъ: ...Камергеровъ  переименовываютъ  въ  стольниковъ,  камеръ- 
юнкеровъ  —  въ  ключниковъ".  „Придворныя  новости  —  писалъ  Пого- 
дину П.  С.  Савельевъ  —  состоятъ  покуда  только  въ  проектахъ  но- 
выхъ  мундировъ.  Придворньшъ  чинамъ  хотятъ  дать  боярск1е  каф 
таны  и  бобровыя  шапки"...  А.  И.  Кошелевъ  съ  торжествомъ  изв-Ь- 
щаетъ  Погодина  о  сл-Ьдующемъ:  „Скажу  вамъ  радость.  Въ  Сапож- 
ковскомъ  у'Ьзд'Ь  начинаютъ  носить  Русское  платье.  На  дняхъ,  на 
об-Ьд-Ь,  было  семь,  а  въ  будущую  субботу  должно  быть  за  столомъ 
у  насъ  девять  челов'Ькъ  въ  Русскихъ  платьяхъ.  Теперь  въ  Сапож- 
ковскомъ  у^зд-Ь  над^кли  Русское  платье  пять  Кошелевыхъ,  три  Ива- 
новскихъ,  трое  Протасовыхъ,  одинъ  Колюбакинъ,  всего  дв-Ьнадцать 
челов-Ькъ.  Есть  надежда,  что  эта  мода  перейдетъ  и  за  границы  Са- 
пожковскаго  уЬзда".  Супруга  же  А.  И.  Кошелева,  Ольга  0едо- 
ровна,  представила  Погодину  изъ  Песочни  ц-Ьлое  разсужден1е  о  не- 
обходимости облечься  въ  Русское  платье...  И.  С.  Аксаковъ  спраши- 
валъ    своихъ    родителей:     „Серьезно    над-Ьваетъ    Самаринъ    Русское 
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платье  или  такъ,  чтобы  иногда  т-Ьшить  себя  дома?    Видно    присп-Ь- 
ваетъ  время". 

Д'Ьло  было  въ  1855  и  1856  гг.,  когда  еще  грем-^ли  въ  Сева- 
стопол-Ь  пушки,  а  вступлен1е  на  престолъ  императора  Александра  II 
разстилало  передъ  русскими  людьми  далек1я  и  св-Ьтлыя  перспективы. 
И  въ  эти-то  годы  „присп-кло  время"...  для  мурмолокъ  и  поддевокъ! 
Я  отнюдь  не  хочу  внушить  читателямъ  впечатл'Ьн1е,  будто  славяно- 
филы ни  о  чемъ,  кром-Ь  боярскихъ  кафтановъ  и  бобровыхъ  шапокъ 
или  переименования  камергеровъ  въ  стольниковъ,  въ  это  тревожное 
время  не  думали.  Приглашаю  припомнить  и  то  смягчающее  обстоя- 
тельство, что  въ  царствован1е  императора  Николая  I  такъ  называе- 
мое русское  платье  и  борода  подвергались  гонен1ю.  Но  всетаки  — 
1ап1  с1е  Ъги'й  роиг  ипе  оте1е11е,  сказалъ  бы  французъ...  И  т-Ьмъ 
бол'Ье  удивительны  всЬ  эти  треволнен1я.  что,  какъ  сообщаетъ  въ 
одномъ  изъ  своихъ  писемъ  Иванъ  Аксаковъ,  „въ  отв'Ьтъ  о  бород'Ь 
и  Русскомъ  плать-Ь  вообще"  новый  государь  отв-Ьтилъ  словами, 
представляющими  своею  простотою  р'Ьзк1й  контрастъ  всЬмъ  этимъ 
тревогамъ  и  восторгамъ:  „А  мн-Ь  какое  д-Ьло?  Пусть  од-Ьваются,  какъ 
хотятъ".  А  когда  ему  предлагали  дать  д-Ьлу  о  бород'Ь  и  русскомъ 
плать-Ь  оффишальный  толчокъ  и  съ  этою  ц-Ьлью  представляли  ри- 
сунки боярскихъ  костюмовъ,  „онъ  сказалъ,  что  теперь  покуда  онъ 
это  д'Ьло  отложитъ,  но  —  прибавляетъ  Аксаковъ  уже  собственную 
догадку  —  изъ  всЬхъ  словъ  видно,  что  ему  очень  хочется  ввести 
Р^усское  платье".  Эта  догадка,  какъ  изв-Ьстно,  не  оправдалась  — 
хотя  П.  С.  Савельевъ  и  им-Ьлъ  удовольствхе  сообщить  Погодину: 
„Л.  А.  Перовск1й  над'Ьлъ  уже  стр-^лковый  кафтанъ,  Русск1е  сапоги 
и  генеральск1е  эполеты;  впервые  является  при  двор'Ь  русск1й  каф- 
танъ со  зв'Ьздами''.  Во  всякомъ  случае  императоръ  Александръ 
былъ  глубоко  правъ,  когда  говорилъ,  что  „покуда"  можно  бы  и 
отложить  заботы  о  покрой  платья.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  до  того  ли, 
казалось  бы,  въ  это  горестное  и  вм-Ьст-Ь  радостное  время  было, 
чтобы  принимать  такъ  близко  къ  сердцу  вопросы  о  кафтан-Ь  или 
сюртук'Ь,  мурмолке  или  шляп-Ь.  А  между  т-Ьмъ  серьезные  люди  вол- 
новались. скорб'Ьли,  радовались,  негодовали...  И  зам-Ьчательно,  что 
для  практическаго  р'Ьшен1я  этихъ  столь  волновавшихъ  ихь  вопро- 
совъ  они  ждали  оффиц1альнаго  толчка,  хотя  ничто  не  м-Ьшало  имъ 
наряжаться  по  собственному  вкусу.  Оффищальнаго  толчка  не  посл-Ь- 
довало,  и  пом-Ьщики  Сапожковскаго  уЬзда  поснимали  свои  кафтаны 
и  косоворотки,    равно  какъ  и  Хомяковъ,    который  а  Ыеп  тёг11ё  с1е 
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1а  ра1г1е  т'Ьмъ,  что  отваживался  являться  въ  такомъ  вид'Ь  въ  велико- 
св-Ьтскихъ  петербургскихъ  салонахъ. 

Такъ  воть  по  этому-то  важному  вопросу  мы  и  не  находимъ 
никакихъ  указан1й  въ  письм-Ь  Аполлона  Григорьева  къ  Кошелеву. 
Надо,  однако,  думать,  что  въ  этомъ  отношен1и  существовала  пол- 
ная солидарность  между  „молодымь  Москвитяниномъ"  и  „старшими 
славянофилами".  Принимая  въ  соображен1е  преобладан1е  художе- 
ственнаго  элемента  въ  кружк-Ь  молодой  редакщи  „Москвитянина",  сл-Ь- 
дуетъ  предполагать,  что  онъ,  этотъ  кружокъ,  съ  еще  большею  пыл- 
костью отстаивалъ  права  охабня  и  косоворотки. 

„Молодой  Москвитянинъ"  умеръ,  распустившись  по  частямъ  въ 
томь  самомъ  „западничеств-Ь",  съ  которымъ  такъ  пламенно  сражался. 
Умерло  и  славянофильство,  и  клочья  его  когда-то  гордаго  знамени, 
истрепанные,  загрязненные,  переходя  изъ  рукъ  въ  руки,  в-Ьютъ,  на- 
конецъ,  надъ  головами  даже  такихъ  людей,  какъ  г.  Шараповъ  или 
г.  Комаровъ...  Ихъ,  пожалуй,  и  не  мало,  этихъ  исправляющихъ 
должность  старшихъ  славянофиловъ  и  молодыхъ  Москвитянъ.  Но 
какъ  все  это  мелко,  не  смотря  на  ходули,  и  бл1^дно,  не  смотря  на 
румяна! 

Московское  отд'Ьлен1е  славянскаго  благотворительнаго  общества 
послало  на  пражск1й  „слетъ  соколовъ"  хоругвь  и  получило  отъ 
пражскаго  славянскаго  общества  благодарственное  письмо,  на  кото- 
рое отв'Ьчало  сл-Ьдующей  телеграммой  отъ   16  сентября: 

„Славянство  растетъ;  оно  становится  все  грозн'Ье  своей  громадностью 
какъ  надвигающаяся  на  горизонте  туча.  И  со  страхомъ  глядятъ  народы  на 
эту  тучу;  съ  трепетомъ  ждугь:  ч'Ьмъ-то  разразится  она:  яркой  молн1ей,  со- 
крушающимъ  громомъ  или  всеоживляющимъ  дождемъ?  Гроза,  в'Ьдь,  Божья 
благодать!  Гроза  гнилую  сосну  изломаетъ — и  ц-Ьлый  боръ  дремуч1й  оживитъ. 
Пришла  гроза, — все  гнется.  Но  когда  она  прошла, — ясн'Ье  небо,  ярче  солнце 
св'Ьтитъ  и  призываетъ  къ  обновленной  жизни.  Ярче  заблещетъ  зелень.  Звон- 
че поб'Ьгутъ  ручьи.  М1ръ  оживляется.  Много  грозъ  проносилось  и  пронес- 
лось надъ  славянствомъ,  но  каждая  гроза  оживляла  его,  —  скр-Ьпляла  проч- 
н'Ье  узы  братства,  плотнее  заставляла  сдвигаться  ряды.  И  все  необоримей 
становилось  славянство  и  выше!  Вы,  братья  соколы,  сум^кли  соединиться  на 
слет'Ь  въ  силу  грозную,  братскую.  И  вотъ,  когда,  по  примеру  вашего  слета, 
мыслями  и  силами  сольются  всЬ  славяне  въ  единой  иде-Ь — какъ  оно  было  въ 
златой  Праг-Ь, — настанетъ  золотое  время  славянства.  Будемъ  же  съ  сердцемъ 
трепетнымъ  ждать  оной  минуты  и  будемъ  постоянно  стремиться  и  подго- 
товлять ее.  Такъ  и  будетъ    Хвала  вамъ!  На  здаръ!". 

„На  здаръ"!  Но  какою  фальшью  дышетъ   эта    заимствованная  у 
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старыхъ  славянофиловъ  риторика,  и  у  нихъ-то  бывшая  однимъ  изъ 
слабыхъ  м'Ьстъ.  Бываетъ,  конечно,  гроза,  постЬ  которой  и  небо 
ясн'Ье,  и  зелень  зелен-Ье,  и  дышать  легче,  но  историческ1я  грозы 
бываютъ  и  иного  характера.  И  хоть  „съ  трепетомъ  ждутъ  народы" 
грозы  изъ  славянской  тучи,  но  в-Ьдь  не  Чингисханову  же  или  Ба- 
тыеву  грозу,  отъ  косвеннаго,  а  част1ю  и  прямого  насл-Ьдства  кото- 
рой мы  до  сихъ  поръ  не  отд-Ьлались.  пророчить  славянское  благо- 
творительное обшество.  „Слетъ  соколовъ",  не  смотря  на  свое 
пышное  назван1е,  есть,  пока  что,  только  съ-Ьздъ  гимнастическихъ 
обществъ.  Допуская,  что  въ  будущемъ  чешскимъ  „соколамъ"  пред- 
стоитъ  сыграть  важную  политическую  роль,  думали-ли  когда-нибудь 
члены  московскаго  отд'Ьлен1я  славянскаго  благотворительнаго  обще- 
ства о  томъ,  какъ  можно  и  должно  „подготовлять  оную  минуту", 
и  если  думали,  то  что  д'Ьлали  для  этого  подготовлен1я?  Хорошо  ли, 
дурно  ли  то,  что  они  въ  этомъ  направлен1и  д-Ьдали,  но  безъ  этихъ 
д-Ьлъ  всЬ  ихъ  „грозы",  „трепеты",  „сокрушающ1е  громы"  и  проч. — 
только  слова,  слова,  стова.  Слова  эти  могутъ  быть  приняты  въ 
серьезъ  чехами,  частью  изъ  политическихъ  видовъ,  частью  по  ихъ 
нев-Ьжеству  относительно  нашихъ  русскихъ  д-Ьлъ,  но  у  насъ  они 
только  смешны.  И  прежде,  ч-Ьмъ  приводить  въ  трепетъ  друг1е  на- 
роды или  об'Ьщагь  имт>  ниспровержен1е  гнилыхъ  сосенъ,  не  м-Ьшало 
бы  о  собственныхъ  д'Ьлахъ  позаботиться.  А  то,  чего  добраго,  и  въ 
„оную  минуту",  если  она  когда-нибудь  наступить,  мы  только  „на 
здаръ!"  прокричимъ.  Ну-ка,  господа  славянскаго  благотворительнаго 
общества,  попробуйте  „соединиться  на  слет'Ь  въ  силу",  хотя  бы  и 
не  очень  грозную... 

Не  обходится  у  насъ  нын'Ь  д'Ьло  и  безъ  волнен1й  по  поводу 
охабней  и  косоворотокъ.  Въ  прошломъ  году  появились  въ  газетахъ 
сообщен1я  о  какомъ-то  обществ-^,  им-Ьющемъ  образоваться  съ  ц-Ьлью 
именно  пропаганды  русскаго  платья  взам'Ьнь  сюртуковъ,  фраковъ, 
пиджаковъ  и  проч.  А  въ  нын'Ьшнемъ  году  объявилось  и  самое  об- 
щество подъ  назван1емъ  „Русское  Собран1е",  имеющее,  впрочемъ, 
повидимому,  бол^е  широк1я  ц-кли.  Как1я  именно,  —  для  меня  несо- 
вс-Ьмъ  ясно.  Одинъ  изъ  учредителей  общества,  С.  Н.  Сыромятни- 
ковъ  (Сигма),  самимъ  кн.  Мещерскимъ  одобренный,  да  и  въ  дру- 
гихъ  сферахъ,  кажется,  заслуживш1й  одобрен1е,  издалъ  книгу  подъ 
заглав1емъ  , Опыты  русской  мысли",  снабдивъ  ее  такимъ  посвяще- 
Н1емъ:  „Русскому  Собран1Ю  опыты  эти  съ  надеждою  приносить 
авторъ".    Что  именно    над-Ьется    г.  Сигма    получить    отъ    „Русскаго 
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Собран1я''  или  при  его  посредств-Ь, — неизв-Ьстно,  но  я  ожидалъ 
найти  въ  книгЬ  что-нибудь  разъясняющее  ц-Ьли  „Русскаго  Собра- 
Н1я".  Къ  сожал'Ьн1Ю,  книга  оказалась  н-Ькоторою  умственною  чехар- 
дою, которая,  можегь  быть,  и  оправдаетъ  надежды  автора,  но  ровно 
ничего  не  объясняетъ.  Знаю  я,  дал-Ье,  статью  А.  В.  Васильева  въ 
„С.-Петербургскихъ  В-Ьдомостяхъ",  съ  великими,  но  тщетными  уси- 
Л1ЯМИ  разъясняющую  первый  параграфъ  устава  общества.  Знаю  и 
этотъ  уставъ.  Знаю  изъ  газетъ,  что  на  об-Ьденныхъ  меню  „Русскаго 
Собран1я''  значится  „зелено  вино",  вина  „ренсюя  и  фряжсюя",  „тай- 
мень ладожская"  съ  „варяжской"  подливкой  и  т.  п.  Знаю  кое-что 
изъ  р-Ьчей,  сказанныхъ  въ  „Русскомъ  Собрании"  недавно.  И  только- 
Это  очень  немного,  но  постараюсь  извлечь  изъ  этого  немного,  что 
сум'Ью. 

Уставъ  общества  гласитъ: 

Ст.   1. 
^Русское  Собран1е"  им^етъ  ц-Ьлью  содействовать  выяснен1ю,  укреплен!» 
въ  общественномъ  сознан1и  и  проведен1Ю  въ  жизнь  исконныхъ  творческихъ 
началъ  и  бытовыхъ  особенностей  русскаго  народа. 

Ст.  2. 
„Русское  Собран1е"    ставить  ближайшими  задачами  своей  д%ятельности: 

а)  изучен1е  явлен1й  русской  и  славянской  народной  жизни  въ  ея  настоя- 
щемъ  и  прошломъ; 

б)  разработку  волросовъ  русской  и  вообще  славянской  словесности,  ху- 
дожествъ,  народовЪд'Ьн1я,  права  и  народнаго  хозяйства,  а  также  изсл-Ьдован^е 
всЬхъ  другихъ  проявлешй  русской  и  славянской  духовной  и  обиходной 
самобытности; 

в)  охранен1е  чистоты  и  правильности  русской  р-Ьчи. 

Для  достижен1я  этихъ  ц-Ьлей  „Русскому  Собран1ю"  предостав- 
ляется,  между  прочимъ,  „основывать  и  содержать  на  средства  Со- 
брашя  книгохранилища  и  читальни,  а  также  учрежден1я,  им-Ьющ1я 
ц-Ьлью  распространен1е  русскаго  зодчества,  русской  одежды,  русской 
утвари  и  т.  п.". 

Я  полагаю,  что  господа  учредители  „Русскаго  Собран1я",  прежде 
ч-Ьмъ  основывать  спешальныя  учрежден1я  для  распространен1я  рус- 
скаго зодчества,  русской  одежды  и  проч.,  начнутъ  съ  себя  самихъ. 
А.  С.  Суворинъ  сломаетъ  свой  домъ  въ  Эртелевомъ  переулк-Ь  и 
построить  новый,  поменьше,  потому  что  русскаго  зодчества  къ  эта- 
кой махин-Ь  не  приспособишь,  и  облачится  въ  парчевой  боярсюй 
кафтанъ.  И  какъ  къ  нему  будетъ  идти  этотъ  живописный  нарядъГ 
В.  В.  Комарову  я    предложилъ    бы    нарядиться    Ильей    Муромцемъ,, 
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какъ  онъ  изображенъ  на  картин-Ь  Васнецова:  железный  шишакъ, 
кольчуга,  мечъ-кладенецъ.  Б-Ьлосн-Ьжную  чистоту  души  В.  Л.  Величка 
символически  прекрасно  выразитъ  б-Ьлосн-Ьжный  костюмъ  рынды.  А 
С.  Н.  Сыромятникову  я  предложилъ  бы  цв-Ьтной  кафтанъ  земскаго 
ярыжки, — такой  былъ  въ  древней  Руси,  до  преобразования  полищи 
на  европейск1й  манеръ,  сл-Ьдовательно,  соотв-Ьтствовавш^й  „исконныйъ 
творческимъ  началамъ  и  бытовымъ  особенностямъ  русскаго  народа" 
полицейск1й  чинъ.  „При  процесс1яхъ  или  по-Ьздахъ  двора  ярыжки 
шли  впередъ  съ  лопатою  и  метлою,  чтобы  очищать  путь,  и  могли 
брать  подъ  стражу  нарушителей  спокойствия"  („Русск1й  Энциклопе- 
дическ1й  словарь"  Березина).  Если  меня  спросятъ,  почему  я  предла- 
гаю г.  Сигм-Ь  именно  этотъ  костюмъ,  то  я  укажу  на  стр.  14  его 
яОпытовъ  русской  мысли",  гд-Ь  доказывается,  что  мы  должны  по- 
ставлять въ  Китай  „урядниковъ,  становыхъ  и  исправниковъ",  какъ 
насадителей  порядка.  Это  то  и  навело  меня  на  мысль  о  земскихъ 
ярыжкахъ. 

Боюсь,  однако,  что  мой  проектъ  не  будетъ  принятъ,  что  г.  Су- 
воринъ,  пожалуй,  еще  одинъ  этажъ  воздвигнетъ  на  своемъ  дом-Ь  и 
будетъ  являться  на  об-Ьды  „Русскаго  Собран1я"  въ  обыкновенн-Ьй- 
шемъ  фрак^Ь;  г.  Сигма  отвергнетъ  кафтанъ  земскаго  ярыжки  или, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  потребуетъ,  чтобы  буквы  3.  Я.,  которыя  нашива- 
лись на  груди  ярыжки,  были  спороты, — онъ  скроменъ  и  предпочтетъ, 
пожалуй,  инкогнито;  на  нарядъ  Ильи  Муромца,  предоставленный 
мною  г.  Комарову,  изъявитъ  претенз1ю  г.  Н.  Энгельгардтъ  и  т.  п. 
Выйдутъ  непр1ятности... 

Да,  непр1ятности  возможны,  въ  особенности  въ  виду  неясности  и 
чеопред'Ьленности  выражен1я  „исконныя  творческ1я  начала".  Г.  Ва- 
:ильевъ  бился,  бился  надъ  этими  исконными  творческими  началами, 
подходилъ  къ  нимъ  и  такъ,  и  этакъ,  и  отъ  писан1я,  и  отъ  предан1я, 
и  всетаки  ничего  опред-кленнаго  не  добился,  кром-Ь  разв-Ь  „народ- 
наго  строя  одежды".  Передъ  выше-упомянутымъ  об-Ьдомъ  съ  „зеле- 
нымъ  виномъ",  „ренскими  и  фряжскими  винами"  и  , варяжской" 
подливкой,  о.  Г.  Петровъ  обратился  къ  собран1ю  съ  р-Ьчью,  въ  ко- 
торой доказывалъ,  что,  „борясь  на  восточныхъ  окраинахъ  съ  вар- 
варствомъ,  Русь  боролась  и  внутри  себя  съ  варварствомъ,  и  ей  не 
стыдно  стать  лицомъ  къ  лицу  съ  Европой".  „Англичанинъ  Гоббсъ — 
продолжалъ  о.  Петровъ — закономъ  жизни  считаетъ  войну  всЬхъ 
противъ  всЬхъ;  у  насъ  въ  сел-Ь  Муром-Ь  родители  Ильи  Муромца, 
напутствуя  его  въ  жизнь,  говорятъ:   „Не  помысли  злова  на  татарина, 
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не  убей  въ  чнстомъ  пол-Ь  христ1анина".  Выяснить  вотъ  эту  глубину 
и  красоту  народнаго  русскаго  ген1я — великая  задача",  способствовать 
р-Ьшен1Ю  которой  ораторъ  и  рекомендуетъ  „Русскому  Собран1ю". 
О,  если  бы  благодушный  г.  Петровъ  оказался  правъ! — правъ  не 
относительно  прошедшаго:  тутъ  онъ  зав-Ьдомо  неправъ,  ибо  много 
и  много  грязи  и  крови  уродуетъ  „красоту  и  глубину  народнаго 
русскаго  ген1я"  въ  истор1и.  Но  это  прошлое,  а  кто  старое  помянетъ, 
тому  глазъ  вонъ.  и  быль  молодцу  н.:  укоръ,  но  именно  быль,  то 
есть  то,  что  было,  быльемъ  поросло  и  никогда  не  возродится.  А 
можеть  ли  г.  Петровъ,  положа  руку  на  сердце,  по  сов-Ьсти  сказать, 
что  даже  члены-учредители  „Русскаго  Собран1я",  наприм-Ьрь,  хоть 
глазетовый  бояринъ  Суворинъ  или  жел'Ьзный  витязь  Комаровъ,  или 
б'Ьлосн'Ьжный  рында  Величко  держатся  въ  настоящемъ  и  будутъ 
держаться  въ  будущемъ  золотого  правила  родителей  Ильи  Муромца: 
„не  помысли  злова  на  татарина,  не  убей  въ  чистомъ  пол-Ь  христ1а- 
нина"?  Родители  Ильи  Муромца  только  и  знали,  что  татаръ  и 
христ1анъ.  Мы  же  научились  различать — и  даже  слишкомъ  различать — 
евреевъ,  армянъ,  поляковъ,  финновъ.  Все  это  были  бы  татары  для 
родителей  Ильи  Муромца.  И  пусть  же  скажетъ  о.  Петровъ,  что  гла- 
зетовый бояринъ  „не  помыслитъ  злова  на  татарина",  да  и  на  хри- 
ст1анина,  то  есть  русскаго,  не  замахнется  клеветой  или  подвохомь.  А 
б-Ьлосн-Ьжный  рында?  Я  только  что  прочиталъ  въ  газетахъ  сл-Ьдую- 
щее  сообщен1е  изъ  Москвы: 

Вчера  у  мирового  судьи  тверского  участка  разбиралось  театральное  д'Ьло. 
Обвинялся  студентъ  Вартаньянцъ  Изъ  обстоятельствъ  д'Ьла  выяснилось,  что 
2-го  октября,  въ  Маломъ  театр-Ь,  на  второмъ  представлен1и  пьесы  г.  Величко 
„Нефтяной  фонтанъ",  посл'Ь  второго  д'Ьйств1я,  поднялся  шумъ,  раздались 
крики,  брань  и  сильный  свистъ  по  адресу  автора,  такъ  что  потребовалось 
вм-Ьшательство  полищи.  Н^Ьсколько  челов-Ькъ,  въ  томъ  числ'Ь  и  Вартаньянцъ, 
были  удалены  изъ  театра.  Обвиняемый  объяснилъ,  что  онъ  былъ  возмущенъ 
анти-нащональными  тенденщями  пьесы,  всл'Ьдств1е  чего  и  выражалъ  свое 
неодобрение.  Мировой  судья,  признавъ,  что  это  объяснен1е  можеть  служить 
лишь  смягчен1емъ  вины,  но  не  оправдан1емъ,  приговорилъ  Вартаньянца,  на 
основан1и  39  ст.  уст.  о  нак.,  къ  штрафу  въ  5  руб. 

Пятирублевый  штрафъ,  можетъ  быть,  слишкомъ  тяжелое  нака- 
заше  для  б'Ьднаго  студента,  но  нельзя  всетаки  не  прив-Ьтствовать 
мирового  судью,  который  призналъ  смягчающее  вину  подсудимаго 
обстоятельство  въ  содержан1и  пьесы  члена-учредителя  „Русскаго  Со- 
бран1я"   б-Ьдосн-Ьжиаго    рынды    Величко.  Позволительно  думать,   что 
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самая  зат'Ья  „Русскаго  Собран1я''  идетъ  какь  разъ  въ  разр'Ьзъ  съ 
т'Ьмъ  принципомъ,  который  желалъ  бы  вложить  въ  него  о.  Петровъ, 
и  что  учрежден1е  это  грозитъ  намъ  совсЬмъ  не  невинными  охабнями, 
мурмолками  и  косоворотками,  а  новой  тяжелой  смутой.  По  поводу 
мерзостей,  появившихся  недавно  въ  „Гражданин'^"  далеко,  впрочемъ, 
не  въ  первый  разъ,  кн.  Мещерск1й  былъ  названъ  въ  печати  прово- 
каторомъ.  И  это  вЪрно.  И  пора  же,  наконецъ,  указать  истинныхъ 
виновниковъ  той  смуты,  въ  которой  гибнутъ  наши  сыновья  и  до- 
чери, наши  младш1е  братья  и  сестры, — виновниковъ,  такъ  безза- 
ст'Ьнчпво  валящихъ  б-Ьду  съ  больной  головы  на  здоровую... 


V  *). 

Объ  одномъ   неосновательномъ   мн^н1и.  —  „Разсказы"  Леонида   Андреева. — 
Страхъ  смерти    и    страхъ   жизни. — И'Ьсколько   словъ  „Финляндской  Газете". 


Существуетъ  мн-Ьн^е, — мн-Ь  не  разъ  приходилось  выслушивать 
его  отъ  заинтересованныхъ  людей, — будто  въ  редакщяхъ  журналовъ 
не  читаютъ  рукописей  неизв'Ьстныхъ  авторовъ,  будто  нужна  „про- 
текшя",  чтобы  статья  была  напечатана  или  даже  только  прочитана, 
будто  вообще  печатаются  только  произведен1'я  личныхъ  знакомыхъ 
и  „знаменитостей".  Это  одно  изъ  самыхъ  неосновательныхъ  пред- 
стаБлен1й  о  редакщонныхъ  порядкахъ,  И  не  только  неосновательно 
это  представлен1'е,  а  и  обидно.  Члены  редакщй  тратятъ  добрую  по- 
ловину своего  рабочаго  времени  на  закулисный,  невидный  публик-Ь 
трудъ  чтен1я  сотенъ  и  сотенъ  рукописей,  доставляемыхъ  имъ, — и 
про  нихъ  же  складывается  такая  нел-Ьпая  легенда!  Нел-Ьпа  она  и  въ 
прямомъ,  такъ  сказать,  ремесленномъ  смысл'Ь,  ибо,  увы!  „знамени- 
тостей" у  насъ  слишкомъ  мало,  чтобы  какая-нибудь  редакщя  могла 
спокойно  расположиться  на  ихъ  плечахъ,  а  в-Ьдь  матер1алъ-то  для 
выпуска  журнальной  книжки  въ  срокъ  нуженъ.  Но  этого  мало.  По- 
мимо всякихъ  практическихъ  соображен1й  редакторъ,  именно  по- 
тому, что  ему  приходится  читать  вороха  подчасъ  не  только  безцар- 
ныхъ,  а  и  безграмотныхъ  произведен1й,  съ  особенною  жадностью 
ищетъ  въ  этой  куч^Ь  хоть  проблеска  таланта,  хоть  чего-нибудь,  надъ 
ч-Ьмъ  бы  могла  отдохнуть  его  утомленная  мысль  и  оскорбленное 
эстетическое  чувство.  О,  конечно,  редакторы  могутъ  ошибаться  и 
нев-Ьрио  оц'Ьнивать  доставляемыя  имъ  произведен1я,  и  это  сообра- 
жен1е  можетъ  служить  достаточнымъ  ут'Ьшен1емъ  для  авторовъ  не- 
принятыхъ  произведен1й;  а  легенду    о    какомъ-то    пренебрежен1и  къ 


*)  Ноябрь,  1901  г. 
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новичкамъ,     „неизвЬстнымъ",     „начинающимъ",     сл-Ьдуетъ     бросить, 
какъ  совершенно  нел-Ьпую... 

Въ  людяхъ,  обреченныхъ  на  невидный  и  неблагодарный  трудъ 
чтен1я  не  того,  что  имъ  хочется  читать,  а  того,  что  они  должны 
читать  по  обязанности,  вырабатывается  даже  н-Ьсколько  злобное  не 
терп-Ьн1е:  дескать,  доберусь  же  я,  наконецъ,  до  чего-нибудь  настоя- 
щаго,  св-Ьжаго,  есть  же  они  гд-Ь-нибудь,  эти  таланты,  а  если  н-Ьтъ 
сейчасъ,  то  объявятся  завтра,  посл-Ь-завтра.  И  велика  же  бываетъ 
радость,  когда,  наконецъ,  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  судьба  пошлеть  что- 
нибудь  оригинальное  и  сколько-нибудь  значительное.  Мн-Ь  еще  не- 
давно пришлось  напомнить  читателямъ  о  томъ  восторг-Ь,  которымъ 
Некрасовъ,  Григоровичъ  и  Б-Ьдинсюй  встр-Ьтили  „Б-Ьдныхъ  людей" 
Достоевскаго.  Это  истор1я  типическая,  только  расцв-Ьченная  особен- 
ностями возраста  и  темперамента  д-Ьйствующихъ  лицъ. 

И  то  же  радостное  чувство  охватываетъ  нашего  брата,  зани- 
мающаго  скромное,  но  отв-Ьтственное  положен1е  сторожа  при  храм-^ 
литературы  когда  мы  наталкиваемся  на  что-нибудь  оригинальное  и 
значительное  не  въ  рукописи,  не  для  нашего  журнала  предназначен- 
ное а  уже  напечатанное,  въ  особенности,  когда  авторъ  принадле- 
житъ  къ  числу  „неизв'Ьстныхъ",  „начиняющихъ".  Конечно,  всяк1й 
читатель  встр'Ьчаетъ  новый  талантъ  съ  удовольств1емъ,  но  для  насъ 
яркость  этого  новаго  таланта  особенно  выд-Ьляется  среди  той  неиз- 
в-Ьстной  публик-Ь  массы  посредственныхъ,  бездарныхь  и,  наконецъ, 
безграмотныхъ  писан1й,  которую  мы  преодол-Ьваемъ  по  обязанности. 
Мы  способны  даже  преувеличить  разм-Ьры  и  значение  новаго  явлен1я 
на  литературномъ  горизонт'Ь  и  были  бы  еще  бол'Ье  склонны  къ  по- 
добнымъ  преувеличен1ямъ,  если  бы  не  воспитанный  горькимь  опы- 
томъ  скептицизмъ:  да,  это  хорошо,  но  будетъ  ли  эта  искра  разго- 
раться и  св'Ьтить,  и  гр-Ьть,  или  завтра  же  потухнетъ,  или  занесетъ 
автора  въ  т-Ь  мрачныя  дебри,  гд^  „л'Ьш1й  бродитъ"  и  гд-Ь  ненужно» 
да  и  невозможно  никакое  осв'Ьщен1е?  Все  в-Ьдь   это  бывало... 

И  все  это  я  пишу  подъ  св-Ьжимъ  впечатл'Ьн^емъ  только  что 
прочитаннаго  небольшого  сборника  „Разсказовъ"  г.  Леонида  Ан- 
дреева,— писателя,  до  т-Ьхъ  поръ  мн-Ь  совершенно  неизв'Ьстнаго  и  во 
всякомъ  случа-Ь  „начинающаго". 

Форма  небольшихъ  разсказовъ  нын^  въ  большой  мод'Ь.  Не  про- 
ходить м-Ьсяца,  чтобы  на  книжномъ  рынк-Ь  не  появилось  н-Ьсколько 
томиковъ  „Разсказовъ",  „Очерковъ  и  разсказовъ",  „Маленькихъ 
разсказовъ",    „Печальныхъ    разсказовъ",    „Веселыхъ    разсказовъ"    и 
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т.  п.  Въ  огромномь  большинств-Ь  случаевъ  все  это  не  возвышается 
надъ  уровнемъ  посредственности.  Но  самая  форма,  призванная,  по- 
видимому,  зам-Ьнить  собою  старый  романъ,  конечно,  вполн-Ь  законна. 
Жалко  немножко  широкихъ  рамокъ  романа,  въ  которыхъ  могла 
такъ  всесторонне  отражаться  жизнь,  преломляясь  въ  индивидуально- 
сти автора.  Однако,  и  въ  этомъ  отношен1и  д-Ьло  „разсказовъ"  не 
такъ  ужъ  плохо,  какъ  можетъ  показаться  съ  перваго  взгляда.  Мо- 
пассанъ  и  въ  маленькихъ  своихъ  разсказахъ,  не  связанныхъ  един- 
ствомъ  фабулы,  ум-Ьлъ  отражать  жизнь  съ  разныхъ  сторонъ,  накла- 
дывая на  каждую  картинку  печать  своей  индивидуальности,  своей 
„самости".  А  б-Ьда  нашихъ  многочисленныхъ  творцовъ  „маленькихъ 
разсказовъ",  „сЬренькихъ  разсказовъ"  и  т.  п.  состоитъ  именно  въ 
.  что  они  не  „сами".  Они  не  им-Ьютъ  опред-Ьленнаго  „своего"  угла 
зр-Ьн1я  на  т-Ь  разрозненныя  явлен1я  жизни,  которыя  совершенно  слу- 
чайно подвертываются  подь  ихъ  перо.  Только  очень  большой  та- 
лантъ  можетъ  при  такихъ  услов1яхъ  выручить  своею  стих1йною  си- 
лою, но  очень  большой  талантъ  составляетъ  и  очень  большую  р-Ьд- 
кость.  Немудрено  поэтому,  что  появляющ1еся  на  нашемъ  книжномъ 
рынк-Ь  безчисленные  сборники  разсказовъ  и  очерковъ  отличаются 
чрезвычайною  тусклостью  во  всЬхъ  отношен1яхъ, — начиная  съ  тус- 
клости языка,  хотя  бы  и  насыщеннаго  разными  словоизлит1ями,  и 
кончая  тусклостью  содержан1я,  хотя  бы  и  переполненнаго  крича- 
щими эффектами. 

Сборникъ  разсказовъ  г.  Леонида  Андреева  р-Ьзко  выд-Ьляется 
изъ  этой  тусклой,  сЬрой  массы.  Ихъ  всего  десять,  этихъ  разсказовъ 
(уже  посл-Ь  выхода  сборника  я  прочиталъ  въ  „Журнал-Ь  для  всЬхъ" 
еще  два  разсказа— „Кусака"  и  „Случай").  Но,  не  смотря  на  это,  вы 
ясно  видите  если  не  всЬ  черты  и  подробности  физ10ном1и  автора, 
то,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  несомн-Ьнную  оригинальность  этой  физ10ном1и. 
Настоящую,  подлинную  оригинальность,  а  не  подд-Ьлку  подъ  нее, 
не  ломающееся  оригинальничанье,  котораго  нын-Ь  развелось  такъ 
много.  Можетъ  быть — отъ  слова  не  станется! — оригинальность 
г.  Андреева,  находящегося  еще  въ  начал-Ь  пути,  приведетъ  его  въ 
конц-Ь  концовъ  въ  м-ёста  не  совсЬмъ  здоровыя,  но  можно,  кажется, 
поручиться,  что  и  въ  этомъ  печальномъ  случа-Ь  онъ  будетъ  „самь". 
Въ  немъ  находятъ  н-Ьчто  общее  съ  Эдгаромъ  По.  Это  до  изв-Ьст- 
ной  степени  в-Ьрно,  но  огромная  разница  въ  томъ,  что,  за  однимъ 
всего  исключен1емъ  (о  немъ  потомъ),  въ  разсказахъ  г.  Андреева 
н-Ьтъ  ничего  „необыкновеннаго",  „страннаго",  фантастическаго,  тайн- 
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ственнаго.  Все  простые  житейск1е  случаи,  даже  тогда,  когда  въ  ос- 
нов-^  разсказа  лежитъ  тайна,  какъ  въ  разсказахъ  „Молчан1е"  и  „Въ 
темную  даль".  Зд-Ьсь  авторъ  какъ  бы  закрываетъ  половину  своей 
картины,  оставляя  въ  неизв'Ьстности  причины  упорнаго  „молчан1я"  и 
самоуб1йства  молодой  д-Ьвушки,  и  удален1я  „въ  темную  даль"  моло- 
дого челов-Ька.  Но  ничего  по  существу  таинственнаго  зд-Ьсь  н-Ьтъ; 
этимъ  пр1емомъ  лишь  выдвигаются  на  первый  планъ  душевныя  муки 
третьихъ  лицъ,  — родителей  погибшей  д-Ьвушки  и  родственниковъ 
неизв-Ьстно  куда  удалившагося  молодого  челов-Ька. 

Творчество  г.  Андреева  неровное.  У  него  есть  разсказы 
истинно  превосходные,  въ  которыхъ  ни  прибавить,  ни  убавить,  ни 
передвинуть  ничего  нельзя  („Жили-были"),  но  есть  и  растянутые 
(„Разсказъ  о  Серг-Ь-Ь  Петрович-Ь").  Не  удаются  ему  д-Ьти  („Ангело- 
чекъ",  „Валя").  Но,  повторяю,  везд-Ь  и  всегда  онъ  —  .,самъ";  не 
только  въ  смысл-Ь  отсутств1я  подражательности  въ  содержан1и  и 
форм-Ь  изложен1я,  а  и  въ  смысл-Ь  отсутств1я  той  распущенности,  ко- 
торая побуждаетъ  большинство  авторовъ  „разсказовъ"  плавать  „безъ 
кормила  и  весла"  по  безграничному  и  безконечно  разнообразному 
морю  жизни.  У  г.  Андреева  есть  то,  что  можно  назвать  центромъ 
вниман1я.  —  даръ  высокой  ц-Ьны,  если  лучи,  исходящ1е  изъ  этого 
центра,  захватываютъ  жизнь  въ  ширь  и  въ  глубь... 

Невеселы  разсказы  г.  Андреева.  Къ  см-Ьху  онъ  совсЬмъ  не  скло- 
ненъ.  Легкая  улыбка, — дальше  онъ  не  идетъ  въ  этомъ  направлен1и, 
хотя  н-Ькоторые  изъ  его  сюжетовъ  допускаютъ  и  иную  обработку, 
иной  подходъ  къ  нимъ.  Читая  его  книгу,  я  уже  съ  вн-Ьшней  сто- 
роны былъ  пораженъ  т-Ьмъ,  какъ  часто  встр-^чаются  въ  ней  слова  и 
ц-Ьлыя  речен1я,  выражающ1я  страхъ  или  отсутств1е  страха.  Не  то, 
чтобы  его  тянуло  разсказывать  непрем-Ьнно  „страшныя"  истор1и,  — 
мы  сейчасъ  заглянемъ  въ  одну  истор1ю,  въ  которой  н-Ьтъ  ничего 
страшнаго  и  которая  въ  другомъ  осв'Ьщен1и  могла  бы  быть  забав- 
ною, но  и  въ  ней  страхъ  играетъ  важную  роль.  Просто  страхъ, 
ужасъ,  и  факты  преодол'Ьван1я  страха,  сознательно  или  безсозна- 
тельно,  привлекаютъ  къ  себ-Ь  его  вниман1е,  и,  в-Ьроятно,  именно 
этимъ  онъ  напоминаетъ  н-Ькоторымъ  читателямъ  Эдгара  По.  Можетъ 
показаться,  что  эта  тема  до  такой  степени  узка,  что  на  ней  мудрено 
построить  ц-Ьлую  сер1Ю  разсказовъ.  Но  это  зависитъ  отъ  того,  какъ 
отнестись  къ  тем-Ь,  и  я  думаю,  что  съ  той  точки  зр-Ьн1я,  на  кото- 
рой— повторяю,  сознательно  или  безсознательно — стоитъ  г.  Андреевъ, 
это  тема  неисчерпаемая  въ  своихъ  комбинац1яхъ. 


1  10  Н.     к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

Смерть  часто  „коситъ  жатву  жизни"  въ  разсказахъ  г.  Андреева 
(„Большой  шлемъ",  „Молчан1е",  „Разсказъ  о  Серг'Ь'Ь  Петрович-Ь", 
„На  р'Ьк'Ь",  „Жили-были"),  а  смерть — страшная  штука.  Но  и  жизнь 
бываетъ  страшной  штукой,  какъ  видно  уже  изъ  того,  что  люди 
добровольно  иногда  м-Ьняютъ  жизнь  на  смерть  („Молчан1е",  „Раз- 
сказъ о  Серг-^-Ь  Петрович-Ь").  Страхъ  смерти,  страхъ  жизни, — уже 
эти  дв-Ь,  грубо,  такъ  сказать,  топоромъ  нам-Ьченныя  рубрики  откры- 
ваютъ  обширныя  и  разнообразный  перспективы  для  поэтическаго 
творчества,  а  в-Ьдь  есть  и  гораздо  бол'Ье  тонк1е  отт'Ьнки.  Мы  уви- 
димъ  ниже,  какъ  у  г.  Андреева  умираютъ  люди,  что  они  думаютъ 
и  чувствуютъ,  приближаясь  къ  той  неизб-Ьжной  точк-Ь,  которою 
обрываютъ  свою  собственную  работу,  по  выражен1ю  нашего  автора, 
„равнодушная,  сл'Ьпая  сила,  вызвавшая  насъ  изъ  темныхъ  н'Ьдръ  не- 
быт1я".  Сначала  посмотримъ,  какъ  люди  жизни  боятся. 

Подъ  заглав1емъ  „У  окна"  разсказывается  истор1я  молодого  мел- 
каго  чиновника  Андрея  Николаевича.  Въ  разговор-Ь  съ  н-Ькоей  д-Ь- 
вицей  Наташей,  онъ  называетъ  себя  коллежскимъ  секретаремъ,  но 
или  это  опечатка,  или  Андрей  Николаевичъ  хвастаетъ,  Чинъ  на 
немъ  долженъ  быть  гораздо  меньше:  образован1е  его  ограничивается 
двумя  классами  реальнаго  училища,  служебныя  обязанности  со- 
стоять въ  переписк-Ь  бумагъ,  товарищи  прозвали  его  „Сусли- 
Мысли",  а  фамил1я  изв-Ьстна  одному  казначею,  да  и  самъ  онъ  въ 
письм-Ь  къ  той  же  д-Ьвиц-Ь  Наташ-Ь  называетъ  себя  чиновникомъ 
„тринадцатаго"  класса.  Какъ  бы  то  ни  было,  этотъ  мизинный  че- 
лов-Ькъ  доволенъ  своимъ  положен1емъ,  онъ  по  своему  хорошо,  спо- 
койно устроился  у  себя  въ  комнат-Ь  и  въ  своей  канцеляр1и.  Вся  су- 
толока жизни,  весь  ея  шумъ,  всЬ  ея  тревоги  идутъ  мимо  него,  ему 
н'Ьтъ  никакого  д-Ьла  до  другихъ  людей  съ  ихъ  скорбями  и  радо- 
стями, да  и  имъ  до  него  тоже  д'Ьла  Н'Ьтъ.  Но —  говоритъ  авторъ, — 
„въ  созданной  Андреемъ  Николаевичемъ  кр-Ьпости,  гд-Ь  онъ  отсижи- 
вается отъ  жизни,  есть  одно  слабое  м-Ьсто,  и  только  онъ  одинъ 
знаетъ  ту  потаенную  калиточку,  откуда  неожиданно  появляются  не- 
пр1ятели.  Онъ  безопасенъ  отъ  вторжен1я  людей,  но  до  сихъ  поръ 
онъ  ничего  не  могъ  под'Ьлать  съ  мыслями.  И  он'Ь  приходятъ,  раз- 
двигаютъ  ст-Ьны,  снимаютъ  потолокъ  и  бросаютъ  Андрея  Николае- 
вича подъ  хмурое  небо,  на  середину  той  безконечной,  открытой 
отвсюду  площади,  гд'Ь  онъ  является  какъ  бы  центромъ  м1роздан1я, 
и  гд^Ь  ему  такъ  нехорошо  и  жутко".  Главное,  —  жутко,  страшно. 
Конечно,    такой  страхъ  наводятъ  на  Андрея  Николаевича    не  всяк1я 
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МЫСЛИ, — онъ  ими  вообще  не  богатъ, — а  т-Ь,  которыя  въ  форм-Ь  вос- 
поминан1й  или  предположен1й  д-Ьлаютъ  его  участникомъ  жизни,  ста- 
вятъ  въ  ея  шумный  и  вообще  безпокойный  и  именно  поэтому 
страшный  водоворотъ. 

Какъ  разъ  противъ  окна  комнатки,  которую  Андрей  Николаевичъ 
нанималъ  у  пьянаго  пекаря,  стоялъ  красивый  домъ-особнякъ  съ  зер- 
кальными стеклами,  загороженными  тропическими  растен1ями,  вы- 
чурнымъ  фасадомъ  и  пр.  Андрей  Николаевичъ  любилъ  смотр-Ьть  на 
этотъ  домъ  и  представлять  себ'Ь,  какъ  живутъ  его  обитатели  и  ка- 
кое тамъ  множество  всякихъ  невиданныхъ  имъ  роскошныхъ  вещей. 
Онъ  зналъ  въ  лицо  и  великол-Ьпнаго  влад-кльца  дома,  и  его  вели- 
кол-Ьпную  супругу,  и  ребенка,  и  кучера,  и  горничную.  Наблюден1я 
надъ  домомъ  и  его  обитателями  наводили  его  на  различный  мысли. 
Такъ,  при  вид-Ь  семил-Ьтняго  сына  влад'Ьльцевъ  дома,  который  съ 
необыкновенною  важностью  позволялъ  горничной  усаживать  себя  въ 
пролетку,  Андрей  Николаевичъ  „искренно  недоум'Ьвалъ,  неужели 
таюя  д^Ьти,  какъ  онъ,  съ  врожденными  погонами  на  плечахъ,  ро- 
дятся т-Ьмъ  же  простымъ  способомъ,  какъ  и  друпя  д-Ьти?"  ВсЬ  по- 
добныя  мысли  не  были,  однако,  отравлены  ни  единой  каплей  за- 
висти, прискорбныхъ  или  негодующихъ  сравнен1й  своего  мизиннаго 
существован1я  съ  этимъ  блескомъ  и  роскошью.  Андрей  Николаевичъ 
былъ  безповоротно  доволенъ  своею  тихою  и  незаметною  жизнью 
или  своимъ  „отсиживан1емъ  отъ  жизни".  Но  вотъ  ему  приходитъ 
въ  голову  мысль,  „что  и  онъ  могъ  бы  быть  челов-Ькомъ,  который 
ум-Ьетъ  заработывать  много  денегъ,  и  у  него  тогда  былъ  бы  домъ 
съ  С1ЯЮЩИМИ  стеклами  и  красивая  жена.  И  отъ  этого  предположен1я 
ему  становилось  страшно.  Теперь  онъ  тихо  сид'Ьлъ  въ  своей  ком- 
натк-Ь,  и  ст'Ьны,  и  потолокъ,  до  котораго  легко  достать  рукой,  обни- 
мали его  и  защищали  отъ  жизни  и  людей.  Никто  не  придетъ  къ 
нему  и  не  заговоритъ  съ  нимъ  и  не  будетъ  требовать  отъ  него 
отв-Ьта.  Никто  не  знаетъ  и  не  думаетъ  о  немъ,  и  онъ  такъ  спо- 
коенъ,  какъ  будто  онъ  лежитъ  на  илистомъ  дн-Ь  глубокаго  моря,  и 
тяжелая,  темно-зеленая  масса  воды  отд^Ьляетъ  его  отъ  поверхности 
съ  ея  бурями.  И  вдругъ  бы  у  него  богатство  и  власть,  и  онъ  точно 
стоитъ  на  широкой  равнин-Ь,  на  виду  у  всЬхъ.  ВсЬ  смотрятъ  на 
него,  говорятъ  о  немъ  и  трогаютъ  его.  Онъ  долженъ  говорить 
съ  людьми,  которые  непрестанно  приходятъ  къ  нему,  и  самъ  онъ 
ходитъ  въ  дома  съ  высокими  потолками  и  множествомъ  оконъ,  не- 
сущихъ  ярк1й,  б-Ьлый  св-Ьтъ.  И,  нич'Ьмъ  не  защищенный,  стоитъ  от 
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посредин-Ь,  словно  на  площади,  по  которой  онъ  такъ  не  любитъ 
ходить". 

Казалось  бы,  у  такого  челов-Ька  могутъ  быть  страшный  предпо- 
ложения и  предвид-Ьн1я,  но  не  можетъ  быть  страшныхъ  воспомина- 
шй,  если  только  какой-нибудь  трагическ1й  случай  не  разр-Ьзадъ  его 
жизни  пополамъ  и  не  заставилъ  его,  какъ  улитку,  войти  въ  свою 
раковину  лишь  во  вторую  половину  своего  суи1ествован1я.  Такого 
трагическаго  случая  въ  жизни  Андрея  Николаевича,  повидимому,  не 
было,  онъ  всегда  быстро  прятался  въ  раковину  при  приближен1и 
опасности,  а  потому  и  долженъ  бы  быть  гарантированъ  отъ  нея. 
Но,  по  пословиц-Ь,  р-Ьзвый  самъ  наб-Ьжитъ,  а  на  тихаго  Богъ  на- 
несетъ,  у  Андрея  Николаевича  страшныя  воспоминан1я  есть.  Такъ,  онъ 
сь  ужасомъ  переживаетъ  мыслью  одно  свое  столкновен1е  съ  началь- 
ствомъ,  столкновен1е,  въ  которомъ  онъ  виноватъ  только  своимъ  слу- 
жебнымъ  усерд1емъ  и  которое,  въ  его  пониман1и,  окончилось  бла- 
гополучно именно  потому,  что  онъ,  только  что  повышенный  по 
служб-Ь,  былъ,  благодаря  этому  столкновению,  возвращенъ  въ  свое 
тихое,  спокойное,  безотв-Ьтственное  писарское  состоян1е.  Но  гораздо 
интересн-Ье  другое  страшное  событ1е  въ  жизни  Андрея  Николаевича. 
У  него  былъ  романъ...  Романъ  этотъ  тоже  кончился  благополучно, 
въ  его  вкусЬ  благополучно,  то-есть  ничего  изъ  него  не  вышло.  Но 
и  теперь,  увидавъ  на  улиц'Ь  предметъ  своей  бывшей  любви, — „вотъ 
баба-то! — ужаснулся  Андрей  Николаевичъ.  —  И  слава  Богу,  что  я  на 
ней  не  женился"... 

Любовь  окрыляетъ,  поднимаетъ  тонусъ  жизни.  Даже  птицы,  гады, 
рыбы  наряжаются  въ  пору  любви  въ  ярк1я  одежды  и  вооружаются 
разными  воинственными  приспособлен1ями.  Какъ  же  это  съ  нашимъ 
Андреемъ  Николаевичемъ  случилось?  Это  чрезвычайно  любопытная 
истор1я,  богатая  не  столько  вн-Ьшними  фактами,  сколько  душевными 
тревогами  героя. 

Первая  встр-Ьча  произошла  на  какой-то  вечеринк'Ь.  Наташа,  по 
ремеслу  папиросница,  была  красивая  д-Ьвушка,  и  любви  ея  мнопе 
добивались,  въ  томъ  числ-Ь  н'Ьк1й  Гусаренокъ,  удалой  и  пьяный 
мастеровой.  Наташа  сама  подсЬла  къ  Андрею  Николаевичу,  загово- 
рила съ  нимъ.  Гусаренку  это  не  понравилось,  и  д-Ьвушка  сочла 
нужнымъ  предупредить  нашего  героя,  чтобы  онъ  остерегался  забу- 
беннаго  мастерового:  побьетъ.  —  „Не  см-Ьетъ,  я  чиновникъ,  —  возра- 
зилъ  Андрей  Николаевичъ,  и,  д-Ьйствительно,  нисколько  не  боялся". 
Онъ  много  и  очень  развязно  разговаривалъ.    „Но  какъ  только  На- 
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таша  отошла  отъ  него,  имъ  овладело  чувство  величайшаго  страха, 
что  она  снова  подойдетъ  и  снова  заговоритъ.  И  Гусаренка  онъ 
сталъ  бояться  и  долго  находился  въ  нер-Ьшимости,  что  ему  д-клать: 
идти  ли  домой,  чтобы  спастись  отъ  Наташи,  или  оставаться  зд-Ьсь, 
пока  Гусаренка  не  заберутъ  въ  участокъ,  о  чемъ  изв'Ьстно  будетъ 
по  свисткамъ.  Весь  сл'Ьдующ1й  день  Андрей  Николаевичъ  томился 
страхомъ,  что  придетъ  Наташа,  и  ноги  его  н-Ьсколько  разъ  обмякали 
при  воспоминан1и  о  томъ,  какъ  онъ,  Андрей  Николаевичъ,  былъ 
отчаянно  см^лъ  вчера.  Но  когда  за  перегородкой  у  хозяйки  онъ 
услышалъ  НИЗК1Й  голосъ  Наташи,  онъ,  подхваченный  нев'Ьдомой  си- 
лой, сорвался  съ  м-Ьста  и  развязно  вошелъ  въ  комнату.  Такъ  во 
время  сражен1я  впереди  батальона  б'Ьжитъ  молоденьк1й  солдатикъ, 
размахиваетъ  руками  и  кричитъ  „ура!"  Подумаешь,  что  это  самый 
храбрый  изъ  всЬхъ,  а  у  него  холодный  потъ  льетъ  по  бл'Ьдному 
лицу  и  сердце  разрывается  отъ  ужаса". 

Черезъ  два  м-Ьсяца  они  ц-Ьловались  и  говорили  другъ  другу  ла- 
сковыя  слова,  но  изъ  этого  всетаки  ничего  не  вышло.  Когда  ., Сусли- 
Мысли"  былъ  возл^  Наташи,  женитьба  улыбалась  ему,  его  захваты- 
валъ  тотъ  инстинктъ,  который  и  птицу,  и  гада,  и  рыбу  осм-Ьляетъ, 
но  въ  отсутств1и  д-Ьвушки  его  бралъ  ужасъ  передъ  безчисленными 
трудностями  этого  д'Ьла:  надо  къ  попу  идти,  шаферовъ  искать,  а 
они  еще,  пожалуй,  не  явятся  во  время,  за  ними  -Ьхать  надо  бу- 
детъ, потомъ  въ  церковь  "Ьхать,  а  она  вдругъ  заперта  и  сторожъ 
ключъ  потерялъ,  потомъ  квартиру  нанимать,  потомъ  д'Ьти  пойдутъ, 
и  вдругъ  двойни...  И  пока  онъ  такъ  „суслилъ-мыслилъ",  Наташ'Ь 
надо'Ьло  ждать,  и  она  вышла  за  Гусаренка.  Андрей  Николаевичъ 
почувствовалъ  н'Ькоторую  обиду,  но  и  облечен1е:  чаша,  полная  без- 
покойствъ  и  волнен1й,  миновала  его...  Такъ  и  доживаетъ  „Сусли- 
Мысли"  свой  в-Ькъ  „у  окна",  тихо,  спокойно,  лишь  изредка  содро- 
гаясь при  воспоминан1и  о  т-Ьхъ  страшныхъ  опасностяхъ,  которыхъ 
онъ  благополучно  изб'Ьжалъ,  или  при  предвид'Ьн1и  не  мен-Ье  страш- 
ныхъ комбинац1й  обстоятельствъ,  которыя,  впрочемъ  — онъ  нав-Ьриое 
знаетъ — никогда  для  него  въ  д-кйствительности  не  наступятъ...  Изъ 
другихъ  черточекъ,  дополняющихъ  образт.  Андрея  Николаевича,  от- 
м-Ьтимъ  только  одну  еще:  „Друг1е  (чиновники)  вонъ  и  благодар- 
ность принимаютъ,  а  я  не  могу". — съ  гордостью  заявляетъ  онъ  На- 
таш'Ь и  прибавляетъ:   „еще  попадешься  гр-Ьшнымъ  д-Ьломъ"... 

„Разсказъ  о  Серг-Ь-Ь  Петрович-Ь"  рисуетъ  намъ  фигуру  въ  н-Ь- 
которыхъ  отношен1яхъ  совершенно  противоположную  Андрею  Нико- 
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лаевичу.  Серг-Ьй  Петровичъ  —  студентъ,  б-Ьдный,  некрасивый,  огра- 
ниченный, бездарный,  робк1й,  неспособный  ни  къ  напряженной 
мысли,  ни  къ  сильному  чувству,  словомъ,  во  всЬхъ  0ТН0ШеН1ЯХЪ 
обд-Ьленный  судьбою.  Андрей  Николаевичъ  тоже  не  изъ  богато 
одаренныхъ,  но  онъ  счастливь  въ  своей  раковин-Ь,  гд-Ь  его  только 
изр-Ьдка  нав-Ьщаютъ  безпокойныя  думы  о  томъ,  какъ  страшно  жить 
шумною  жизнью  или  жениться,  и  очень  доволенъ  собой.  Серг-Ьй 
Петровичъ.  наоборотъ,  вполн-Ь  созкаетъ  свое  круглое  ничтожество 
и  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  любитъ  мечтать  о  какомъ-нибудь  переворот-Ь, 
который  внезапно  сд-Ьлаетъ  изъ  него  красавца,  умницу,  богача. 
Любимымъ  его  чтен1емъ  были  „80.000  верстъ  подъ  водою"  Жюля 
Верна  и  „Одинъ  въ  пол1^  не  воинъ"  Шпильгагена,  въ  которыхъ 
онъ  восторгается  гордыми  героическими  личностями  капитана  Немо 
и  Лео.  Въ  посл-Ьднее  время  онъ  увлекся  еще  „Заратустрой"  Ничше, 
гд-Ь  его  особенно  поразила  идея  сверхъ-челов-Ька, — того,  кто  „пол- 
ноправно влад-Ьетъ  силою,  счастьемъ  и  свободой"  (всей  книги  онъ, 
впрочемъ,  не  дочиталъ).  „Заратустра"  былъ  для  него  кнутомъ,  ко- 
торый было  заставилъ  его  выпрямиться,  но  въ  конц-Ь  концовъ  онъ, 
постоянно  сравнивая  свою  сЬрость  съ  яркимъ  блескомъ  сверхъ-че- 
лов-Ька, остановился  на  сл-Ьдующемъ  изречен1и  Заратустры:  „Если 
жизнь  не  удается  теб-Ь,  если  ядовитый  червь  пожираетъ  твое  сердце, 
знай,  что  удастся  смерть".  Онъ  р-Ьшилъ  умереть.  И  когда  онъ 
ошутилъ  въ  себ-Ь  спокойную  готовность  умереть, — впервые  за  всю 
жизнь  онъ  испыталъ  глубокую  и  горделивую  радость  раба,  ломаю- 
щаго  свои  оковы.  „Я  не  трусъ",  сказалъ  Серг-Ьй  Петровичъ,  и  это 
была  первая  похвала,  которую  онъ  отъ  себя  и  съ  гордостью  при- 
нялъ".  Наканун-Ь  назначеннаго  дня  онъ  испугался  мысли  о  смерти, 
но  скоро  устыдился.  „Страхъ  исчезъ,  но  жгуч1й  стыдъ  медлилъ 
уходить,  и  всЬми  силами  измученной  души  Серг-Ьй  Петровичъ  воз- 
мутился противъ  исчезнувшаго  страха,  этого  позорн-Ьйшаго  звена 
на  длинной  ц-Ьпи  раба.  Равнодушная,  сл-Ьпая  сила,  вызвавшая  Серг-Ья 
Петровича  изъ  темныхъ  н-Ьдръ  небыт1я,  сд-Ьдала  посл'Ьднюю  по- 
пытку заковать  его  въ  колодки,  какъ  трусливаго  бЬглеца-неудачника, 
и  хоть  на  н-Ьсколько  часовъ,  но  это  удалось  ей".  А  зат-Ьмъ  Серг-Ьй 
Петровичъ  отравился... 

„Большой  шлемъ".  Трое  мужчинъ  и  одна  дама  аккуратно  три 
раза  въ  нед-Ьлю  собирались  для  игры  въ  винтъ,  разм-Ьщаясь  за  сто- 
ломъ  постоянно  въ  одномъ  и  томъ  же  порядк-Ь,  такъ  что  партнеры 
не  м-Ьнялись.    Зам-ёчу,    что    „Большой  шлемъ"  по  тонкости  отд-^лки 
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■одинъ  изъ  лучшихъ  разсказовъ  въ  сборнике  г.  Андреева,  но  насъ 
будутъ  интересовать  зд-Ьсь  только  два  игрока,  Николай  Дмитр1е- 
вичъ,  игравш1й  съ  некоторою  страстностью  и  тщетно  мечтавш1й  о 
большомъ  шлем-Ь,  и  его  неизменный  партнерь,  методичесюй  Яковъ 
Ивановичъ,  никогда  не  игравш1й  больше  четырехъ.  Вообще  Нико- 
лаю Дмитр1евичу  не  везло.  Но  вотъ,  однажды,  ему  повалила  карта 
и,  наконецъ,  пришла  такая,  что  если  въ  прикупк-Ь  попадется  пико- 
вый тузъ,  то  большой  шлемъ  готовь.  „Николай  Дмитр1евичъ  про- 
тянулъ  руку  за  прикупомъ,  но  покачнулся  и  повалилъ  свечку. 
Евпракс1я  Васильевна  подхватила  ее,  а  Николай  Дмитр1евичъ  секунду 
•сид-Ьлъ  неподвижно  и  прямо,  положивъ  карты  на  столъ,  а  потомъ 
взмахнулъ  руками  и  медленно  сталъ  валиться  на  л-Ьвую  сторону 
Падая,  онъ  свалилъ  столикъ,  на  которомъ  стояло  блюдечко  съ  на- 
литымъ  чаемъ,  и  придавилъ  своимъ  т^ломъ  его  хрустнувшую 
«ожку".  —  Николай  Дмитр1евичъ  умеръ  отъ  паралича  сердца,  что 
можетъ  быть,  было  результатомъ  волнения,  вызваннаго  возмож- 
ностью осуществлен1я  мечты  о  большомъ  шлем-Ь.  Но  это  была 
только  возможность,  прикупки  своей  Николай  Дмитр1евичъ  не 
З'СП'Ьлъ  вскрыть;  за  него  это  сд-Ьлалъ  его  неизм-Ьнный  партнеръ, 
Яковъ  Ивановичъ... 

Одно  соображен1е,  ужасное  по  своей  простогЬ,  потрясло  худенькое  т-Ьло 
Якова  Ивановича  и  заставило  его  вскочить  съ  кресла.  Оглядываясь  по  сто- 
ронамъ,  какъ  будто  мысль  не  сама  пришла  къ  нему,  а  кто-то  шепнулъ  ее  на 
ухо,  Яковъ  Ивановичъ  громко  сказалъ: 

—  Но  в'Ъдь  онъ  никогда  не  узнаетъ,  что  въ  прикупи  былъ  тузъ  и  что 
на  рукахъ  у  него  былъ  верный  большой  шлемъ.  Никогда! 

И  Якову  Ивановичу  показалось,  что  онъ  до  сихъ  поръ  не  понималъ,  что 
такое  смерть.  Но  теперь  онъ  понялъ,  и  то,  что  онъ  ясно  увид'Ьлъ,  было  до 
такой  степени  ужасно,  безсмысленно  и  непоправимо.  Никогда  не  узнаетъ. 
Если  Яковъ  Ивановичъ  станетъ  кричать  объ  этомъ  надъ  самымъ  его  ухомъ, 
будеть  плакать  и  показывать  карты,  Николай  Дмитр1евичъ  не  услышитъ  и 
никогда  не  узнаетъ,  пото.му  что  н^тъ  на  св^тЪ  никакого  Николая  Дмитр1е- 
вича.  Еще  одно  бы  только  движен1е,  одна  секунда  чего-то,  что  есть  жизнь, — 
и  Николай  Дмнтр!евичъ  увид'Ьлъ  бы  туза  и  узналъ,  что  у  него  есть  большой 
шлемъ,  а  теперь  все  кончилось  и  онъ  не  знаетъ  и  никогда  не  узнаетъ. 

—  Ни-ко-гда, — медленно,  по  слогамъ,  произнесъ  Яковъ  Ивановичъ,  чтобы 
уб'Ьдиться,  что  такое  слово  существуетъ  и  имЪетъ  смыслъ. 

Такое  слово  существовало  и  им^ло  смыслъ,  но  оно  было  до  того  чудо- 
вищно и  горько,  что  Яковъ  Ивановичъ  снова  упалъ  въ  кресло  и  безпомощно 
заплакалъ  отъ  жалости  къ  тому,  кто  никогда  не  узнаетъ,  и  отъ  жалости  къ 
себЬ,  ко  вс1.мъ,  такъ  какъ  то  же  страшно  и  безсмысленно  жестокое  будетъ 
м  съ  нимъ,  и  со  вс'Ьми.  Онъ  плакалъ— и  игралъ  за  Николая  Дмитр1евича  его 
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картами  и  бралъ  взятки  одну  за  другой,  пока  не  собралъ  ихъ  тринадцать., 
и  думалъ,  какъ  много  пришлось  бы  записать,  и  что  никогда  Николай  Дмнтр1е- 
вичъ  не  узнаетъ. 


Яковъ  Ивановичъ  съ  ужасомъ  думаетъ  и  о  покойник-Ь,  и  о  томъ,  что 
и  ему,  Якову  Ивановичу,  и  „всЬмъ"  предстоитъ смерть,  но — любопытная 
черта — это  не  м'Ьшаетъ  ему  доигрывать  игру  Николая  Дмитр1евича 
жизнь  продолжаетъ  прясть  свою  нитку  даже  въ  минуту  особенно  ясной 
мысли  о  неизб-Ьжности  смерти  Жизнь  хочетъ  жить  во  что  бы  то  ни 
стало,  хотя,  казалось  бы,  если  смерть  такъ  страшна,  то  и  жизнь  страшна, 
уже  просто  потому,  что  она  должна  кончиться.  Но  мы  знаемъ,  что 
и  помимо  того  жизнь  бываетъ  страшна,  не  только  для  ничтожнаго 
и  см-Ьшного  Сусли-Мысли,  но  и  для  ни1^ожнаго  же,  но  не  см-Ьш- 
ного,  потому  что  сознавшаго  при  холодномъ  св-Ьт-Ь  идеи  сверхъ- 
челов-Ька  свое  ничтожество  Серг-Ья  Петровича,  и  для  унесшей  съ 
собой  въ  могилу  тайну  „молчан1я"  молодой  д-Ьвушки.  Дал-Ье,  Ни- 
колай Дмитр1евичъ  умеръ,  не  узнавъ,  что  къ  нему  пришелъ  боль- 
шой шлемъ,  о  которомъ  онъ  давно  мечталъ,  и  собственно  это-то  и 
внушаетъ  Якову  Ивановичу  скорбь.  Ну,  а  если  бы  Николай  Дмит- 
р1евичъ  умеръ,  не  узнавъ  о  чемь-нибудь  тяжеломъ,  непр1ятномъ, 
оскорбительномъ, — о  своемъ  раззорен1и,  о  подломъ  коварств-Ь  друга, 
о  смерти  сына,  объ  изм'Ьн'ё  любимой  женщины  и  т.  п.?  Скорб-Ьлъ 
ли  бы  тогда  объ  его  участи  Яковъ  Ивановичъ?  И  потомъ:  Яковъ- 
Ивановичъ  печалуется  за  „всЬхъ",  и  это  понятно  въ  такой  неопре- 
д-Ьленности.  Но  кто  же  можетъ  по  сов-Ьсти  сказать,  что  онъ  ни- 
когда и  никому  не  желалъ  смерти,  и  не  думалъ  о  ней  отнюдь  не 
съ  печалью?  Оставимъ  уб1йцъ  изъ  мести,  зависти,  корысти;  оста- 
вимъ  насл-Ьдниковъ,  съ  жаднымъ  нетерп'Ьн1емъ  прислушивающихся 
къ  предсмертному  хрип'Ьн1Ю  стариковъ;  оставимъ  чиновный  людъ,. 
ожидающ1й  очищен1я  ваканс1и,  и  проч.  Припомнимъ  только  одно 
изъ  стихотворен1й  Добролюбова: 

Печальный  в'Ьстникъ  смерти  новой, 
Въ  газетахъ  черный  ободокъ 
Не  будитъ  горести  суровой 
Въ  душ'Ь  исполненной  тревогъ. 


Чьей  смерти  прежде  трепеталъ  я, 
ТЪхъ  стариковъ  ужъ  н'Ьтъ  давно; 
Что  въ  старомъ  м1р'Ь  уважалъ  я, 
Давно  все  мной  схоронено. 
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Ликуй  же,  смерть,  въ  стране  унылой, 
Все  въ  ней  отжившее  рази 
И  знамя  жизни  надъ  могилой 
На  грудахъ  труповъ  водрузи! 

Страшно  думать  о  томъ,  что  „н-Ьтъ  великаго  Патрокла,  живъ 
презрительный  Терситъ",  но  н'Ьтъ  ничего  страншаго  въ  томъ,  что 
умираетъ  „отжившее",  заслоняющее  св'Ьтъ,  О,  конечно,  не  все  къ 
лучшему  въ  нашемъ,  допустимъ,  даже  наилучшемъ  изъ  м1ровъ,  много 
въ  немъ  „безсмысленнаго  и  жестокаго",  много  ужаснаго,  но  въ  томъ 
вид'Ь,  какь  онъ  есть,  обновлен1е  жизни,  покупаемое  ц'Ьною  смерти 
^отжившаго",  не  страшно.  Д'Ьло  не  въ  возраст'Ь,  разум-Ьется.  Мы 
знаемъ  св^тоносныхъ  стариковъ,  смерть  которыхъ  облекла  бы  не- 
лицем'Ьрнымъ  трауромъ  всю  родную  страну  и  даже  далек1я  чуж1я 
страны.  Но  знаемъ  и  такихъ,  которые  своею  жизнью  сокращаютъ 
-сумму  жизни  на  земл-Ь,  жестоко  и  безсмысленно  вырывая  и  давя 
ростки  жизни;  знаемъ  и  юныхъ  мерзавцевъ.  И,  конечно,  не  ужасъ 
и  печаль  должно  вызывать  ихъ  уничтожен1е. 

Скажутъ:  самому-то  умирающему  отъ  этого  не  легче,  онъ-то  все- 
таки  жить  хочетъ  и  всЬми  силами  отпихиваетъ  отъ  себя  страш 
ную  картину  своей  смерти  и  похоронъ,  которая  съ  такою  худо- 
жественною отчетливостью  рисовалась  Серг'Ью  Петровичу  (читатель 
найдетъ  на  стр.  93).  Разъ  возникшая  жизнь  упорно  не  сдается  и  до 
посл-Ьдией  возможности,  корчась  отъ  страдан1й  отстаиваетъ  свою 
форму,  будь  то  форма  могучаго  льва  или  ничтожной  бактер1и,  гор- 
дой пальмы  или  смиренной  бл-Ьдиой  травинки.  Однако,  какъ  разъ 
челов'Ькъ  составляетъ  исключение  изъ  этого  общаго  правила.  Онъ 
можетъ  такъ  испугаться  жизни,  что  предпочтетъ  ей  смерть.  И — кто 
знаетъ? — можетъ  быть,  тотъ  зловредный  старикъ,  который  заститъ 
людямъ  солнце  и  съ  безсмысленною  жестокостью  давитъ  и  рветъ 
ростки  жизни, — можетъ  быть,  и  онъ  ужаснулся  бы  своей  жизни, 
€сли  бы  его  ос1яло  сознан1е.  „Вотъ  она  — смерть  избавительница", 
говоритъ  измученный  сов-Ьстью  волкъ  въ  Щедринской  сказке.  А 
тотъ,  другой.  св-Ьтоносный  старикъ,  одна  мысль  о  смерти  котораго 
страшить  насъ, — боится  ли  онъ  ея  въ  такой  же  м-Ьр-Ь,  въ  какой 
дюди  боятся  за  него?  Можетъ  быть,  но  ужъ,  конечно,  не  по  т-Ьмъ 
мотивамъ,  по  которымъ  Щ,едринск1й  волкъ  такъ  радостно  встр-Ь- 
тилъ  смерть.  Блаженъ  тотъ,  кто  почему  бы  то  ни  было  можетъ 
сказать:  „Нын-Ь  отпущаеши  раба  твоего  съ  миромъ,  яко  вид-Ьста 
ючи  мои  спасен1е",  и  жалко,  страшно  умирать  тому,  кто  чего-нибудь 
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не  добралъ  отъ  жизни,  не  дод'Ьлалъ  чего-нибудь  такого,  во  что  аушу 
свою  клалъ — чего  именно,  это  ужъ  отъ  свойствъ  души  зависитъ: 
Бокль,  умирая,  скорб-Ьлъ  о  томъ,  что  его  „Истор1я  цивилизаши** 
останется  недописанной,  Яковъ  Ивановичъ  страдалъ  за  Николая 
Дмитр1евича,  потому  что  тотъ  большого  шлема  не  дождался,  иной 
дома  не  достроилъ,  д'Ьтей  въ  люди  не  усп'Ьлъ  вывести,  не  совер- 
шилъ  подвига,  къ  которому  готовился,  и  проч.,  и  проч.  Никто  не 
можетъ  съ  полною  ув-кренностью  ск^зать,  какъ  онъ  встр-Ьтитъ  смерть. 
Еш,е  старикъ  Монтень  зам^Ьтилъ,  что  можно  путемъ  опыта  зака- 
литься  противъ  физическихъ  страданий,  противъ  унижений  и  т.  п., 
но  въ  д'Ьл'Ь  смерти  всЬ  мы  —неопытные  новички.  Однако,  по  чисто 
теоретическимъ  соображен1ямъ,  можно,  кажется,  утверждать,  что- 
смерть  не  страшна  человеку,  такъ  или  иначе  доплывшему  до  своего 
берега,  взявшему  отъ  жизни  все,  что  онъ  могъ  съ  нея  взять  по 
своимъ  аппетитамъ  и  силамъ,  и,  напротивъ,  ужасна  въ  своей  без- 
смысленной  жестокости,  когда  коситъ  то,  что  сознаетъ  свое  право 
рости  и  цвести... 

Г.  Андреевъ  и  къ  жизни,  и  къ  смерти  подходитъ  больше  съ  этой 
посл-Ьдией  стороны,  со  стороны  ихъ  безсмысленной  жестокости.  „Жи- 
ли-были", это  не  только  заглав!е  ецва  ли  не  лучшаго  изъ  его  раз- 
сказовъ,  а  и  какъ  бы  итогъ  всЬхъ  ихъ.  Милл1оны  людей  вызываются 
„равнодушной,  сл-Ьпой  силой  изъ  темныхъ  н-Ьдръ  небыт1я''  и  опять- 
въ  эти  н'Ьдра  ввергаются.  Какой  смыслъ  въ  этомъ  возникновен1и  и 
уничтожен1и?  Вотъ,  наприм'Ьръ,  купецъ  Кошев-ЬроБъ.  Онъ  на  своемъ 
в'Ьку  много  "Ьлъ,  много  пилъ,  много  любилъ  женщинъ,  много  рабо- 
талъ,  но  „все,  что  было  въ  немъ  силы  и  жизни,  все  было  растра- 
чено и  изжито  безъ  нужды,  безъ  пользы,  безъ  радости...  Такъ  про- 
шла вся  его  жизнь,  и  была  она  о  иною  горькой  обидой  и  ненавистью 
въ  которой  быстро  гасли  летуч1е  огоньки  любви  и  только  холод- 
ную золу  да  пепелъ  оставляли  на  душ-Ь" .  И  вотъ  онъ  умиряетъ. 
я  Онъ  не  хот-Ьлъ  жизни  и  не  боялся  смерти".  Но  когда  смерть  со- 
всЬмъ  близко  подступила,  онъ  обозлился, — растравилъ  злымъ  наме- 
комъ  сосЬда  по  больниц'Ь  студента,  котораго  давно  не  нав-Ьщалг 
любимая  д-Ьвушка:  злобно  открылъ  глаза  другому  сосЬду,  добро- 
душному, жизнерадостному  дьякону,  который  думалъ,  что  онъ  по- 
правляется, тогда  какъ  ему  оставалось  жить  н-Ьсколько  дней.  Но- 
когда  дьяконъ  заплакалъ,  пораженный  этой  в-Ьстью,  онъ  размякъ. 
На  его  вопросъ,  о  чемь  дьяконъ  плачетъ,  смерти  что  ли  боится, — 
тотъ  отв-Ьтилъ,  что  не  смерти  боится,  а  „солнышка  жалко...  Кабы  ты 
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зналъ...  какъ  оно  у  насъ...  въ  Тамбовской  губерн1и  св-Ьтитъ...  За  ми... 
За  милую  душу!"  Тогда  заплакалъ  и  купеиъ.  „Такъ  плакали  они  оба. 
Плакали  о  солнц-Ь,  котораго  больше  не  увидятъ,  о  яблон-Ь  „б-Ьлый 
налив  ь",  которая  безъ  нихъ  дастъ  свои  плоды,  о  тьм-Ь,  которая  охва- 
тить ихъ,  о  милой  жизни  и  жестокой  смерти". 

Вы  понимаете,  что  дьякону,  котораго  радуютъ  и  воробей,  и  солнце, 
который  съ  умилен1емъ  вспоминаетъ  о  четырехл'Ьтнемъ  внук'Ь,  и  о 
томъ,  какая  у  него  чудная  яблоня  въ  саду  растетъ,  и  какой  „сла- 
достный" квасъ  у  него,  который  мечтаетъ,  выздоров-Ьвъ,  къТроиц'Ь 
сходить,  соборы  осмотр'Ьть  и  пр.;  вы  понимаете,  что  ему  жизнь, 
д'Ьйствительно,  „мила"  и  разставаться  съ  ней  тяжело.  И  намъ  вчуж-Ь 
обидно  за  него,  не  усп-Ьвшаго,  по  вол-Ь  безсмысленной  судьбы, 
нагляд-Ьться  на  внука,  вдоволь  нарадоваться  солнцу  и  т.  д.  Но  купецъ 
Кошев-Ьровъ,  можно  сказать,  объ-Ьлся  жизнью,  и  если  онъ  злобству- 
етъ  и  плачеть,  такъ  вспоминая  свою  жизнь,  въ  которой  не  было 
даже  т'Ьхъ  маленькихъ,  но  настоящихъ  радостей,  которыя  знакомы 
простоватому  дьякону.  Есть  вещи  гораздо  страшн'Ье  смерти  купца 
Кошев-Ьрова...  Одну  изъ  нихъ  разсказываетъ  г.  Андреевъ  подъ  загла- 
В1емъ  „Ангелочекъ". 

Разсказъ  этотъ  н-Ьсколько  испорченъ  неудачной  фигурой  маль- 
чика, стоящей  въ  центр-Ь.  Но  за  то  у  этого  разсказа  удивительный 
по  красот^Ь  и  трагической  значительности  конецъ.  Д+.йствующ1я  лица: 
13-л'Ьтн1й  мальчикъ  Саша,  выгнанный  изъ  гимназ1и  за  безобразное 
поведен1е;  его  отецъ,  когда-то  учитель  и  земск1й  статистикъ,  давно 
опустивш1йся  и  нын-Ь  непьющ1й,  потому  что  уже  не  можеть  пить, — 
боленъ  и  почти  не  встаетъ  съ  лежанки;  мать— ©еоктиста  Петровна, 
пьяная  и  грубая  баба,  ненавидящая  статистиковъ,  книги  и  вообще 
все,  что  напоминаетъ  лучшее  прошлое  мужа.  Въ  дом-Ь  адъ.  Отецъ 
„ежится  отъ  постояннаго  озноба  и  думаетъ  о  несправедливости  и 
ужасЬ  челов-Ьческой  жизни".  Сашк^  временами  хочется  „перестать 
д-Ьлать  то,  что  называется  жизнью",  а  въ  ожидан1и  онъ  всЬмъ  гру- 
бить, дерзитъ,  дерется  и  только  въ  его  отношен1яхъ  къ  отцу  изъ- 
подь  грубой  оболочки  сквозитъ  что-то  доброе.  Надо  сказать,  что 
въ  грубости  Сашки  авторъ  пересолилъ,  это  грубость  не  настоящая, 
д-Ьланная.  Какъ  бы  то  ни  было,  въ  этомъ  аду  появляется  ангелъ — 
„ангелочекъ".  Когда-то  отецъ  Сашки  давалъ  уроки  у  н-Ьк1ихъ  Св-Ьч- 
никовыхъ  и  любилъ  сестру  хозяйки,  но  случился  у  него  гр-Ьхъ  съ 
дочерью  квартирной  хозяйки,  Эеоктистой  Петровной,  и  онъ  женился, 
а  зат-Ьмъ  и  та,  любимая  д-Ьвушка,  Софья  Дмитр1евна,  вышла  замужъ. 
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Но  Св-Ьчниковы  сохранили  къ  нему  добрыя  отношен1я,  помогали  ему 
и  пригласили  однажды  Сашку  къ  себ-Ь  на  елку.  Сашка  велъ  себя 
тамъ  по  обыкновен1ю  безобразно,  давая  волю  своей  озлобленности, 
но  вдругъ  увидалъ  на  елк-Ь  то,  „чего  не  хватало  въ  картин-Ь  его 
жизни  и  безъ  чего  кругомъ  было  такъ  пусто,  точно  окружаюш,1е 
люди  не  живые".  Это  былъ  ангелочекъ,  искусно  сд-Ьланный  изъ  воска. 
Сашка  не  понималъ,  что  влечетъ  его  къ  этой  игрушк-Ь  и  почему  она 
такъ  поразила  его,  но  онъ  не  могъ  отъ  нея  оторваться  и,  чередуя 
грубость  съ  унижен1емъ,  выпросилъ  ангелочка  и  тотчась  же  ушель 
домой.  Тамъ  ждаль  его  отець,  и  вотъ,  при  свЬт^  кухонной  лампочки, 
0ТЖИВШ1Й  старикъ  и  почти  не  живш1й  мальчикъ  любуются  на  анге- 
лочка. Старику  чудится  въ  немъ  ласка  любимой  и  навсегда  потерян- 
ной для  него  женщины  и  весь  тотъ  св-Ьтлый  м1ръ,  въ  которомъ  она 
живетъ;  думы  мальчика  туманн-Ье,  неопред-ёленн-Ье,  для  него  только 
„исчезло  настояи^ее  и  будущее:  и  в-Ьчно  печальный,  жалюй  отецъ,  и 
грубая,  невыносимая  мать,  и  черный  мракъ  обидъ,  жестокостей,  уни- 
жен1й  и  злобствующей  тоски".  Долго  любовались  въ  какомъ-то  бла- 
гогов-Ьйномъ  экстаз-Ь  отецъ  и  сынъ  ангелочкомъ.  Наконецъ,  легли 
спать,  а  ангелочекъ  „былъ  пов-Ьшенъ  на  ниточк-Ь,  прикр-Ьпленной 
къ  отдушин-Ь  печки,  и  отчетливо  рисовался  на  б-Ьломъ  фон-Ь  кафель; 
такъ  его  могли  вид-Ьть  оба,  и  Сашка,  и  отецъ", — пока  не  заснули... 

Кротк1й  покой  и  безмятежность  легли  на  истомленное  лицо  челов-Ька, 
который  отжилъ,  и  см-Ьлое  личико  челов-Ька,  который  еще  только  начиналъ 
жить. 

А  ангелочекъ,  пов-Ьшенный  у  горячей  печки,  начал ь  таять.  Лампа,  оста- 
вленная гор-Ьть  по  настоян1Ю  Сашки,  наполняла  комнату  запахомъ  керосина 
и  сквозь  закопченое  стекло  бросала  печальный  свЪтъ  на  картину  медленнаго 
разрушен1я.  Ангелочекъ  какъ  будто  шевелился.  По  розовымъ  ножкамъ  его 
скатывались  густыя  капли  и  падали  на  лежанку.  Къ  запаху  керосина  при- 
соединился тяжелый  запахъ  топленаго  воска.  Вотъ  ангелочекъ  встрепенулся, 
словно  для  полета,  и  упалъ  съ  мягкимъ  стукомъ  на  горяч1я  плиты.  Любо- 
пытный прусакъ  проб-Ьжалъ,  обжигаясь,  вокругъ  безформеннаго  слитка, 
взобрался  на  стрекозиное  крылышко  ангелочка  и,  дернувъ  усиками,  поб-Ьжалъ 
дальше... 

Авторъ  не  разсказалъ  намъ,  что  почувствовали  отживш1й  ста- 
рикъ и  не  ЖИВШ1Й  мальчикъ,  когда,  проснувшись,  увид-Ьли,  что 
сталось  съ  ангелочкомъ.  Авторъ,  заставивш1й  Серг-Ья  Петровича 
пережить  картину  его  собственныхъ  похоронъ,  разсказавш1й  много 
и  другихъ  страшныхъ  вещей,  затруднился  изобразить  муки  этихъ 
людей,  для    которыхъ    на  мгновен1е  мелькнуль    въ  аду  лучъ  св'Ьта. 
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никогда  не  виданный  мальчикомъ,  давно  забытый  старикомъ.  Не 
потому  ли  опустилъ  зд-Ьсь  авторъ  занав-Ьсъ,  что  пробужден1е  ста- 
рика и  мальчика  должно  оказаться  страшн-Ье  всякой  смерти?  Въ 
самомъ  д-Ьл-Ь,  къ  страху  смерти  приплетается  много  постороннихъ 
прим-Ьсей.  Тутъ  и  страхъ  физическихъ  страдан1й  привходить,  и  страхъ 
воздаян1я  въ  загробномъ  М1р-Ь,  и  форма  похороннаго  обряда  д^Ьй- 
ствуетъ  (въ  странахъ,  гд-Ь  трупы  сожигаются,  а  не  зарываются  въ 
землю,  подвергаясь  медленному  и  эстетически  непр1ятному  процессу 
разложен1я,  смерть  им-Ьетъ,  конечно,  совсЬмъ  другой  обликъ).  И 
вотъ,  если  отвлечь  всЬ  эти  осложняющ1е  элементы,  то  на  долю 
собственно  уничтожен1я,  прекраш.ен1я  быт1я,  останется  не  такъ  ужъ 
много;  по  крайней  м-Ьр-Ь.  для  людей,  которые  живутъ  въ  аду  п 
которыхъ  среди  этого  ада  посетило  „мимолетное  вид-Ьнье"  идеала, 
чтобы  въ  сл'Ьдующую  минз^ту  вновь  погрузить  8Ъ  холодъ  и  мракъ. 
Все  равно,  въ  чемъ  состоитъ  этотъ  идеалъ,  воплотился  ли  онъ  въ 
личности  или  остался  безплотной  идеей,  или  кристаллизовался  въ 
общественную  форму,— подъ  этого  восковаго  „ангелочка"  можно 
подвести  любой  видъ  идеала.  Онъ  умилилъ  ожесточенное  сердце 
мальчика  и  отогр^Ьлъ  измученное  сердце  старика  и — исчезъ,  растаялъ... 
Страшн-Ье  этого  ничего  быть  не  можетъ.  И  мн-Ь  опять  припоми- 
нается одна  изъ  сказокъ  Щедрина,  „Баранъ  непомнящ1й".  Баранъ 
этотъ,  какъ  изв-Ьстно,  увид-Ьдъ  какой-то  загадочный,  взволновавш1й 
его  сонъ  (потомъ  оказалось,  что  онъ  „вольнаго  барана"  вид'Ьлъ), 
сонъ  сталъ  повторяться,  а  баранъ  тосковать,  и  когда  онъ,  наконецъ, 
понялъ  значен1е  сна, —  „сильное,  потрясающее  блеянье  вырвалось 
изъ  его  груди...  Онъ  весь  ушелъ  въ  созерцан1е.  Передъ  тускн-Ь- 
юшимъ  взоромъ  его  развернулась  сладостная  тайна  его  сновъ...  Еще 
минута,  и  онъ  дрогнулъ  въ  посл'Ьдн1й  разъ.  Засимъ  ноги  сами  собой 
подогнулись  подъ  нимъ,  и  онъ  мертвый  рухнул ь  на  землю".  У 
озлобленнаго  Сашки  и  его  жалкаго  отца,  когда  они,  проснувшись, 
увид-Ьли  безформенную  кучку  воска  вместо  „ангелочка",  должно 
было  вырваться  н-Ьчто  въ  род'Ь  потрясающаго  блеянья  барана  не- 
помнящаго.  Г.  Андреевъ  уклонился  отъ  изображен1я  этого  ужаса. 
И  я  думаю,  что  онъ  поступилъ  правильно:  въ  д-Ьл-Ь  „страшнаго" 
есть  границы,  переступая  который,  художникъ  безнужно  терзаетъ 
нервы  читателя,  и  всетаки  ни  на  волосъ  не  усиливая  правды  поэтиче- 
скаго  воспроизведен1я  жизни.  А  г.  Андрееву  дорога  правда  и,  можетъ 
быть,  ему    самому  не  дешево  обходится... 

Среди  его  житейски  простыхъ  по  своей  фабул-Ь  разсказовъ  есть 
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одинъ,  сильно  меня  смуш,аю1ц1й.  Смущаетъ  онъ  меня  потому,  что 
въ  немь  сквозить  какая-то  опасность  для  дарован1я  автора.  Онъ 
называется  „Ложь".  Я  не  берусь  передать  его  содержан1е.  Это  что 
то  въ  род'Ь  монолога  душевно  больного,  въ  которомъ  безпорядочнымъ 
вихремъ  носятся  фантастическ1е  образы,  переплетаясь  съ  реальною 
д-Ьйствительностыо.  „Спасите  меня,  спасите"!— такъ  оканчивается 
разсказъ,  слишкомъ  напоминая  этимъ  концомъ  Гоголевскаго  Попри- 
щина:  „Матушка,  спаси  своего  б-Ьднаго  сына"!  Но  подлиннаго 
сумасшеств1я  въ  „Лжи"  такъ  же  мало,  какъ  и  въ  „Запискахъ  сума- 
сшедшаго".  Задача  разсказа  состоитъ,  невидимому,  исключительно 
въ  красивой  передач-Ь  изв-Ьстнаго  тяжелаго  настроен1я,  отр-Ьшен- 
наго  отъ  какихъ  бы  то  ни  было  опред1^ленныхъ  формъ  д-Ьйствитель- 
ности,  вызвавшей  это  настроен1е.  Въ  хаос1^  образовъ  и  картинъ, 
проносящихся  передъ  читателемъ,  явственно  звучитъ  только  одно 
слово:  „ложь,  ложь,  ложь".  Любимая  женщина  лжетъ  разсказчику, 
онъ  требуетъ  правды,  но  она  сама  ея  не  знаетъ;  „осв-Ьщенныя  окна 
высокого  дома"  сов-Ьтують  ему  „своимъ  краснымъ  и  синимъ  язы- 
комъ"  убить  ее,  потому  что  такимъ  образомъ  онъ  убьетъ  ложь;  но 
когда  онъ  хватается  за  ножъ,  окна  говорятъ  ему:  ты  никогда  не 
убьешь  ее,  потому  что  оруж1е  въ  твоихъ  рукахъ  такая  же  ложь, 
какъ  ея  поц+.луи;  однако  онъ  убиваетъ  ее,  но  ложь  остается  без 
смертной;  онъ  хочетъ  уйти  туда,  „куда  она  унесла  правду  и  ложь 
и  гд'Ь  „темно  и  страшно",  и  тамъ  потребовать  отъ  нея  правды;  но 
сейчасъ  же  соображаеть,  что  и  это  ложь:  „тамъ  тьма,  тамъ  пустота 
в-Ьковъ  и  безконечности,  к  тамъ  н-Ьтъ  ея  и  н-Ьтъ  нигд-Ь".  „О,  какое 
безум1е  быть  челов-Ькомъ  и  искать  правды!  Какая  боль"! 

Я  не  знаю,  что  можетъ  значить  эта  „Ложь",  кром-Ь  настроен1я 
отчаян1я,  вызваннаго  невозможностью  добиться  правды.  Можетъ  быть, 
лгущая  женщина  даже  не  при  чемъ  въ  самомъ  центр-Ь  драмы,  (она 
и  сама  не  знаетъ  правды  о  соб-Ь  и  ей  это  страшно).  Можетъ  быть,  это  — 
настроен1е  художника,  тщетно  старающагося  уловить  и  выразить 
словомъ  истинный  смыслъ  жизни  въбезконечной  пестротЬ  ея  явлен1й. 
Недаромъ  г.  Андреевъ  говоригъ  въ  одномъ  м-ёст-Ь  о  „непередавае- 
мыхъ  краскахъ  жизни  и  смерти".  Да,  слово  оказывается  часто  слиш- 
комъ  б'Ьднымъ  для  выражен1я  мыслей  и  чувствъ,  въ  которыхъ  и  въ 
самихъ  такъ  много  лротивор'Ьч1й,  что  и  самъ  мыслящ1й  и  чувствую- 
щШ  не  всегда  можетъ  различить  свою  правду.  Но  в-Ьдь  художнику 
слова  все  равно  приходиться  орудовать  словомъ.  Настроен1е,  отр-Ь- 
шенное  отъ  опред'Ьленныхъ  формъ  д-Ьйствительности,  его  вызвавшей, 
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и  потому  разр-Ьшающее  себ-Ь  облекаться  въ  формы  совс-Ьмъ  не  под- 
Х0ДЯЩ1Я,  заражаетъ  въ  посл'Ьдн1е  годы  довольно  обширную  область 
П0Э31И.  Поэты  ищутъ  такихъ  звуковъ,  которые  хотя  бы  и  лишен- 
ные всякаго  логическаго  смысла,  давали  въ  своихъ  сочетан1яхъ  из- 
в'Ьстное  настроен1е.  Это  отр'Ьшенное,  такъ  сказать,  чистое,  безпри- 
м-Ьсное  настроен1е  надо  предоставить  музык'Ь,  а  когда  господа  де- 
каденты называютъ  себя  символистами,  то  они  забываютъ,  что  сим- 
волы въ  П0Э31И  такъ  же  стары^  какъ  сама  поэз1я,  да  вотъ  и  воско- 
вой „ангелочекъ"  символъ,  но  смыслъ  его  совершенно  ясенъ.  Я  не 
могу  этого  сказать  о  „Лжи".  Этотъ  странный  разсказъ  представ- 
ляется мн-Ь  маленькимъ  темнымъ  облакомъ  на  св-Ьтломъ  будущемъ 
г.  Андреева,  какъ  художника.  Вопросъ  въ  томъ, — разростется  ли 
это  облачко  въ  мрачную  тучу,  которая  весь  горизонтъ  закроетъ, 
или,  наб-Ьжавъ  на  мгновен1е,  разсЬется  въ  пространстве. 

Говоря  о  св-Ьтломъ  будущемъ,  предстоящемъ  г.  Андрееву,  какъ 
художнику,  или,  ПО  крайней  м'Ьр'Ь,  возможномъ  для  него  въ  виду 
его  оригинальнаго  таланта,  я  не  смущаюсь  мрачнымъ  характеромъ 
его  книги  о  жизни  и  смерти,  какъ  можно  бы  было  назвать  сбор- 
никъ  его  разсказовъ.  Въ  сл-Ьпой  и  равнодушной  сил-Ь,  рождающей 
и  убивающей  насъ,  нечего  искать  разума  и  справедливости, — таковъ 
итогъ  наблюден1й  и  впечатл-Ьн1й  нашего  автора.  Но  челов-Ькъ  можетъ 
внести  въ  то  кольцо,  которымъ  смыкаю гс л  жизнь  и  смерть, — -и  разумъ, 
и  справедливость.  Сум-Ьлъ  же, — по  своему,  конечно, — разр-Ьшить 
задачу  жизни  и  смерти  Серг-Ьй  Петровичъ.  А  в-Ьдь  онъ  ничтоже- 
ство. Для  него  было  „закрыто  все,  что  д-Ьлаетъ  жизнь  счастливою 
или  горькою,  но  глубокой,  челов-Ьческой...  Онъ  не  былъ  ни  настолько 
см-Ьль,  чтобы  отрицать  Бога,  ни  настолько  силенъ,  чтобы  в-Ьрить  въ 
него:  не  было  у  него  и  нравственнаго  чувства,  и  связанныхъ  съ  нимъ 
эмощй.  Онъ  не  любилъ  людей  и  не  могъ  испытывать  того  великаго 
блаженства,  равнаго  которому  не  создавала  еще  земля, — работать 
для  людей  и  умирать  за  нихъ.  Но  онъ  не  могъ  и  ненавид-Ьть  ихъ, 
и  никогда  не  суждено  ему  было  испытывать  жгучее  наслажден1е 
борьбы  съ  себ-Ь  подобными  и  демонической  радости  поб-Ьды  надъ 
т-Ьмъ,  что  чтится  всЬмъ  м1ромъ,  какъ  святыня"... 

Какъ  видите,  въ  этихъ  н-Ьсколькихъ  строкахъ  нам-Ьченъ  ц-Ьлый 
рядъ  мотивовъ— и  не  все  мрачныхъ — для  новой  книги  о  жизни  и 
смерти,  которую  хочется  поскор-Ье  прочитать.  Лишь  бы  благополуч- 
но разсЬялось  облачко,  имя  которо.му  „Ложь"... 
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„Финляндская  Газета"  обратила  вниман1е  на  печатавшаяся  въ 
„Русскомъ  Богатств-Ь"  въ  начал-Ь  1901  года  „путевыя  впечатл'Ьн1я  и 
зам-Ьтки"  г-жи  Э.  3.  изъ  ея  путешеств1я  по  Финлянд1и.  Воздавь  должное 
безпристраст1Ю  г-жи  Э.  3.,  „подчеркивающей  и  хороипя,  и  отрица- 
тельныя  стороны  финляндской  жизни",  почтенная  газета  д^Ьлаетъ  и 
н-Ькоторые  выводы  изъ  ея  зам-Ьток  ь.  „  Она  путешествовала  во  вто- 
рой поАовингъ  минувшаго  л/ьта, — говоритъ  газета, — /;/.  е.  посл/ь 
иоваго  закона  о  воинской  повинноа.'ш" ,  и  продолжаетъ:  „Судя  по 
ея  зам'Ьткамъ,  она,  вопреки  лживымъ  ув'Ьрен1ямъ  финлянлскихъ  по- 
литиковь,  не  вид'Ьла  среди  нихъ  какого-либо  смуп1ен1я  и  брожения. 
Напротивъ  того,  крестьяне-финны  всюду  спокойно  занимались  своими 
будничными  д-Ьдами  и  р-Ьшительно  ни  въ  чемъ  не  проявляли  какой- 
либо    политики.    Словомъ,    настроен1е    народа    самое  благодушное". 

„Финляндская  Газета"  заявляетъ,  что  она  „пресл-Ьдуетъ  одну  толь- 
ко правду", — „ пресл'Ьдуетъ "  не  какъ  врага,  конечно.  Такъ  и  долж- 
но быть.  Если  такое  отношен1е  къ  правд'Ь  обязательно  для  всякаго 
органа  печати,  то  т'Ьмъ  паче  для  „Финляндской  Газеты",  призванной 
стоять  на  страж'Ь  достоинства  Росс1и.  По  поводу  все  т'Ьхъ  же  за- 
м'Ьтокъ  г-жи  Э.  3.  „Финляндская  Газета"  говоритъ  о  „крайне  оскор- 
бительныхъ  для  русскаго  имени  подозрительности  и  недов'Ьрчивости", 
обнаруживаемыхъ  финляндскою  интеллигенщей.  Подозрительность  и 
недоверчивость  воспитываются,  между  прочимъ,  и  неправдою.  Мы 
не  сомневаемся  поэтому,  что  „Финляндская  Газета"  поторопится  ого- 
ворить, над-Ьемся,  невольную,  но  грубую  ошибку,  въ  которую  она 
впала. 

Новый  законь  о  воинской  повинности  въ  Финлянд1и  изданъ  29-го 
1юня  1901  года,  заметки  же  г-жи  Э.  3.  уже  напечатаны  были 
въ  январгъ  1901  года,  и  путешествовала  она  не  минувшимъ  л-Ьтомъ, 
а  гораздо  раньше.  Поэтому  заметки  ея  не  могутъ  им^ть  никакого 
отношен1я  къ  закону  29  1юня  1901  г. — Не  зам-Ьтивъ  на  обложке 
„Русскаго  Богатства"  весьма,  впрочемъ,  крупнымъ  шрифтомъ  напе- 
чатаннаго  слова  „январь",  „Финляндская  Газета"  предоставляетъ  не- 
дов-ёрчивымъ  и  подозрительнымъ  людямъ  слишкомъ  удобный  слу- 
чай для  „оскорблен1й  русскаго  имени".  Чего  добраго,  подозритель- 
ные и  недоверчивые  люди  скажутъ:  вотъ  в^дь  какъ  беззастенчиво 
подтасовываютъ  факты  эти  русск1е! 


V*). 

О  пов-Ьстяхъ  и  разсказахъ  гг.  0.  Пот^хина,  Ивана  Щеглова,  Н.  Тимков- 
скаго,  АлексЬя  Плетнева,  кн.  Барятинскаго,  Евген1я  Чирикова,  Л\.  Горькаго, 
Антона  Чехова.— Два  слова  о  воспоминан1яхъ  Л1.  А.  Антоновича  о  Добролюбове. 


Въ  „Дневник-Ь  писателя"  за  1877  годъ  Достоевск1й  подсм-Ьи- 
вался  надъ  будто  бы  постоянными  жалобами  критики  на  упадокъ 
нашей  литературы.  Чуть  не  сорокъ  л-Ьтъ. — писалъ  онъ, — сл-Ьжу  я 
за  русской  литературой  и  все  слышу  одни  и  т-Ь  же  слова:  упадокъ, 
застой,  безвре.менье;  а  между  т-Ьмъ,  въ  эти  сорокъ  л^тъ  явились 
посл-Ьдн^я  произведения  Пушкина,  начался  и  кончился  Гоголь,  былъ 
Лермонтовъ,  явились  Островск1й,  Тургеневъ,  Гончаровъ  и  др.; 
неужели  этого  мало?  О,  конечно,  не  мало,  т-Ьмъ  бол'Ье.  что  въ  1877 
году  этотъ  списокъ  можно  бы  было  значительно  увеличить:  въ  не.мъ 
в-Ьдь  даже  Толстого,  Некрасова,  Щедрина  н-Ьтъ,  не  говоря  уже  о 
самомъ  Достоевско.мъ.  Но  справедливы  ли  были  самыя  насм'Ьшки 
Достоевскаго  надъ  русс1чОй  критикой?  согласно  ли  съ  истиной  утвер- 
ждалъ  онъ,  что  эта  критика  постоянно  хнычетъ  объ  упадк-Ь  лите- 
ратуры? Критика  всегда  была  и  теперь  бываетъ  разная,  и  съ  раз- 
ныхъ  точекъ  зр'Ьн^я  разно  оценивала  и  оц'Ьниваетъ  великое  и  тряп- 
ное въ  литератур'Ь:  Булгаринъ  съ  Грече.мъ  тоже  в'Ьдь  упражнялись 
въ  критик-Ь  Но,  —  останавливаясь  только  на  имеиахъ,  перечисляемыхъ 
Достоевскимъ, — кто,  какъ  не  критика  Б'Ьлинскаго  и  Добролюбова, 
разъяснила  намъ  значен1е  Пушкина,  Гоголя,  Лер.монтова  и  потомъ 
Тургенева,  Островскаго,  Гончарова?  Разговоры  объ  „упадк-Ь",  „за- 
стое" „безвременьи"  п  т.  п.,  д-Ьйствительно,  бывали  и  иногда  при- 
нимали слишкомъ  ужъ  огульный  характеръ.  Помню,  въ  1888  г.  мн-Ь 
пришлось  вступить    въ    н^Ькоторое  пререкан1е  съ  г.  Скабичевскимъ 
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по  тому  поводу,  что  онъ  обозвалъ  всю  тогдашнюю  литературу 
„лиллипутскою".  Мн'Ь  пришлось  напомнить  почтенному  критику, 
что  тогда  въ  рядахъ  д-Ьйствующей  литературы  были  Щедринъ,  Тол- 
стой, Успенск1й,  да  и  не  в-Ька  каюе-нибудь  прошли  со  смерти  До- 
стоевскаго  и  Островскаго.  Любопытно,  что,  должно  быть,  въ  ут'Ь- 
шен1е  или  въ  поощрен1е  г.  Минскому,  по  поводу  стихотворен1й 
котораго  была  написана  его  статья,  почтенный  критикъ  и  себя  са- 
мого называлъ  „лиллипутомъ",  раздвигая  такимъ  образомъ  свой  стро- 
пи судъ  за  пред'Ьлы  собственно  беллетристики.  И  въ  этомъ  широ- 
комъ  смысл'Ь^  независимо  отъ  в-Ьриости  или  неверности  сужден1й 
г.  Скабичевскаго  о  данномъ  момент-Ь,  жалобы  на  уиадокъ  литера- 
туры не  всегда  неосновательны,  какъ^  впрочемъ,  не  всегда  и  не  вполн-Ь 
неосновательны  жалобы  на  упадокъ  и  въ  частности  беллетристики. 
Но  вопросъ  въ  томъ.^д'Ьйствительно  ли  эти  жалобы  такъ  огульны 
и  такъ  неустанны,  какъ  утверждалъ  Достоевск1й?  Очень  часто  он-Ь, 
эти  жалобы,  им-Ьготъ  въ  виду  спещально  полемичесюя  ц-Ьли.  Въ 
этомъ  отношен1и  очень  характерно  уже  самое  заглав1е  одной  изъ 
книгъ  г.  Мережковскаго:  „О  причинахъ  упадка  и  о  новыхъ  тече- 
Н1яхъ  современной  русской  литературы".  Каждая  новая  литературная 
волна, — а  он-Ь  у  насъ  возникаютъ  и  падаютъ  съ  необыкновенною 
быстротою, — заявляя  объ  „упадк'Ь",  въ  то  же  время  указываетъ  и 
на  подъемъ  въ  лиц-Ь  представителей  „новыхъ  течен1й".  Правда,  эти 
представители  „новыхъ  теченхй"  иногда  только  и  усп-Ьваютъ  поб-Ьдо- 
носно  заявить,  что,  дескать,  „теперь  пойдетъ  ужъ  музыка  не  та!"  — 
какъ  новая  волна  сносить  ихъ  всл'Ьдъ  за  предыдущими.  Гд-Ь,  напри- 
м-Ьръ,  г.  Волынск1й  подъ  руку  съ  которымъ,  „столь  вяшше  изломи- 
вшись", гордо  поднималась  по  „ступенямъ  новой  красоты"  г-жа 
Гипп1усъ?  Да  мало  ли  ихъ  было,  этихъ  представителей  все  новыхъ  и 
новыхъ  течен1й,  и  н-Ькоторые  изъ  нихъ  держались  долго;  такъ  что  въ 
общемъ  едва  ли  можно  сказать,  что  жалобъ  на  упадокъ  раздается  у 
насъ  больше,  ч'Ьмъ  хвастовства  подъемомъ.  Все  зависитъ  отъ  точки 
зр'Ьн1я  жалующагося  и  хвастающаго:  что  для  одного  упадокъ,  то 
для  другого  подъемъ,  и  наоборотъ... 

Не  все,  впрочемъ.  Ограничиваясь  областью  беллетристики,  я 
духмаю,  что,  какъ  бы  мы  ни  восторгались  современными  талантами, 
никто  не  скажеть,  что  мы  ушли  впередъ  сравнительно  съ  т'Ьмъ 
временемъ,  когда  въ  литератур'Ь  блистало  такое  созв'Ьзд1е,  какъ  Тол- 
стой, Тургеневъ,  Достоевск1й,  Островск1й,  Некрасовъ,  Щедринъ.  ■  И 
рядомъ  съ    этими    звездами    первой    величины  не  было  той  массы 
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посредственностей  и  бездарностей,  какая  окружаетъ  современные 
таланты.  Въ  ту  пору  вообще  было  меньше  писателей — и  меньше 
читателей.  Въ  этомъ  посл'Ьднемъ  смысл-Ь,  въ  смысл-Ь  завоеван1я  все 
большаго  и  большаго  круга  читателей,  наша  художественная  лите- 
ратура сд-Ьлала  несомн-Ьнно  огромный  шагъ  впередъ.  Собственно  не 
она,  однако,  сделала  этотъ  шагъ,  а  сама  жизнь;  литература  только  вос- 
пользовалась имъ,  и  далеко  не  всегда  къ  своему  украшен1ю.  Да  иначе  и 
быть  не  можетъ.  Въ  состав'Ь  все  прибывающихъ  и  прибываюшихъ  чита- 
тельскихъ  круговъ  есть,  конечно,  не  мало  людей  нетребовательныхъ  въ 
эстетическомь  отношен1и,  людей,  не  им'Ьющихъ  достаточно  досуга 
для  вникан1я  въ  достоинства  художественнаго  произведен1я,  ищущихъ 
въ  немъ  только  вн^Ьшней  занимательности  и  потому  поглошающихъ 
всякую  дребедень.  Бьпь  можетъ,  этимъ  объясняется  и  излюбленная 
современными  беллетристами  форма  маленькихъ  разсказовъ  въ  про- 
тивоположность старому  роману... 

Фактъ  выт'Ьснен1я  романа  очерками  и  разсказами  бросается  въ 
глаза,  и  мн-Ь  не  въ  первый  разъ  приходится  обращать  на  него 
вниман1е  читателей.  Я  писалъ  о  немъ  въ  1899  г.  по  поводу  „По- 
в'Ьстей  и  разсказовъ"  г-жи  Л-Ьтковой  и  еще  недавно  по  поводу 
„Разсказовъ"  г.  Андреева.  Мн-Ь  хочется  опять  къ  нему  вернуться, 
пересмотр'Ьвъ  вм'Ьст'Ь  съ  читателемъ  н^Ьсколько  лежащихъ  передо 
мною  сборниковъ  разсказовъ.  Обозр'Ьть  всЬ  этого  рода  новинки — 
н'Ьтъ  никакой  возможности.  Я  остановлюсь  лишь  на  немногихъ,  въ 
томъ  или  въ  другомъ  отношен1и  особенно   интересныхъ. 


„0.  0.  Пот-Ьхинъ.  Разсказы".  Сборникъ  этотъ  изданъ  въ  Яро- 
славл-Ь,  но  онъ  типиченъ.  Множество  подобныхъ  сборниковъ  издается 
какъ  въ  провинщи,  такъ  и  въ  Петербург-Ь,  и  въ  Москв'Ь.  И  если 
я  останавливаюсь  именно  на  немъ,  такъ  только  потому,  что  одинъ 
изъ  вошедшихъ  въ  его  составъ  разсказовъ  переведенъ  на  н'Ьмецк1й 
языкъ  въ  журнал-Ь  баронессы  Берты  Сутнеръ  „01е  и^айеп  П1ес1ег". 
Сама  по  себ'Ь  это,  конечно,  не  Богъ  знаетъ  какая  рекомендац1я,  но 
это  всетаки  н^что  врод'Ь  „особой  прим^Ьты".  Разсказъ  называется 
„Торжество  маленькаго  колокола".  Больш1е  старые  колокола,  пе- 
релитые изъ  пушекъ,  хвастливо  вспоминаютъ  свое  грозное  прошлое, 
когда  они  разносили  изъ  своихъ  жерлъ  смерть  и    ужасъ.    Съ  ними 
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полемизируетъ  свои.мъ  н-Ьжнымъ,  „малиновымъ"  звономъ  маленьк1й 
колоколъ,  такъ  и  родивш1йся  колокол омъ:  его  м-Ьдь  „  тяжел ымъ  и 
честнымъ  труломъ  извлекли  прямо  изъ  земныхъ  н-Ьдръ  и  на  нее 
еще  не  пало  ничье  проклят1е  и  не  капнуло  ни  капли  крови".  И  вотъ, 
въ  пасхальные  дни,  когда  всЬ  колокола  возв-Ьщали  в-Ьрующимъ  радо- 
стную в-Ьсть  о  воскресении  ихъ  Бога,  .,вдругъ  чья-то  б-Ьлосн-Ьжная  рука" 
легла  на  самый  большой  изъ  нихь,  и  кротк1й,  но  властный  голосъ 
сказалъ:  „Довольно  злобы  и  крови!  Дни  мира  и  братской  любви 
да  будутъ  царить  отнын-Ы  Замолкни,  гордый  и  злобный  колоколъ!" 
И  замолчалъ  нав-Ьки  большой  старый  колоколъ,  треснувши  по  всЬмъ 
направлен1ямъ,  а  новый  продолжалъ  звучать,  и  еще  чище  и  заду- 
шевн-Ье  былъ  его  звукъ,  призывающ1й  къ  любви  и  правд-Ь". 

Странно  немножко,  что  б'Ьлосн'Ьжная  рука  и  кротк1й,  но  власт- 
ный голосъ  поразили  на  смерть  старый  колоколъ  какъ  разъ  въ  тотъ 
моментъ,  когда  онъ,  давно  переставъ  быть  пушкой,  призываль, 
вм'Ьст1Ь  со  всЬми  другими  колоколами,  къ  одной  и  той  же  радост- 
ной молитв-Ь — но  баронессе  Сутнеръ  это  понравилось...  Д-Ьло  вкуса... 
И  мн-Ь  нравится  благородная  идея  „Торжества  маленькаго  колокола", 
но  одно  д'Ьло  идея,  и  другое  д-Ьло — форма,  въ  которую  она  облечена. 

Благородная  идея  „Торжества  маленькаго  колокола"  занимаетъ 
г.  Пот^хина  и  еще  въ  одномъ  разсказ'Ь.  Но  на  этотъ  разъ  она  осу- 
ществляется при  помощи  отнюдь  не  б'Ьлосн'Ьжной  руки  и  кроткаго, 
но  властнаго  голоса  а,  напротивъ,  д'Ьйств1емь  страшныхъ  оруд1й  ис- 
треблен1я,  и  не  въ  д-Ьйствительности,  хотя  бы  фантастической,  а  во 
сн-Ь,  только  во  сн-Ь  (такъ  разсказъ  и  озаглавленъ  „Сонъ").  Пере- 
сказывать я  его  не  буду  и  перейду  къ  другимъ  разсказамъ  г.  Пот-Ь- 
хина. 

Л\елк!й  чиновникъ  губернскаго  правлен1я  въ  одномъ  изъ  при- 
волжскихъ  городовъ,  Михаилъ  Петровичъ  Забитый,  очень  б'Ьдст- 
вуетъ,  а  у  него  жена  и  трое  д'Ьтей  малъ-мала-меньше.  Вдобавокъ 
за  н-Ьсколько  дней  до  Пасхи  разливъ  Волги  затопилъ  домикъ  За- 
битаго  въ  подгородной  слобод-Ь,  и  хозяева  еле  усп-Ьли  изъ  него 
выбраться  со  своимъ  скарбомъ.  Положение  отчаянное.  Жена  Забитаго 
уже  отбираеть  кое-как1я  крохи,  и  въ  томъ  числ'Ь  свое  обручальное 
кольцо,  для  заклада.  Т'Ьмъ  временемъ  вода  въ  Волг-Ь  начала  спадать, 
и  маленьк1й  Петя  пошелъ  посмотр-Ьть  на  своего  картоннаго  коня, 
забытаго  при  пере'Ьзд'Ь.  Конь  оказался  совсЬмъ  испорченнымъ,  а 
кром-Ь  его  остатковъ  Петя  съ  ужасомъ  увидалъ  подъ  печкой  .,какое- 
то  огромное  страшилище  съ  длинными  усами  и  широкимъ  хвостомъ, 
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закрывавшее  и  открывавшее  страшный  ротъ".  Это  былъ  громадный 
сомъ,  заплывш1й  во  время  разлива  и  застрявш1й  подъ  печкой...  Раз- 
сказъ  называется  „Дорого  яичко  въ  Христовъ  день"  и  оканчивается 
такъ:  „Н-Ьтъ  надобности  прибавлять,  что  сомъ  послужилъ  хорошимъ 
краснымъ  яичкомъ  къ  Пасх-Ь  семь-Ь  .'Забитыхъ  и,  если  не  помогъ  ей 
устроиться,  какъ  она  хотела,  то  за  то  хоть  на  время  избавилъ  ее 
отъ  нужды"... 

Стараго,  добродушнаго  пасЬчника  Мих'Ьича  убилъ  и  ограбилъ 
женатый  на  его  внучке  Петрь.  Этотъ  Петръ — пьяница,  буянъ,  зло- 
д^Ьй,  самая  наружность  котораго  изобличаетъ  „челов-Ька,  готоваго 
на  все  для  удовлетворения  своей  страсти"  къ  водк-Ь.  Несчастную 
внучку  Мих-Ьича,  Авдотью,  онъ  бьетъ  и  тиранить,  и  старый  пас-Ьч- 
никъ  тщетно  старался  образумить  его.  Но  вотъ  Мих-Ьичъ  убить. 
„Такъ  и  не  пришлось  старику  устроить  судьбу  своей  Дуняши.  Но 
сделали  то  и  отплатили  за  него  его  пчелы.  Сид^лъ  Петръ  какъ-то 
всчор^  посл^  уб1йства  въ  трактире  съ  пр1ятеаями  и  такъ  себ'Ь, — 
пустое  бы  д-Ьло,  если  подумать, — потребовалось  ему  отдать  за  вино 
деньги.  Вынулъ  онъ  съ  фэрсомъ  изъ  новенькаго  кошелька  скомканную 
рублевку  и  окамен-Ьлъ:  въ  ней  лежала  мертвая  пчела.  Туть  же  и 
повинился  уб1йца".  Повинился,  примирился  съ  Авдотьей,  которая 
пошла  за  нимъ  въ  каторгу,  и  вообше  переродился,  почему  и  раз- 
сказъ  называется   „Пчела  помогла"... 

Въ  разсказъ  „Тихая  пристань"  н-Ьк1й  Николай  Серг^евичъ  Нивинъ, 
истомленный  и  озлобленный.  посл1^  ряда  несчаст1й,  холодомъ  и  голо- 
домъ,  швырнулъ  кускомъ  обвалившейся  штукатурки  въ  зеркальное 
стекло  .магазина,  за  что,  конечно,  попалъ  въ  участокъ,  а  оттуда,  —  не- 
изв-Ьстно  какимъ  образо.мъ, — „въ  какую-то  трудовую  артель".  Д'Ьло 
было  въ  рождественскую  ночь,  и  авторъ  оканчиваетъ  пожелан1емъ: 
„Пожелаемъ  ради  праздника  найти  и  всЬмъ  свою  пристань", —  надо 
над'Ьяться,  не  непременно  черезъ  посредство  полицейскаго  участка... 

Молодой  купчикъ  Ваня  Татарченковъ  собираетъ  старинныя  мо- 
неты. Узналъ  онъ,  что  у  какой-то  бабы  въ  деревне  есть  Петровск1й 
м-Ьдный  рубль,  отправился  туда  и  пр1обр'Ьлъ  р-Ьдкость  за  пятьсоть 
рублей,  украденныхъ  у  отца.  За  это  посл'Ьдн1й  воздалъ  ему  „же- 
стокимъ,  но  справедливымъ  наказан1емъ", — собственно  потому  спра- 
ведливымъ,  что  Петровск1й  рубль  оказался  фальшивымъ.  Кром-Ь  того, 
купчикъ  получилъ  съ  этихъ  поръ  насмешливое  прозвище  „Нумиз- 
мата", какъ  и  разсказъ  озаглавленъ... 

Я  думаю,  довольно,  читатель?  Пока  мы  съ    вами    перелистывали 
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„Торжество  маленькаго    колокола"   и  „Сонъ",  можно    было    думать, 
что  г.  Пот-Ьхинъ   занятъ    б'Ьдств1ями  войны  и  вопросомъ  о  возмож- 
ности ея  прекращен1я;  онъ  ждетъ  этого  прекращен1я  то  отъ  чьей-то 
бЬлосн-Ьжной  руки,  то,  какъ  мног1е  и  кром'Ь  него  ждутъ,  отъ  изо- 
бр-Ьтен1я  новыхъ  страшныхъ  оруд1й  истреблен1я.  Прочитавъ  „Дорого 
яичко  въ  Христовъ  день"   и   „Пчела  помогла".    сл-Ьдуегъ  придти  къ 
заключен1ю,  что  центральный  духовный  интересъ  автора  шире,    ибо 
его  занимаютъ  ужасы  не  только  войны,    а    и    голода,    холода,    пре- 
стуллен1я  въ  мирное  время.  Съ  другой  стороны,    однако,    духовныя 
перспективы  автора  какъ  будто  напротивъ  того  сузились:  тамъ  шла 
р-Ьчь  о  м1ровыхъ  явлен1яхъ,    а  тутъ    сердце    автора    радуется    тому, 
что  чиновникъ  Забитый  разгов-Ьется  сомовиной,  или  на  счетъ  сомо- 
вины, чтобы  посл-Ь  этого  роскошнаго  пира  опять  голодать;  и  тому, 
что  хотя  пас^чникъ  Мих^ичъ  и  убитъ,  но,  благодаря    мертвой   пче- 
л-Ь,  уб1йца  обратился  на  путь  доброд'Ьтели.  Лчъ,  это  в-Ьдь  такъ  мелко 
посл'Ь  того,  какъ  чья-то  б'Ьлосн'Ьжная  рука  останочила  ужасы  войны... 
Но  въ  этомъ  сом-Ь,    неожиданно  присланномъ  къ    празднику  благо- 
д'Ьтельной  судьбой,  и  въ  этой  мертвой  пчел'Ь,  такъ  чудод'Ьйственно 
поспособствовавшей    раскрыт1ю    преступления  и  раскаян1ю    преступ- 
ника, есть  всетаки  н'Ьчто  общее  съ  б'Ьлосн'Ьжнсй  рукой:    и  рука,  и 
сомъ,  и  пчела,  и  тихая  пристань  полицейскаго  участка  по  авторскому 
прошенью,  по    щучьему    вел-^нью    водворяютъ    добро,    казнятъ  или 
смягчаютъ  зло.  Мы  уже  готовы  думать,  что  уловили  духовную  физ10- 
Н0М1Ю  автора:  это  жизнерадостный  челов-Ькъ  и  уб-ЬжАенный  оптимистъ, 
сознательно  выбирающ1й  (или  сочиняющ1й)  изв'Ьстнаго  рода  явлен1я 
жизни.   Пусть  не  велика  радость  сомъ,    заплывш1.й  въ  домишко  чи- 
новника Забитаго,  или  полицейск1й  участокь,  черезъ  который  Нико- 
лай Серг'Ьевичъ  Нивинь    попалъ    въ    „какую-то    трудовую    артель", 
но  мы  всетаки  знаемъ,  съ  к^мъ  им-Ьемъ  д-Ьло.  И    вдругъ  —  „Нумиз- 
матъ",  изъ  котораго  ужъ    ровно    ничего  не    выжмешь    и    котораго 
никакъ  не  приведешь  въ  связь  съ  т^мъ,  что,  казалось,  мы  ухватили 
въ  предыдущихъ  разсказахъ...  Наше  разочарован1е  еще  возросло  бы, 
если  бы  мы  пересмотрели  остальное  содержан1е  сборника,  отъ  чего 
я,  щадя  читателя,    его    избавляю.    Тутъ  и   „Питерякъ    пр1-Ьхалъ"   въ 
деревню  и  щеголяетъ  передъ  однодеревенцами:  „Есть  такой  писатель, 
Дюмъ  называется;  опять  же  Золь  еще  им-^ется".  Тутъ  и  моменталь- 
ный фотографическ1й  снимокъ   „Жеребьевки"  въ   пригородномъ  при- 
зывномъ  участк-Ь  и  проч.   И  во  всемъ    этомъ  и  помину  н-Ьтъ  о  той 
иде-Ь  и  о  томъ  настроен1и,  которыя  мы,  было,    ухватили   въ  разска- 
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захъ    Передъ  нами  совсЬмъ  не  жизнерадостный  челов-Ькъ  и  уб-Ьжден- 
ный  оптимистъ,  а  фотографъ, — и  очень  плохой, — заносящ1й  въ  свой 
.альбомъ  то,  что  случайно  на  глаза  попадется.    Мы  начинаемъ  дога- 
,дываться,  что  и  то,   что  мы  приняли  за  опред-Ьленную  идею  и  опре- 
деленное   настроен1е,  не  им-Ьетъ    никакого    отношен1я  къ  духовной 
физ10ном1и  автора.  Въ  газетахъ,  какъ  провиншальныхъ,  такъ  и  сто- 
личныхъ,    принято    наполнять    рождественск1е  и  пасхальные    номера 
разсказами  преимун^ественно  жизнерадостнаго  характера.  Сердца  обы- 
вателей, размягченныя  гусемъ  съ  капустой  и  поросенкомъ  съ  кашей, 
жаждутъ  в^ры  въ  торжество  добра  и  правды,  но  занятые  этими  гу- 
сями  и  поросятами,  куличами  и  окороками,  визитами  и  елками —  обы- 
ватели не  им-Ьютъ  времени  предаваться  въ    такихъ    торжественныхъ 
случаяхъ  пространным ь  размышлен1ямъ  и  продолжительному  или  тре- 
бующему сосредоточеннаго  внимания  чтен1ю.    Зазвонитъ  въ  пасхаль- 
ную ночь  маленькШ  колоколъ,  предоставитъ  себя  б'Ьдном>  чинов  нику 
въ  пасху  глупый  сомъ,  попадетъ  въ  рождественскую  ночь   голодный 
челов'Ькъ  въ  участокъ,  но  за  то  потомъ  и  въ   „какую-то   трудовую 
дртель", — и  обыватель  доволенъ  и  радостно  кушаетъ  свой  ок  орокъ 
и  своего  гуся  съ  капустой.  Очевидно,    оптимистическ1е    разсказы  г. 
Пот^хина  писаны  ио  заказу  рынка  и,  либо  были  предварительно  на- 
печатаны въ  рождественскихъ  и  пасхальныхъ  номерахъ  газетъ,  либо 
предназначались  для  нихъ... 

Читатель  скажетъ,  что  мы  слишкомъ  долго  возимся  съ  г.  Пот1^- 
хинымъ.  Стоитъ  ли  онъ  того?  Читатель  былъ  бы  правъ,  и  г.  Пот'Ь- 
тсинъ,  д-Ьйствительно,  не  стоилъ  бы  такихъ  длинныхъ  разговоровъ. 
если  бы  онъ  былъ  единица.  Но  онъ  не  единица,  а  повторяю,  типъ, 
типичный  экземпляръ  ц^лой  породы  разсказчиковъ,  и  въ  качеств-Ь 
такового,  а,  конечно,  не  самъ  по  себ^,  представляетъ  собою  инте- 
ресную фигуру.  Есть  разсказчики  гораздо  бол'Ье  его  талантливые, 
есть  и  еще  мен-Ье  талантливые,  но  для  большинства  ихъ  (объ  исклю- 
чен1яхъ  потомъ)  характерна  эта  разорванность  творчества,  эта  слу- 
чайность занимающихъ  ихъ  сюжетовъ,  это,  наконецъ,  отсутствие  фи- 

310Н0М1И.    Если    то,    что     мы     приняли      за    собственную      фи310Н0М1Ю    г. 

Пог-Ьхина,  оказывается  просто  исполнен1емъ  выраженнаго  или  не  выра- 
женнаго  заказа  литературнаго  рынка,  то  рынокъ  этоть  заказываетъ  и  не 
только  оптимистическ1я  мелочи  на  разъ  навсегда  опред'Ьленные  дни  въ 
году.  Газета  и  въ  друг1е  днитребуетъ  беллетристики:  какая-ниб)'дь  слу- 
чайно бросившаяся  писателю  въ  глаза  мелочь  въ  старые  годы  от- 
кладывалась Бъ  кладовую  памяти  ил!!  заносилась  въ  записную  книж- 


132  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

ку,  чтобы  войти  впосл'Ьдств1и  въ  вид'Ь  подробности  въ  составь  боль- 
шой и  бол-Ье  или  мен-Ье  стройной  картины;  нын-Ь  она  идетъ  въ  га- 
зету въ  сыромь  вид%,  а  оттуда  въ  сборникъ  разсказовъ.  Сборники- 
газетной  беллетристики  составляютъ  самое  подходящее  чтен1е  для 
ъдущаго  по  жел-Ьзной  дороге,  подходящее  именно  своею  разорван- 
ностью, отсутств1емь  внутренней  связи.  И  этихъ  двухъ  явлен1й,  у  насъ 
сравнительно  новыхъ, — газеты  и  жел-Ьзной  дороги, — пожалуй,  уже 
достаточно  для  объяснения  наплыва  „очерковь  и  разсказовъ"  въ 
ущербъ  роману.  А  найдутся  еще  и  друг1я.  Грамотный  ремесленникъ,. 
рабоч1й,  приказчикъ,  мелк1й  чиновникъ,  им'Ьющ^е  возможность  читать- 
только  урывками,  въ  коротк1е  часы  или  даже  минуты  отдыха,  про- 
чтутъ  и  про  сома,  и  про  „нумизмата",  и  даже,  можетъ  быть,  съ  удо- 
вольств1емъ.  Конечно,  демократизащя  читательскаго  круга  обязываетъ 
сочинителя  къ  нарочитой  вдумчивости,  но  в-Ьдь  сочинитель  разный 
бываетъ... 

Есть  и  „облыжные  сочинители",  и  вотъ  какъ  характеризуетъ  ихъ 
г.  Иванъ  Щегловъ,  авторъ  только  что  выщедщаго  сборника  „Юмо- 
ристические разсказы".  Н'Ькто  Еромузовъ  испов-Ьдуется:  „Ты  знаешь, 
что  такое  облыжный  сочинитель?  Н^тъ?  Это,  понимаешь,  челов-Ькъ, 
который  занимается  блуднымъ  д^ломъ  многописан1я...  Механика,, 
братъ,  не  хитрая.  Обмокни  перо  въ  чернила  и  того...  накаливай!.. 
И  ч'Ьмъ  больше  и  того...  т^.мъ  больше  мн'Ь  платятъ,  и  ч'Ьмъ  больше 
я  облыгаю,  т-Ьмъ  больше  меня  прославляютъ...  и  всЬ  мн-Ь  кругомъ 
завидуютъ!..  Была,  братъ,  и  на  моей  стороне  правда,  да  я  ее  чорту 
за  ц-Ьлковый  продалъ  — вотъ  теперь  и  убиваюсь.  И  н-Ьтъ  мн^  от- 
нын-Ь  спасен1я,  потому  что  завязъ  я  въ  этомъ  самомъ  чернильномъ 
болот-Ь  по  самое  горло...  Пошелъ  по  всему  моему  т-Ьлу  такой  зудъ, 
что  какой  пустой  анекдотъ  ни  услышу — сейчасъ  оболгу  и  въ  печать, 
Въ  какую  семью  ни  проникну — вынюхаю  подноготную  и  тоже...  въ 
печать!..  Господи,  такъ  мало  жилъ...  и  столько  дряни  написалъ!" 
Самъ  г.  Щегловъ  написалъ  очень  много...  не  могу  сказать— дряни, 
потому  что  далеко  не  все,  имъ  написанное,  читал  ь;  но  собственно 
о   „Юмористическихъ  разсказахъ"   ничего  не  им-Ью  больше  сказать... 


„Н.  Тимковск1й.  Повести  и  разсказы.  Книга  И".  Съ  г.  Тимков- 
скимъ  мы  вступаемъ  въ  атмосферу,  р-Ьзко  отличную  отъ  той,  въ- 
которой  пребывали  до  сихъ  поръ.  Прежде  всего,   это    писатель  ум- 
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иый,  можетъ  быть,  слишкомъ  умный.  Это  требуетъ  объяснения.  Есть 
много  очень  умныхъ  людей,  лишенныхъ  дпра  художественнаго  твор- 
чества, и  есть,  наоборотъ,  талантливые  художники,  которые  просто 
глупы.  Я  могъ  бы  привести  очень  выразительные  прим-Ьры  несомн-Ьн 
ной,  въ  печати  засвид-Ьтельствованной  глупости  талантливыхъ  худож- 
никовъ.  Но  это  будетъ  разговоръ  непр1ятный,  и  я  предпочитаю 
разсказать  чрезвычайно  меня  поразивш1й  случай  съ  однимъ  очень 
умнымъ  художникомъ.  Людямъ,  близко  знакомымъ  съ  техникой  ис- 
кусства, случай  этотъ,  можетъ  быть,  покажется  слишкомъ  элементар- 
нымъ,  но  меня  онъ,  повторяю,  поразилъ  и  навелъ  на  ц-Ьдый  рядъ 
мыслей.  Покойный  Ярошенко — художникъ  р'Ьдкаго  ума — писалъ  мой 
лортретъ.  Посл'Ь  второго  сеанса  я  обратилъ  его  вн1  ман1е  на  дв^ 
странныя  ребровидныя  полосы,  протянувшаяся  съ  об'Ьихъ  сторонъ 
вдоль  груди,  н-Ьсколько  сближаясь  къ  низу.  Оказалось,  что  это  точ- 
ное воспроизведен1е  краевъ  крахмальной  груди  рубашки,  обрисовы- 
вавшихся подъ  тонкой  курткой-блузой,  въ  которой  я  былъ.  Яро- 
шенко былъ  очень  недоволенъ  этимъ  открыт1емъ  и  потребовалъ,  чтобы 
я  пришелъ  къ  нему  въ  мастерскую  въ  сл-Ьдуюпий  разъ  въ  мягкой 
рубашк-Ь.  Значитъ,  художникъ,  воспроизводя  эту  мелкую  подроб- 
ность, вовсе  о  ней  не  думалъ,  она  помимо  его  сознан1я  легла  на 
лолотно,  онъ  не  хот'Ьлъ  ея.  Присматриваясь  дал'Ье  къ  работ-Ь  Яро- 
шенка,  я  подм-Ьтилъ  и  друг1я  свид-Ьтельства  участ1я  въ  ней  элемента 
■безсознательнаго.  Это  не  было  для  меня,  конечно,  совершенно  но- 
востью, но  ужъ  очень  ярки  и  наглядны  были  эти  свид-Ьтельства.  А 
в-Ьдь  Ярошенка  и  до  сихъ  поръ,  кажется,  не  устаютъ  упрекать  въ 
тенденщозности,  въ  сознательномъ  подчинен1и  всего  творчества  из- 
а-Ьстной  иде'Ь.  Та  комбинащя  впечатл'Ьн1й,  которая  составляетъ  про- 
цессъ  художественнаго  творчества,  въ  значительной  своей  части 
происходитъ  за  порогомъ  сознан1я,  въ  тайникахъ  безсознательнаго. 
Это-то  и  д-клаеть  возможнымъ  такое  непр1ятное  и  даже  какъ  будто 
обидное  явлен1е,  какъ  талантливый,  но  глупый  художникъ.  И  когда 
талантливый  художникъ  принимается  разсуждать,  теоретизировать,  я 
всегда  боюсь:  сейчасъ  брякнетъ  какую  нибудь  глупость!  И  не  всегда, 
конечно,  но  очень  часто  мои  опасен1я  оправдываются,  а  иногда  ока- 
зываются даже  ниже  д-Ьйствительности.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  глупость 
можетъ  не  только  выразиться  въ  форм-Ь  теоретическаго  разсужден1я, 
но  и  на  самой  художественной  работ-Ь  отразиться  — въ  выбор-Ь  сю- 
жета, въ  переоц-Ьнк-Ь  своихъ  силъ,  въ  увлечен1и  моднымъ  течен1емъ, 
лотому  что  оно  модное,  и  т.  п. 
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Но  предо  мной  встаетъ  еще  одно  личное  вос1!Оминан1е,  им'Ью- 
и1ее  н^Ькоторое  отношен1е  кь  искусству.  Въ  своихъ  „Литературныхъ- 
воспоминан1яхъ"  я  разсказывалъ  о  томь,  какь,  разочаровавшись  въ- 
своихъ  художественныхъ  силахъ,  я  бросилъ  неконченнымъ  свой  ро- 
манъ  „Борьба''.  Покойный  Елисеевъ,  одобривъ  мое  нам'Ьрен1е  при- 
няться за  работу  другого  рода,  прибавилъ,  должно  быть,  въ  вид-Ь 
ут'Ьшен1я:  „Что  такое  романъ?  Романъ  всяк1й  умный  челов'Ькъ,  если 
захочетъ,  можетъ  написать".  Я  думаю,  что  онъ  былъ  правъ  или  почти 
правъ:  умные  люди,  абсолютно  лишенные  художественнаго  дарован1я,. 
встр'Ьчаются,  я  думаю,  р'Ьдко.  Во  всякомъ  случа'Ь  между  такимъ 
абсолютно  бездарнымъ  умникомъ  и  талантливымъ,  но  глупымъ  ху- 
дожникомъ  суп1,ествуетъ  множество  переходныхь  ступеней,  множе- 
ство отт'Ьнковъ.  И  можно  поэтому  говорить  о  слишкомъ  умныхт> 
художникахъ.  Это  значить,  что  сила  сознания  слишкомъ  перев'Ьши- 
ваетъ  въ  нихъ  т-Ь  безсознательные  элементы,  которые  необходимы 
для  творческаго  процесса,  что  либо  б-Ьдна  въ  нихъ  сфера  безсозна- 
тельнаго^  либо  они  давятъ  ее,  не  давая  должнаго  простора  непосред- 
ственному чувству.  Таковъ  именно  случай  г.  Тимковскаго. 

Любой  отд-Ьльно  взятый  разсказъ  г.  Тимковскаго  можетъ  отв1^чать 
за  весь  сборникъ  въ  отношен!и  идей  и  настроен1я  автора.  Его  фн- 
з1оном1ю  ужъ  никакъ  нельзя  назвать  неопред-Ьленною  и  неясною^ 
Всегда  и  везд-Ь  онъ  живописуетъ  „мутную  и  пеструю  жизнь  совре- 
меннаго  челов-Ька"  (выражен1е  одного  изъ  его  героевъ)  со  стороны 
ея  пошлости,  неискренней  суетливости,  пустоты,  лицем'Ьр1я.  Авторъ 
сохраняетъ  при  этомъ  видъ  совершенно  спокойнаго,  хладнокровнаго 
наблюдателя,  безстрастно  записывающаго  факты  д-Ьйствительной  жиз- 
ни. Но  въ  ц'Ьломъ  это  не  д-Ьйствительная  жизнь,  а  абстракщя.  аб- 
страктное построен1е  изъ  элементовъ  д-Ьйствительной  жизни.  Авторъ- 
постоянно  какъ  бы  р'Ьшаетъ  логическ1я  задачи:  до  чего  можетъ 
быть  доведена  такая-то  или  такая-то  черта  жизни?  Наприм'Ьръ,  до 
чего  можетъ  дойти  вялость  и  медлительность? — До  того,  что  о  ту- 
оецкихъ  зв-Ьрствахъ  въ  Армен1и  „Кунктаторъ"  (такъ  и  разсказъ  оза- 
главленъ)  прочиталъ  только  черезъ  два  года,  а  до  д-Ьла  Дрейфуса 
добрался  только  тогда,  когда  начался  пересмотръ  его.  Разсказъ  „Сре- 
ди людей"  отв'Ьчаетъ  на  вопросъ:  до  чего  можетъ  дойти  безучаст1"е- 
„людей"  къ  чужой  б'Ьд'Ь?  Разсказъ  „Бутафор1я" — на  вопросъ:  „ка- 
кими пустяками  можетъ  жить  человЬкъ"?  „Затвержоный" — на  вопросъ 
до  чего  можетъ  зазубриться  гимназистъ?  И  т.  д.  Во  всемъ  этомъ 
много  отд'Ьльныхъ  живыхъ    чертъ,    но  Ц'Ьлое    слишкомъ    подчинено 
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логической  задач-Ь  и  часто  прорывается  шаржемъ.  Н-Ькоторые  ра:^- 
сказы  г.  Тимковскаго  („Драма",  „Отъ  добраго  сердца'-  и  др.)  на- 
поминаютъ  своей  фабулой  т-Ь  юмористическ1я  мелочи,  которыми  на- 
чалъ  свою  литературную  д-Ьятельность  г.  Чеховъ.  Но  угрюмо  хо- 
лодный   тонъ  г.    Тимковскаго    исключаетъ    всякую  мысль  о  юмор-Ь. 

Какъ  бы  то  ни  было,  въ  г.  Тимковскомъ  мы  им'Ьемъ  типъ 
автора  разсказовъ,  р'Ьзко  отличающ1йся  и  отъ  благодушнаго  без- 
различ1я  г.  0.  Пот'Ьхина  и  К",  и  отъ  облыжнаго  сочинительства 
г.  Ив.  Щеглова.  „Мутная  и  пестрая"  и,  не  смотря  на  пестроту 
всетаки  томительно-скучная  и  пустая  жизнь  современнаго  русскаго 
челов-Ька  во  всякомъ  случа-Ь  получаетъ  свое  отражен1е  въ  этихь 
отрывочныхъ  разсказахъ.  И  спрашивается,  —  можетъ  ли  процв'Ьтать 
литература  при  такихъ  услов1яхъ?  Можетъ  ли  на  такой  скудной 
почв'Ь  вырости  красивый  и  ароматный  цв-Ьтонъ  искусства?  Задать 
этотъ  вопросъ — значитъ  отв^Ьтить  на  него.  Но,  спрашивается  дал"Ье, — 
полную  ли  картину  современной  русской  жизни  даютъ  писан1я 
г.  Тимковскаго?  Все  ли  въ  этой  жизни  такъ  безнадежно-скучно,  ме- 
лочно и  лицем1^рно? 

Въ  лежащемъ  передъ  нами  томике  кое-гд'Ь,  хотя  и  очень  р'Ьдко, 
всетаки  поблескиваютъ  св-Ьтлыя  искорки.  Г.  Тимковск1Й  любить  р-Ьз- 
К1я  противопоставлен1я,  для  чего,  между  прочимъ,  сводитъ  двухъ 
когда-то  близкихъ,  но  зат-Ьмъ  потерявшихъ  другъ  друга  изъ  виду 
и  разными  житейскими  дорогами  разошедшихся  въ  разныя  стороны 
людей.  Такъ,  въ  разсказ-Ь  „Бутафор1я''  случайно  встр-Ьчаются  дв-Ь 
институтск1я  подруги,  изъ  которыхъ  одна  вышла  замужъ  и  вся  ушла 
въ  хлопоты  и  волнен1я  по  поводу  мебели,  ковровъ,  посуды,  лампъ 
и  проч.,  другая  замужъ  не  вышла,  живетъ  уроками  и  изумляется, 
„какими  пустяками  можетъ  жить  челов-Ькъ".  Но  это  другая  остается 
въ  т-Ьни,  мы  ея  почти  не  видимь.  Въ  разсказ-Ь  „Дв-Ь  семьи"  соот- 
в-Ьтственный  элементъ  выступаетъ  во  весь  ростъ.  Зд1ьсь  встр-Ьчаются 
два  давно  невидавштеся  товарища  по  университету.  Оба  усп-Ьли  уже 
жениться  и  д-Ьтей  народить,  но  одинъ,  Кузьминск1й,  уже  пятый  годъ 
состоитъ  помош.никомъ  какого-то  св-Ьтила  адвокатуры,  хорошо,  даже 
роскошно  обставился,  а  другой,  Шарабановъ,  изъ-за  „разныхъ  про- 
исшествий" и  по  сейчасъ  застрялъ  въ  университет-Ь,  и  очень  бЬа- 
ствуетъ  съ  женой  и  двумя  ребятами.  Въ  чемъ  состоятъ  „разныя 
происшеств1я",  пом-Ьшавш1я  Шарабанову  своевременно  кончить 
курсъ, — не  вполн-Ь  ясно:  начавъ  ихъ  перечислять,  Шарабановъ  оста- 
навливается на  рожден1и  д-Ьтей:   .,сначала  Петька  пом-Ьшалъ,    потомъ 
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Манька  вр-Ьзалась  въ  самую  середину  экзаменовь".  Разница,  какъ  въ 
обстановк'Ь,  такъ  и  въ  настроен1и  двухъ  товарищей,  какь  почти 
всегда  у  г.  Тимковскаго,  очень  подчеркнута.  У  Кузьминскаго  хоро- 
шенькая и  нервная  жена,  такая  же  хорошенькая  и  нервная  дочка, 
тесть  генералъ,  суровый  и  грубый,  горничная — „щеголиха",  ковры, 
трельяжи  и  проч.  Но  все  это  не  украшаетъ  жизни  Кузьминскаго, 
тогда  какъ  Шарабановъ,  живущ1й  въ  „тухлыхъ"  номерахъ  на  „гряз- 
ной, кривой  улиц-Ь",  чувствуетъ  себя  превосходно,  какъ  и  его  жена 
и  д-Ьти,  И,  возвращаясь  отъ  него  къ  себ^  домой,  Кузьминск1й  „въ 
задумчивости  остановился  передъ  дверью  своей  квартиры  и  долго 
стоялъ,  какъ  будто  боясь  прикоснутьса  къ  звонку.  Въ  роскоши  его 
обстановки,  во  всЬхъ  этихъ  коврахъ,  паркетахъ,  электрическихъ 
звонкахъ,  въ  дорогихъ  нарядахъ  жены,  въ  изящной  красот'Ь  его 
д-Ьвочки,  въ  этихъ  абонементахъ  на  оперу,  въ  этихъ  концертахъ  и 
журъ-фиксахъ  и  во  всемъ  красивомъ,  старательно  поддерживаемомъ 
склад-Ь  его  жизни — ему  чудилось  что-то  ненормально-судорожное, 
лживое,  страшное,  и  ему  хот'Ьлось  вернуться  опять  въ  грязные  но- 
мера Козявкина,  въ  неуютную,  похожую  на  сарай  комнату  съ  низ- 
кимъ  потолкомъ,  къ  этимъ  полнымъ  здоровой  жизни  людямъ,  кото- 
рые такъ  смЬло  глядятъ  въ  неизв^Ьстное  будущее". 

Весь  составъ  сборника  г.  Тимковскаго,  вся  его  писательская 
физ10ном1я  говоритъ  33  ТО,  ЧТО  Шарабановъ  и  его  семья  введены 
только  для  того,  чтобы  р'Ьзче  отт'Ьнить  пустоту  жизни  Кузьмин- 
скаго. Ц-Ьль  жизни  Кузьминскаго  совершенно  ясна,  онъ  ее  самъ  ука- 
зываетъ:  онъ  „долженъ  зарабатывать,  и  много  зарабатывать"  для 
поддержан1я  въ  должномъ  вид-Ь  добровольно  над'Ьтой  имъ  себ'Ь  на 
шею  красивой  петли.  А  Шарабанова  мы,  собственно  говоря,  не 
знаемъ,  хотя  онъ  передъ  нами  шумно  хохочетъ,  весело  няньчитъ 
д'Ьтей,  любовно  разговариваеть  съ  женой  и  т.  д.  Есть,  разум'Ьется, 
блага  жизни,  безконечно  бол-Ье  ц-Ьнныя,  чЬмъ  ковры  и  абонементы, 
трельяжы  и  наряды.  Въ  числ-Ь  ихъ  здоровье,  веселый  темпераментъ 
и  счастливое  супружество  занимаютъ  очень  видное  м-Ьсто,  но  если 
только  о  нихъ  р-^чь  идеть,  такъ  стоить  ли  огородъ  городить? 
Судьба  могла  ихъ  послать  и  Кузьминскому  въ  придачу  къ  коврамъ 
и  сервизамъ;  и  тогда  не  было  бы  основан1й  для  его  зависти  къ 
Шарабанову,  потому  что  сами-то  по  себ-Ь  „протухлые"  номера  на 
„грязной  и  кривой"  улиц-Ь  не  ахти-какая  радость.  Значитъ,  есть, 
надо  думать,  у  Шарабанова  еще  какой-то  плюсъ,  котораго  г.  Тим- 
К0ВСК1Й  не  отм^^тилъ.  Почему?  Можетъ  быть,  потому,  что  не  хот-Ьлъ, 
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такъ  какъ  это  внесло  бы  лишн1й  осложняюиий  элементъ  вь  его  аб- 
страктное настроен1е  параллели  между  недовольною  сытостью  и 
довольною  б'Ьдностью;  можетъ  быть,  потому,  что  не  могъ  въ  сил}' 
вн'Ьшнихъ  стороннихь  обстоятельствъ,  оказавшихъ  на  него  свое 
давлен1е.  Въ  посл'Ьднемъ  случае  мы  не  можемъ,  конечно,  сБтовать 
на  автора,  —  сила  солому  ломитъ,  —  но  и  въ  томъ,  и  въ  другомъ 
случа'Ь  современная  русская  жизнь  получаетъ  одностороннее  осв-Ь- 
щен1е.  Не  такъ  уже  она  сплошь  мрачна,  скудна,  пошла,  лжива,  какт. 
можно  бы  было  заключить  на  основан1и  разсказовъ  г.  Тимковскаго. 
Среди  этого  мрака,  этой  пошлости,  скудости  и  лжи  есть  н-Ьчто 
св'Ьтлое  и  правдивое,  чего  литература  не  хочетъ  вид-Ьть  или  не 
можетъ  показать.  А  это  опять  таки,  конечно,  не  окрыляетъ  лите- 
ратуру...   

Не  вся,  однако,  литература  находится  въ  таколгь  печальномъ  по- 
ложен1и.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  книга  г.  Алексея  Плетнева  „На  чуж- 
бин-Ь  и  дома.  ПовЬсти,  разсказы,  типы  и  картинки  парижской 
жизни,  статьи,  письма  издалека"...  Авторъ  снабдилъ  книгу  преди- 
слов1емъ,  въ  которомъ  сообщаетъ,  что  въ  этотъ  сборникъ  „вошелъ 
тотъ  бол-Ье  Б'Ьск1й  литературный  багажъ  который  ему  удалось  со- 
брать изъ  всего  написаннаго  имъ  въ  течен1е  его  кочевой  жизни  жур- 
налиста и  писателя,  прожившаго  долг1е  годы  „за  рубежомь".  —  Въ 
числ-Ь  этого  „бол-Ье  в-Ьскаго  литературнаго  багажа"  находимъ,  между 
прочимъ,  газетныя  корреспонденц1и  о  томъ,  какъ  встр-Ьчали  въ 
1883  г.  женевцы  Виктора  Гюго  (ровно  одна  страница),  какъ  авторъ 
вид-Ьлъ  въ  1884  г.  Гладстона  (дв-Ь  страницы),  какое  въ  1887  г. 
происходило  зе.млетрясен1е  въ  Ницц-Ь  (дв^  страницы)  и  проч.;  есть 
д^тск1я  размышлен1я  на  разныя  темы;  есть  повести  и  разсказы.  Все 
это,  наибол-Ье  в-Ьское  изъ  багажа  г.  Плетнева,  само  по  себ-Ь,  безот- 
носительно говоря,  не  очень  в^ско;  едва  ли  г.  Плетневъ  похожъ  на 
несчастнаго  Атласа,  который  „невыносимое  несъ  бремя".  Но  у 
г.  Плетнева  есть  объяснен1е.  Его  багажъ,  составляющ1й  нын-Ь  одно 
ц-Ьлое,  въ  раздробь  печатался  въ  „Новомъ  Времени",  „С.-Петер- 
бургскихъ    В-Ьдомостяхъ",     „М1ровыхъ    Отголоскахъ",    „Гласности", 

„.Наблюдател-Ь",  „Росс1и",  „Петербургской  Жизни",  „Огоньк-Ь"  „и 
другихъ". —  „Какъ  видно  изъ  этого  перечня, — говоритъ  онъ,— мн-Ь 
пришлось  им-Ьть  д-Ьло  съ  весьма  многими  и  разнообразными,  по 
своему    направлен1ю,    органами    печати.    Не    могу,    однако,  сказать, 

чтобы  я  встр-Ьтилъ  въ  томъ  или  другомъ  орган-Ь,  въ  той  или  другой 
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редакщонной  семь-Ь,  то  установившееся  м1ровоззр'Ьн1е,  то  единство 
во  взглядахъ,  которое  на  запад-Ь  придаетъ  печати  значен1е  крупной 
общественной  силы.  Короче  говоря,  у  насъ  есть  парт1йная,  даже  со- 
словная пресса,  но  н-Ьтъ  еще  нащональной  прессы  въ  щирокомъ 
смысл-Ь  этого  слова.  Приходилось  постоянно  испытывать  перем-Ьнчи- 
вость  отд-Ьльныхъ  лицъ  и  обп1ественныхъ  настроен1й,  убивающихъ 
въ  публицист-Ь  всякую  энергию  къ  правильной  работ-Ь...  Мн-Ь  ду- 
мается, что  я  не  составляю  исключен1я  и  что  я  испыталъ  общую 
судьбу  со  многими  русскими  публицистами,  не  им-^вшими  возмож- 
ности и  свободы  высказаться". 

Итакъ,  вотъ  причина,  въ  силу  которой  такъ  мало  в-Ьситъ  даже 
наибол-Ье  в'Ьск1й  багажъ  г.  Плетнева:  авторъ  не  им-Ьлъ  возможности 
и  свободы  высказаться...  Очень  удобно,  когда  беллетристъ,  будучи 
вм-Ьст-Ь  съ  т^мъ  и  публицистомъ,  беретъ  на  себя  трудъ  комменти- 
ровать своп  собственныя  произведения.  Это  значительно  облегчаетъ 
задачу  критика,  при  томъ,  конечно,  услов1и,  что  авторск1я  коммен- 
тар1и  ясны  и  удобопонятны.  Къ  сожал'Ьн1ю,  этого  нельзя  сказать 
о  предислов1и  г.  Плетнева.  Въ  чемъ,  собственно,  состоитъ  та  воз- 
можность и  свобода  высказываться,  которой  былъ  лишенъ  нашъ 
авторъ?  Объ  общихъ  услов1яхъ  русской  печати  онъ  не  говоритъ,  а 
при  его  готовности  писать  въ  „весьма  многихъ  и  разнообразныхъ, 
по  своему  направлен1Ю,  органахъ"  какь-то  странно  ссылаться  на 
отсутств1е  свободы  высказаться.  Правда,  вышеприведеннымъ  переч- 
немъ  органовь,  въ  которыхъ  пом-ёщадъ  свои  произведен1я  г.  Плет- 
невъ,  не  исчерпывается  вся  русская  литература,  но  къ  перечню  при- 
бавлено: „и  другихъ",  — и  кто  знаетъ,  как1е  еще  „и  друг1е''  им'Ьли 
честь  считать  г.  Плетнева  въ  числ-Ь  своихъ  сотрудниковъ,  и  какой 
ему  еще  возможности  и  свободы  нужно.  Такое  же  недоум'Ьн1е  вы- 
зываютъ  положен1я  автора  о  „переменчивости  отд'Ьльныхъ  лицъ  и 
общественныхъ  настроений",  на  которую  ему  постоянно  приходилось 
наталкиваться  въ  русской  печати,  о  существован1и  у  насъ  „парт1й- 
ной,  даже  сословной  прессы"  и  объ  отсутств1и  „нашональной 
прессы  въ  широкомъ  смысл-Ь  этого  слова"  (?).  Но  не  будемъ  ста- 
раться проникнуть  въ  глубь  публицистической  мудрости  г.  Плетнева 
и  порадуемся  вм^Ьст-Ь  съ  нимъ,  что  его  разочарован1ю  въ  русской 
жизни  и  русской  литератур'Ь  наступилъ  конецъ.  Засв'Ьтилась  благо- 
датная заря  „возможности  и  свободы",  основалось...  „Русское  Со- 
бран1е".  „Я  не  могу, — восклицаетъ  г.  Плетневъ.  —  не  прив-Ьтствовать 
съ  патр10тическою  радостью  признаки  недавняго  пробужден1я  нашего 


П0СЛ-6ДН1Я  сочин1:н1я  139 

нашональнаго  чувства.  Н-^сколькимь  русскими  людямъ,  какъ  А.  А. 
Суворинъ,  В.  В.  Комаровъ,  баронъ  А.  Н.  Штиглицъ,  А.  В.  Васильевъ, 
С.  Н.  Сыромятниковъ,  В.  Л.  Величко,  Н.  А.  Энгельгардтъ  и  другимъ 
удалось,  наконецъ,  соединить  свои  усил1я  и  таланты  съ  ц-Ьлью  на- 
править нашу  общественную  мысль  къ  тому  „русскому  морю",  о 
которомъ  говорилъ  еще  нашъ  велиюй  Пушкинъ". 

Очевидно,  теперь  „пойдетъ  ужъ  музыка  не  та".  И  н'Ьчто  изъ 
этой  новой  музыки  уже  им'Ьется  на  лицо.  Объ  этомъ  свид'Ьтельствуетъ 
самъ  г.  Плетневъ.  Онь  говорить:  „Посл-Ь  перваго  написаннаго  мною 
разсказа  „В'Ьчная  любовь"  я  приступил ь  къ  изображен1ю  моихъ 
нащональныхъ  стремлений  въ  пов'Ьсти  „Бездомовье".  Въ  двухъ  ге- 
рояхъ  этой  повести  —  Невин'Ь  и  Кремнев'Ь — я  хот-Ьлъ  противопоста- 
вить два  направлен1я:  западническое  и  славянофильское,  в'Ьрн'Ье,  рус- 
софильское,  явно  отдавая  свои  симпат1и  второму...  Вотъ  фраза,  вло- 
женная мною  въ  уста  Невина,  получившая  практическое  осуществле- 
Н1е  въ  недавнемъ  основан1и  „Русскаго  Собран1я''.  „Можно  сказать, 
что  идея  нац10нализма  въ  России  находится  еще  въ  колыбели.  Потому 
необходимо  защищать  эту  идею,  поставит-,  ее  хотя  бы  подъ  покро- 
вительство  секты  —  кучки  славянофиловъ,  если  все  образованное 
общество  не  записалось  еще  въ  число  ея  приверженцевъ". 

Г.  Плетневъ,  должно  быть,  очень  давно  предвосхитилъ  идею 
„Русскаго  Собран1я",  потому  что  в-Ьдь  славянофилы  много  л-Ьтъ 
тому  назадъ  умерли,  и  кости  ихъ  нав-Ьрное  содрогнулись  бы  въ 
гробахъ,  если  бы  они  могли  узнать,  что  ихъ  отождествляютъ  съ 
юркими  людьми,  врод-Ь  гг.  Суворина,  Комарова,  Величко,  Сыро- 
мятникова. 

Въ  „Бездомовьи"  разсказывается,  какъ  б-Ьдный  студентъ  Крем- 
невъ  (отъ  „кремень",  твердый  челов-Ькъ,  какъ  и  подобаетъ  чело- 
в-Ьку,  чтущему  нащональные  идеалы)  съ  течен1емъ  времени  не  только 
самъ  хорошо  въ  матер1альномъ  отношен1и  устроился  честнымъ  тр\  - 
домъ,  но  и  духовно  чуть-чуть  не  спасъ  богатаго  студента  Невина 
(отъ  „Нева",  намекъ  на  западническое  направлен1е),  обративъ  его  на 
путь  истины.  Иаея  блестящая  и,  главное,  открывающая  передъ  умствен- 
нымъ  взоромъ  членовъ  „Русскаго  Собран1я"  таюя  радужныя  перспек- 
тивы: ихъ  благородный  образъ  мыслей  будетъ  достойно  вознаграж- 
день  судьбою  (если  она  не  поторопилась  сд-Ьлать  это  раньше).  Къ 
сожал-Ьн1Ю,  не  говоря  о  топорности  работы,  при  помощи  которой 
эта  пр1ятная  идея  облечена  въ  беллетристическую  форму, —  „Бездо- 
мовье"   есть  единственное  беллетристическое    произведен1е    г.    Плет- 
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нева,  посвященное  этой  иде'Ь.  Остальные  пов^Ьсти  и  разсказы  нашего 
автора  изображаютъ  разнообразные  анекдотическ1е  случаи,  не  им'Ьющ1'е 
никакого  отношен1я  къ  .иде'Ь'*, — а  одна  ласточка,  какъ  изв'Ьстно, 
весны  не  д^лаетъ.  И  я  боюсь,  что  весна  того  направлен1я,  которое 
„съ  патр10тическою  радостью  прив'Ьтствуетъ"  г.  Плетневъ, — никогда 
не  наступитъ  вообще  и  въ  творчеств'^  г.  Плетнева  въ  частности.  ВсЬ 
его  пов'Ьсти  и  разсказы  написаны  такъ  же  топорно,  какъ  и  „Без- 
домовье",  хотя  въ  то  же  время  необыкновенно  изящнымъ  слогомъ. 
Д'Ьйствующ1я  лица  гладкими  монологами  въ  н'Ьсколько  страницъ  изла- 
гаютъ  свои  благородн-Ьйш^я  мысли  и  чувства.  Я  охотно  привелъ  бы 
образцы,  но,  такъ  какъ  все  это  очень  длинно  и  такъ  какъ  авторъ  и 
отъ  себя  пишетъ  неизм-Ьнно  т-Ьмъ  же  высокимъ  стилемъ,  то  приведу 
лишь  сл-Ьдующее  окончан1е  одного  изъ  разсказовь: 

„В'Ьра  Николаевна  повернулась  къ  нему  и  направила  на  него 
глаза  полные  любви.  Она  уже  не  противилась  охватившему  ее  чув- 
ству и  съ  дов'Ьр1емъ  склонила  голову  на  его  плечо.  Тогда  онь 
привлекъ  къ  себ-Ь  ея  гибк1й  станъ  и  н'Ьжно  приникъ  къ  ея  алымъ 
устамъ,  какъ  къ  животворящему  источнику  любви,  обновляющей 
м1рь.  И  въ  эту  минуту  всепрощен1я,  въ  это  мгновен1е  осущест- 
влен1я  воскресшей  мечты  своей  о  счаст1и,  изъ  полузакрытыхъ  глазъ 
В'Ьры  Николаевны  тихо  потекли  неудержимый,  благодарныя,  блажен- 
ныя  слезы..." 

Вторая  половина  этой  тирады  немножко  нескладна  въ  граммати- 
ческомъ  отношен1и:  выходитъ,  какъ  будто  не  В-Ьра  Николаевна  меч- 
тала о  счаст1и,  а  слезы,  „неудержимыя,  благодарныя,  блаженный 
слезы".  Но  это  ничего,  это  бываетъ.  За  то  какой  стиль!  Только 
л'Ьтъ  семьдесятъ  тому  назадъ  ум-Ьли  такъ  описывать  сближен1е  князя 
Аполлона  Бельведерскаго  (у  г.  Плетнева  только  князь  Дмитр1й  Улы- 
бинъ)  съ  графиней  Клеопатрой  Лучезаровой.  Но  еще  возвышенн-Ье 
или,  говоря  любимымъ  словомъ  г.  Плетнева,  „ идеальн-Ье "  конецъ 
другого  разсказа,  изображающаго  судьбу  обманутой  д-Ьвушки.  Она 
застр-Ьдилась,  и,  такъ  какъ  обманувш1й  ее  былъ  актеръ,  то  она  за- 
стрелилась въ  сЬняхъ  театра  „одного  изъ  приволжскихъ  городовъ". 

„Раздался  выстр'Ьлъ.  Она  повалилась  навзничь  на  холодный  мра 
моръ  храма  искусства  не  ложной,  но  д'Ьйствительной  жертвой  идеала, 
недоступнаго  его  мелкимь  жрецамъ!...  На  чужой  сторон-Ь,  на  клад- 
бищ-Ь,  стоитъ  крестъ  надъ  убогой  могилой  схороненнаго  зд'Ьсь  чи- 
стаго,  обманутаго  сердца!  Спи  спокойно,  б'Ьдное  дитя,  едва  ли  стоитъ 
теб-Ь  просыпаться  для  М1ра  печали  и  слезъ..." 
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Это  великол-Ьпио!  И  особенно  хорошо  то,  что  деревянный  полъ 
сЬней  провинц1альнаго  театра  превратился,  подъ  искуснымъ  перомъ 
автора,  въ  „холодный  мраморъ  храма  искусства".  .  Такъ,  конечно, 
„идеальнее"... 

Да  не  подумаетъ,  однако,  читатель,  что  книга  г.  Плетнева  пред- 
ставляетъ  собою  сплошной  вздоръ.  Отнюдь  н-Ьтъ.  Художественнаго 
таланта  у  него  н^тъ  ни  на  грошъ.  но  здравыя  мысли  кое-гд-Ь  про- 
биваются. Наприм-Ьръ:  „Бол-Ьзнь  нашего  в^ка  есть  перепроизводство 
спец1алистовъ  въ  художественной  сфер-Ь  и  особенно  въ  литератур-Ь. 
Всяк1й,  ум-ЬющШ  держать  въ  рук-Ь  перо  и  отпечатавш1й  триста  стра- 
ницъ,  считаетъ  себя  литераторомъ,  безъ  всякаго  отношен1я  къ  на- 
стоящему значен1ю  этого  слова.  Это  происходитъ,  во-первыхъ,  всл-Ьд- 
ств1е  тщеслав1я,  а  главное,  всл'Ьдств1е  приравнен1я  всякой  печатной 
мысли  или  недомысл1я  къ  литературному  труду". — Это  отчасти  в-Ьрно 
зам-Ьчено,  хотя  и  неуклюже  выражено.  И  я  заглянулъ  на  цифру 
посл'Ьдней  страницы  книги  г.  Плетнева.  Оказалось, — 371-я.  Значитъ, 
на  71  страницу  больше  нормы,  при  томъ  только  „бол-Ье  в'Ьскаго 
литературнаго  багажа".  Это,  конечно,  высоко  ставитъ  г.  Плетнева 
В1>  рядахъ  литературы... 

Еше  одинъ  беллетристъ-публицистъ:  кн.  В.  В.  Барятинск1й:  „Раз- 
сказы.  Мысли  и  зам-Ьтки". 

Художественныя  силы  кн.  Барятинскаго  очень  не  велики,  хотя 
всетаки  больше,  ч-Ьмъ  у  г.  Плетнева.  Въ  лежащемъ  передо  мной 
томик'Ь  есть,  наприм^ръ,  совсЬмъ  недурной  разсказъ  „Дв-Ьнадцать 
сорокъ  пять".  Но  иногда  почтенному  автору  вдругъ  вздумается, 
подобно  г.  Плетневу,  обратиться  къ  возвышенному  стилю,  и  онъ  пишетъ: 

„Откликнулись  на  призывъ  Дмитр1я  1оанновича  всЬ  росс1яне,  какъ 
одинъ  челов-Ькъ,  отъ  мала  до  велика — и  князья,  и  витязи,  и  про- 
стые холопы.  Забыты  и  гостепр1имные  терема,  и  родныя  поля,  села, 
избы,  и  матери  и  жены,  и  сестры,  и  нев-Ьсты.  Однимъ  лишь  горятъ 
всЬ  сердца,  однимъ  лишь  полны  всЬ  души — любовью  къ  дорогой 
отчизн-Ь,  къ  попранной  вол-Ь. 

—  „Прости,  Мареуша!  не  поминай  лихомъ!  Не  на  чужую  жену, 
не  на  ловлю  дикаго  зв^ря  оставляю  я  тебя,  мою  голубку,  а  на  же- 
СТ0К1Й  бой  съ  врагомъ  земли  русской;  можетъ  статься,  не  свидимся 
бол-Ье,  лягу  я  костьми  на  пол-Ь  бранномъ,  склюютъ  мое  мертвое 
т-Ьло  вороны  да  коршуны;  а  будетъ  милость  Господня,  ворочусь  не- 
вредимъ    къ  теб'Ь. 
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„Такь  говорилъ  князь  Михаиле  Васильевич  ь  Зарайск1Г1,  прощаясь 
со  своею  молодою  женою,  красавицей  Марео11  Глебовной... 

—  „Лети,  соколъ  ты  мой  ясный,  св-Ьтъ  Михайло  Васильевичъ! 
Господь  милостииый  защитить  тебя  своимъ  покровомъ!  Сражайся  за 
в-Ьру  православную"...  И  т.  д.,   и  т.  д. 

Беллетристика  занимаетъ  около  четверти  всего  сборника  кн.  Ба- 
рятинскаго.  Остальныя  три  четверти  заняты  „Мыслями  и  зам'Ьтками", 
перепечатанными  изъ  „С'Ьвернаго  Курьера".  Это  очень  благонам-Ь- 
ренныя — въ  прямомъ,  хорошемъ  смыслЬ  благонам'Ьренныя  мысли  и 
зам-Ьтки.  Но  и  мысли  совсЬмъ  маленьк1я  и  с'Ьреньк1я,  и  зам'Ьтки  со- 
вс^мъ  маленьк1я  и  с'Ьреньк1я...  Если  мудрено  ждать  возс1ян1я  св-Ьта 
отъ  идеаловъ  г.  Плетнева,  то  и  этой  маленькой  серости  или  сЬрень- 
кой  малости,  конечно,   „совершить  ничего  не  дано"... 


„Евген1й  Чириковъ.  Разсказы.  Т.  I,  издан1е  третье.  Т.  И.,  изда- 
н1е  второе". 

Если  не  ошибаюсь,  первымъ  печатнымъ  произведен1емъ  г.  Чири- 
кова  былъ  разсказъ  „Ранн1е  всходы",  —  онъ  и  въ  первомъ  том'Ь 
сборника  „Разсказовъ"  стоитъ  на  первомъ  м'Ьст'Ь.  Это  очень  милый 
разсказъ  о  томъ,  какъ  гимназистъ  Петровъ  влюбился  въ  гимназистку 
Лелю  Никольскую,  какъ  онъ  ревновалъ  ее  къ  реалисту  Гриш-Ь,  какъ 
получилъ  отъ  Лели  на  память  бантикъ  отъ  платья,  какъ 
проклиналъ  „изм'Ьнницу",  какъ  плакалъ,  лишившись  бантика  и  бла- 
говолен1я  Лели.  Талантливый  авторъ  относился  чуть-чуть  сверху 
внизъ  къ  этому  ребяческому  м1ру,  но  его  добродушный  и  даже  лю- 
бовный юморъ  ясно  говорить,  что  ему  близки  и  милы  эти  радости 
и  горести  подростковъ,  эти  „яичница  съ  лукомъ"  и  „синяя  говядина", 
которыми  гн'Ьвно  обзываютъ  другъ  друга  пылающ1е  ревностью  гим- 
назистъ и  реалистъ,  и  ребяческое  кокетство  Лели,  и  трогательно- 
комическ1я  слезы  и  проч.  и  проч.  Очень,  очень  хорошеньк1й  раз- 
сказъ,— красивый,  св-Ьж^й,  ласковый.  Начавъ  такъ  удачно,  г.  Чири- 
ковъ и  потомъ  неоднократно  возвращался,  если  не  къ  радостямъ  и 
горестямъ  собственно  гимназической  поры,  то  къ  разнообразнымь 
тревогамъ  годовъ  учен1я  вообще.  Сюда  относятся  разсказы  „Со- 
зр-Ьль",  „Студенты  пр1'Ьхали",  „Калигула",  „Оаидеатиз  1§11иг",  „Въ 
отставку".  Въ  посл'Ьднемъ,  впрочем ь,  являются  на  сцену  опять  гим- 
назисты, и  зд'Ьсь  опять  м'Ьстами  пробивается  веселый,  мягк1й,  лас- 
ковый юморъ  „Раннихъ  всходовъ".  Но  трагическ1й  элементъ,   окра- 
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шиваю1ц1й  собою  разсказъ  „Въ  отставку",  не  лаетъ  простора  этому 
юмору,  а  въ  разсказ'Ь  „Студенты  пр1'Ьхали"  онъ  получаетъ  уже  н-Ь- 
сколько  иной  отт-ЬнокБ. 

Два  студента-медика  пр11Ьхали  на  л1^то  къ  себъ  на  родину,  въ 
Сердянскъ,  и  немедленно  принимаются  за  д-Ьло  „пробужден1я  и  раз- 
ВИТ1Я  сердянскаго  самосознан1я,  борьбы  съ  рутиной  и  пошлостью, 
захолустнымъ  нев'Ьжествомъ,  спячкой  и  „возмупшющимъ  душу  индиф- 
ферентизмомъ"!  (посл-Ьдн1я  кавычки,  равно  какъ  и  восклицательный 
знакъ,  принадлежатъ  автору).  Одинъ — сынъ  садовницы, — собираетъ 
около  хибарки  своей  матери  разную  „сЬренькую  публику",  которой 
даетъ  медицинск1е  сов'Ьты,  читаетъ  Некрасова  и  научно-популярныя 
книжки.  Другой — сынъ  м-Ьстнаго  почтмейстера— им'Ьетъ  другой  кругъ 
знакомыхъ,  въ  который,  однако,  вовлекаеть  и  пр1ятеля.  Тутъ  есть 
барышни,  дамочки,  и  друзья  р-Ьшаютъ  заняться  прежде  всего  ими. 
Одинъ  предлагаетъ  „начать  съ  экономики".  Другой  возражаетъ: 
„Прежде  всего  надо  заставить  личность  критически  отнестись  къ 
себ-Ь  и  къ  окружающему,  разбудить  нравственное  чувство,  сознан1е 
долга  передъ  обществомъ,  а  потомъ  ужъ...  Необходимо  начать  съ 
этики".  Пор'Ьшаютъ  „хватить  что-нибудь  по  женскому  вопросу",  и 
именно  „начать  съ  Милля..,  О  подчиненности  женщины.  А  тамъ 
можно  коснуться  и  спещально  русской  женщины".  Д-Ьло  въ 
конц-Ь  концовъ  идетъ,  однако,  довольно  безпорядочно.  Читаютъ  то 
Добролюбова,  то  „Историческ1я  судьбы  женщины",  то  какую-то 
„Историческую  силу  критической  личности"  (?),  то  пытаются  устроить 
домашн1й  спектакль  „въ  пользу  б'Ьдныхъ  студентовъ".  Но  ничего 
путнаго  не  выходитъ  изъ  ихъ  усил1й.  Сердянск1я  барышни  (за  однимъ 
исключен1емъ),  барыни  и  мужья  барынь  не  понимаютъ  добрыхъ  на- 
м'Ьрен1й  юныхъ  просв-Ьтителей,  въ  д-Ьло  зам-Ьшиваются  любовь  и 
ревность,  происходитъ  рядъ  скандаловъ,  черная  кошка  проб'Ьгаетъ  и 
между  самими  просв-Ьтителями,  и  они  вновь  сходятся  только  уже  на 
возвратномъ  пути  въ  университетъ,  сознаваясь,  что  „не  съ  того 
конца  начали",   „нерац10нально"   принялись  за  д'Ьло... 

Вещи  познаются  сравнен1емъ.  Чтобы  правильно  оц'Ьнить  тонъ 
этого  разсказа  г.  Чирикова,  представьте  себ-Ь,  что  ту  же  тему  по- 
желалъ  обработать...  я  не  знаю,  ну,  скажемъ,  кн.  Мещерск1й  (онъ 
же  в^дь  и  беллетристъ).  Боже  мой,  сколько  грязи  навалилъ  бы  онъ 
на  приключен1я  молодыхъ  людей!  Онъ  заставилъ  бы  ихъ  по  малой 
м'Ьр'Ь  сажать  сердянскихъ  барышень  и  барынь  къ  себ'Ь  на  кол-Ьни, 
зачатки  робкой  и  мечтательной  любви  одного  изъ  нихъ  къ  пуст-Ьй- 
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шей  бабенк-Ь  превратилъ  бы  чорть  знаетъ  во  что  и  вообще  предъ- 
явилъ  бы  намъ  изверговъ  рода  челов^Ьческаго,  вм-Ьсто  милыхъ,  хотя 
и  см'Ьшныхъ  молодыхъ  людей,  изображенныхъ  г.  Чириковымъ.  Съ 
другой  стороны,  прочтите  въ  январьской  книжк-Ь  „М1ра  Бож1я"  на- 
чало пов1^сти  г.  Вересаева  „На  поворот-Ь".  Въ  пов-Ьсти  этой,  какъ 
и  въ  „Пов'Ьтр1и''  того  же  автора,  на  первой  страниц-Ь  люди  съ-Ьз- 
жаются  въ  деревню,  а  на  третьей  уже  ведутъ  серьезн-Ьйш^е  разго- 
воры, при  чемъ  молоденькая  д-Ьвиц.!  Таня,  только  что  бросившая 
курсы  (собственно  потому  бросившая  что,  какъ  она  сама  объясняетъ 
„курсы  важны  только  вначал-Ь,  чтобъ  пр1обр'Ьсти  знакомства"),  что 
называется,  распатрониваетъ  „книжонку  Бернштейна".  И  съ  ней,  съ 
этой  забавной  д-Ьвйцей,  удовольствовавшейся  на  курсахъ,  „знаком- 
ствами", которыхъ  совершенно  достаточно  для  сужден1я  о  „кни- 
жонке Бернштейна"  и  посвященной  ей  обширной  литератур'Ь,  собе- 
седники серьезно  соглашаются  и  не  соглашаются.  И  авторъ  сообшаетъ 
объ  этомъ  съ  серьзн-Ьйшимъ  тоже  видомъ,  безь  мал-Ьйшей   улыбки. 

Г.  Чириковъ  далекъ  отъ  мещерскаго  отношен1я  къ  приключен1ямъ 
своихъ  юныхъ  героевъ, — это  люди  чистые,  исполненные  лучшихъ 
нам'Ьрен1й.  Но  вм-Ьст-Ь  съ  т^мъ  авторъ  постоянно  подтруниваетъ  надъ 
мхъ  неудачами,  проистекающими  изъ  ихъ  самоув-Ьренности  и  незна- 
Н1Я  жизни,  надъ  ихъ  жаргономъ.  Но  это  не  совсЬмъ  тотъ  тонъ,  ко- 
торый мы  вид-Ьли  въ  „Вешнихъ  всходахъ".  Оно  и  понятно:  тамъ 
гимназисты,  фанты,  бантики;  зд'Ьсь  студенты,  Добролюбовъ,  „Исто- 
рическ1я  судьбы  женщины",  Милль.  Тамъ  авторъ  относился  къ  сво- 
ему матер1алу  чуть-чуть  сверху  внизъ,  зд'Ьсь  онъ  относится  къ  нему 
чуть-чуть  снизу  вверхъ,  но  всетаки  съ  добродушной  насм-Ьшкой  и 
какъ  бы  сказать, — ребячливо.  Именно  ребячливо.  Такъ,  иной  бойюй 
гимназистъ  очень  уважаетъ  своего  старшаго  брата  студента,  но,  по 
ребячливости  натуры,  не  можетъ  не  подразнить  его:  „ишь,  дескать, 
заважничался,  „Историчекую  силу  критической  личности"!  читаетъ.  А 
и  книги  такой  н-Ьтъ:  ребячливый  гимназистъ  либо  нарочно,  на  см-Ьхъ 
перевираетъ  назван1е  книги,  либо  никогда  ея  не  видалъ  и  только 
однимъ  ухомъ  слышалъ  заглавге... 

Если-бы  меня  спросили,  на  см-Ьхъ  ли  перевиваетъ  г.  Чириковъ 
заглав1е  книги,  или  только  однимъ  ухомъ  слышалъ  его, — я  бы  за- 
труднился отв-Ьтить.  Сдается  мн'Ь,  что  его  отношен1е  къ  книг-Ь,  наук-Ь, 
знан1ю  вообще — н-Ьсколько  похоже  на  отношен1е  къ  этимъ  вещамъ 
д-Ьвицы  Тани  въ  пов-Ьсти  г.  Вересаева:  всякая  наука  важна  только 
въ  начал-Ь,  чтобы  пр1обр'Ьсти  знакомства.  Какъ  бы  то  ни  было,  процессъ 
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пр1обр'Ьтен1я  знан1й,  опред'Ьленн'Ье  говоря, —процессъ  учен1я,  его 
обстановка,  среди  учащихся,  ихъ  радости  и  б-Ьды,  все  это  очень 
занимаетъ  нашего  автора.  Если  подъ  рукой  н-Ьтъ  обыкновенныхъ 
учащихся,  онъ  беретъ  необыкновеннаго  —  сорокал-Ьтняго  пьянаго 
Якова  Ивановича  Козырева,  держащаго  экзаменъ  на  право  получен1я 
перваго  чина  (разсказъ  „Калигула").  Никакъ  не  удается  этому  бед- 
ному Якову  Ивановичу  перешагнуть  черезъ  порогъ  экзамена.  По 
книжк'Ь  онъ  даже  сыну-гимназисту  помогаетъ:  зиш,  ез,  ез!,  зитиз, 
ез1:1з,  зип!.  А  какъ  придетъ  на  экзаменъ,  такъ  въ  голов-Ь  у  него  все 
спутывается  и  на  вопросъ — сколько  частей  св'Ьта?  отв-Ьчаетъ:  четыре; 
а  сколько  странъ  св'Ьта? — пять;  а  какого  французы  в'Ьроиспов'Ьдан1я? — 
республиканскаго;  а  вы?  единодержавнаго? — такъ-съ,  монархическаго. 
Вотъ  тоже  имя  Калигула  ему  не  дается:  „Калугила"  выходитъ.  Посл'Ь 
одной  изъ  неудачныхъ  попытокъ  преодол'Ьть  Калигулу  и  всю  про- 
чую премудрость,  Яковъ  Иванычъ  напивается  пьянъ,  дерзитъ  началь- 
ству, и  его  выгоняютъ  со  службы.  Но,  опомнившись,  Яковъ  Ивано- 
вичъ  униженно  проситъ  прощен1я  и  получаетъ  таковое.  Разсказъ  на- 
писанъ  очень  живо  и  весело.  Мн-Ь  кажется,  даже  слишкомъ  весело. 
Можно  бы  было  и  не  въ  такой  уже  степени  подавлять  жалкаго 
Якова  Ивановича  своими — в-Ьдь  еще  „въ  начале",  до  „знакомствъ" 
пр1обр'Ьтаемыми  знан1ями  о  четырехъ  странахь  св'Ьта  и  Калигул'Ь... 
Другое  д'Ьло  „Оаийеаитз  щИт".  Д'Ьйствующ1я  -  лица  зд'Ьсь  не  уча- 
Щ1еся,  а  учивш1еся.  Ежегодно  въ  день  годовщины  Н-го  университета 
въ  уЬздномъ  городк-Ь  Сердянск'Ь  м'Ьстная  интеллигенщя  собиралась, 
„чтобы  въ  задушевной  бес'Ьд'Ь  вспомнитъ  дни  своего  студенчества" 
и,  конечно,  сп-Ьть  знаменитую  студенческую  п'Ьсню.  Собственно  пи- 
томцевъ  Н-го  университета  въ  город'Ь  было  всего  трое,  но  къ  нимъ 
присоединялись  добровольцы — становой  Тычкинъ,  почтмейстеръ  Мям- 
линъ,  которые  „никакихъ  университетовъ  не  нюхали",  еще  кое-кто, 
м-Ьстныя  дамы,  на  присутств1и  которыхъ  особенно  настаиваетъ  франтъ 
и  ловеласъ  становой  Тычкинъ.  Получается  забавная  картинка  пикника 
въ  память  университетской  годовщины,  при  чемъ  „задушевной  бесЬд-Ь 
о  дняхъ  студенчества"  отводится,  конечно,  м-Ьста  меньше  всего,  и 
юморъ  автора  находится  въ  полной  гармон1и  съ  его  матер1аломъ. 
Вн'Ь  интереса  къ  жизни  гимназистовъ,  гимназистокъ,  студентовъ, 
готовящихся  къ  экзамену,  бывшихъ  студентовъ,  трудно  было  бы 
указать  какой-нибудь  другой  пунктъ,  объединяющ1й  разсказы  г.  Чи- 
рикова.  Вн'Ь  этого  круга  онъ  безпорядочно  переходитъ  отъ  одной 
темы  къ  другой,  ни  на  одной  долго  не  останавливаясь,  ни  къ  одной 
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не  возвращаясь.  Сюда  относятся  разсказы  „Бродяч1й  мальчикъ",  „Въ 
л-Ьсу",  „На  стоянк-Ь",  „Съ  ночевой",  „Прогрессъ".  Въ  большинств-Ь 
этихъ  разсказовъ  н'Ьтъ  и  т'Ьни  того  ребячливаго  юмора,  который 
сопровождаетъ  автора  въ  его  экскурс1яхъ  въ  школьную  и  около- 
школьную жизнь,  но  за  то  развертываются  друпя  стороны  его  та- 
ланта. И  при  чтен1и  ихъ  не  разъ  приходилось  досадовать,  что  такой 
даровитый  писатель  разбрасывается  на  случайныя  темы,  что  н'Ьтъ  въ 
его  распоряжении  такой  точки  зр-Ьн!?.,  которая  помогла  бы  ему  ор1ен- 
тироваться  въ  безконечно  разнообразныхъ  явлен1яхъ  жизни,  отли- 
чать въ  кихъ  важное  и  неважное,  ц-Ьниое  и  бросовое,  а  вм-Ьст^Ь  съ 
гЬмъ  и  ему  самому  придавала  бы  опред'Ьленный  индивидуальный 
обликъ.  Но  вотъ  надъ  русской  интелигенщей  пронеслось  дыхан1е 
нео-марксизма,  и  г.  Чириковь  какъ  будто  нашелъ  то,  чего  ему  не- 
доставало. Подобно  многимъ,  онъ  р-Ьшилъ,  что  „теперь  пойдетъ 
ужъ  музыка  не  та,  у  насъ  запляшутъ  л'Ьсъ  и  горы"!  И  написалъ 
сравнительно  большой  разсказь   „Инвалиды"... 

Очень  бы  интересно  было  посмотр-Ьть,  какъ  пляшутъ  л-Ьсъ  и 
горы,  но  б'Ьда  въ  томъ,  что  музыканты  то  были  прежн1е,  а  только 
усЬлись  они  въ  новомъ  порядк-Ь  и  гордые  имъ,  этимъ  новымъ  по- 
рядкомь,  прежде  всего  накинулись  на  старую  музыку — кто  съ  ч-Ьмъ, 
а  г.  Чириковъ  съ  характерною  для  него  ребячливостью,  къ  кото- 
рой, впрочемъ,  присоединились  н-Ькоторые  друг1е,  пр1обр'Ьтенные 
на  литературномъ  поприщ'Ь  тона.  Вотъ  портретъ  главнаго  героя 
„Инвалидовъ". 

„Въ  кругу  своихъ  друзей  Крюковъ  на-скоро  разр'Ьшилъ  всЬ 
„вопросы"  и  присоединился  къ  программе  д^Ьятельности  по  формул-Ь 
„все  для  народа  и  посредствомъ  народа".  Въ  полгода  Крюковъ  изу- 
чилъ  общину,  артель  и  кустарную  промышленность,  выяснилъ  роль 
своей  личности,  какъ  интеллигентнаго  челов^Ька,  и  зат-Ьмъ...  былъ 
подхваченъ  волной  движен1я...  Эта  волна  закружила  Крюкова,  какъ 
щепочку,  и  стала  носить  по  тюрьмамъ  и  этапамъ,  пока,  наконецъ, 
не  выкинула  на  берегъ  пустынныхъ  волнъ,  предоставивши  ему  стоять 
зд'Ьсь  съ  своими  великими  думами  и  безпомощно  опущенными  ру- 
ками... Вернулся  онъ  съ  какими-то  фантастическими  надеждами,  пла- 
нами и  замыслами,  съ  горячею  върою  въ  свое  прежнее  д'Ьло  и  съ 
непреодолимымъ  желанхемъ  начать  все  сызнова...  Но  д-Ьйствитель- 
ность  безжалостно  посм^Ьялась  надъ  Крюковымъ.  Какъ  герой  сказки, 
Крюковъ,  казалось,  проспалъ  цгълое  стол>ът1е,  и  когда  проснулся 
то  вокругъ  него  говорили  уже    на    другомъ  нар'Ьч1и,    завели   друг1е 
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обычаи,  иначе  стали  думать  и  иначе  д-Ьлать,  и  какъ  Крюковъ  не  по- 
нималъ  ихъ,  такъ  и  его  никто  не  понималъ...  Челов-Ькъ  съ  горя- 
чею в-Ьрою  въ  силу  какого-то  особаго  „уклада"  русской  народной 
мысли  и  народнаго  м1росозерцан1я,  съ  фантастическими  планами  пу- 
темъ  общины,  артели  и  экономической  жизни  отчизны  чуть-ли  не 
осуществить  завтра  же  идеалъ  всеобщаго  на  земл-Ь  счастья  —  Крю- 
ковъ оторвался  отъ  д'Ьйствительности"... 

Таковъ  духовный  портретъ  Крюкова.  О  наружности  и  говорить 
нечего,  такъ, — плюгавая:  онъ  напоминалъ  собою  „не  то  устар-Ьвшаго 
и  сошедшаго  со  сцены  тенора  оперы,  не  то  холостяка-художника, 
переживающаго  хроническое  неблагополуч1е  въ  финансовомъ  отно- 
шен1и".  Ну  и  глупостей  говоритъ  и  д-Ьлаетъ  Крюковъ,  конечно, 
очень  много.  Но  я  за  ними  сл-Ьдить  не  буду,  а  обращу  вниман1е 
читателя  на  ту  необыкновенную  быстроту  русскаго  прогресса,  о  ко- 
торой свид'Ьтельствуетъ  г.  Чириковъ.  Въ  т-Ь  н-Ьсколько  л-Ьтъ,  что 
Крюковъ  ходилъ  по  этапамъ  и  тюрьмамъ,  для  русскаго  прогресса 
прошло  ц'Ьлое  стол^т1е,  все  изм'Ьнилось,  и  музыка  до  такой  степени 
лошла  не  та,  что  Крюковъ  и  новые  или  по  новому  ус'Ьвш1еся  музы- 
канты даже  не  понимаютъ  другъ  друга.  Быстрота  поразительная.  А 
еще  находятся  люди,  утверждающ1е,  что  мы  только  на  м'Ьст'Ь  топ- 
чемся... И  только  у  насъ  и  возможны  так1е  гигантсюе  шаги  впередъ. 
Если  мы  обратимся  къ  богамъ  того  покол'Ьн1я,  отъ  лица  котораго 
говоритъ  г.  Чириковъ,  то  увидимъ,  что  Марксъ  и  Энгельсъ  пони- 
мали и  высоко  ц'Ьнили,  наприм'Ьръ,  Фурье, '  хотя  Фурье  ожидалъ 
„осуществлен1я  завтра  же  идеала  всеобщаго  на  земл-Ь  счастья"  даже 
не  отъ  „общины,  артели  и  экономической  жизни  отчизны",  а  просто 
отъ  какого-нибудь  богача,  который  поможетъ  ему  устроить  первый 
фаланстеръ.  Ну,  а  у  насъ  г.  Чириковъ  столь  быстро  стремится  впе- 
редъ, что  уже  не  можетъ  понимать  г.  Крюкова,  —  они  на  разныхъ 
языкахъ  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  на  разныхъ  „нар'Ьч1яхъ"  говорягь... 
Г.  Чириковъ  неодобрительно  отм-Ьчаегь,  что  Крюковъ  „на-скоро 
разр'Ьшилъ  всЬ  вопросы"  и  „въ  полгода  изучиль"  общину  и  проч. 
Это  намекаетъ  на  то,  что  самъ-то  г.  Чириковъ,  трактующ1й  о  т-Ьхъ 
же  „вопросахъ",  не  на-скоро,  не  въ  полгода  изучилъ  ихъ.  Но  в-Ьро- 
ятно  ли  это  при  томъ  необычайно  быстромъ  темп-Ь  жизни,  о  кото- 
ромъ  свид'Ьтельствуетъ  г.  Чириковъ?  Если  мы  въ  двадцать  л-Ьтъ  про- 
б-Ьгаемъ  стол'Ьт1е,  то,  пожалуй,  больше,  ч-Ьмъ  полгода,  и  не 
остается  на  то,  на  что  европейцы  тратятъ  не  одинъ  годъ.  Выше  я 
задалъ  себ-Ь  вопросъ  объ  отношен1и  г.  Чирикова   къ   книг-Ь,   наук-Ь, 
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знан1Ю  вообще  и  выразилъ  предположен1е,  что  ему,  какъ  д-Ьвиц-Ь 
Тан'Ь,  зкан1е  важно  только  въ  своихъ  начаткахъ,  а  тамъ  ужъ  пойдутъ 
„знакомства",  которыхъ  совершенно  достаточно  для  изучен1я  вещей 
„на-скоро".  Я  все  бол^Ье  уб-Ьждаюсь  въ  верности  этого  предполо- 
жен1я.  Марксъ  и  Энгельсъ — да  простить  мн'Ь  г.  Чириковъ  сопоста- 
влен1е  его  съ  этими  большими  людьми  —  не  разд-Ьляли  фантастиче- 
скихъ  мечтан1й  Фурье,  но  понимали  и  ц-Ьнили  его,  потому  что  знали 
въ  его  учен1и  и  кое-что,  кром-Ь  этихь  фантаз1й.  Г.  Чириковъ  знаетъ 
изъ  учен1я  „инвалидовъ"  только  надежды  на  общину  и  артель  и, 
гордый  своими  познан1ями  по  части  начатковъ  въ  этой  области,  тре- 
тируетъ  Крюкова,  какъ  того  Якова  Ивановича,  который  путалъ  число 
странъ  св-Ьта  съ  числомъ  частей  св-Ьта  и  говорилъ  „Калугила"  пм-Ьсто 
„Калигула".  Скажутъ,  можетъ  быть,  что  в'Ьдь  г.  Чириковъ  отм-Ьтиль 
легкомысл1е  Крюкова:  онъ  на-скоро  разрЬшилъ  всЬ  вопросы,  „въ 
полгода".  Это  бываетъ,— и  прежде  бывало,  и  теперь  бываетъ  (и, 
можетъ  быть,  съ  самимъ  г.  Чириковымъ  такъ  было).  Въ  такомъ  слу- 
ча'Ь  въ  лиц-Ь  Крюкова  авторъ  казнитъ  только  легкомысл1е,  и  не  то- 
ропись Крюковъ  съ  „разр'Ьшен1емъ  всЬхъ  вопросовъ", — а  в-Ьдь  это 
тоже  бывало, — онъ  и  новые  музыканты  могли  бы  понимать  другъ 
друга,  не  говорили  бы  на  разныхъ  языкахъ.  Это  не  такъ,  однако. 
Въ  сл-Ьдующемь  разсказ-Ь  г.  Чирикова,  „Чужестранцы'",  къ  которому 
мы  сейчасъ  обратимся,  „шаблонныя  фразы  объ  общин-Ь,  артели, 
сектантств-Ь,  какъ  главныхъ  факторахъ  гряду щаго  прогресса",  опять 
являются  исчерпывающими  м1росозерцан1е  „народниковъ"  —  „инва- 
лиды" тожъ.  Очевидно,  Крюковъ  съ  своимь  легкомысл1емь  не  слу- 
чайный единичный  экземпляръ,  а  типъ,  представитель  всЬхъ  „инва- 
довъ",  на-скоро  или  не  на-скоро  они  свой  багажъ  пр1обр'Ьли.  Г.  Чи- 
риковъ въ  существо  д'Ьла  проникаетъ...  И  это  поистин-Ь  удивительно. 
Крюковъ,  какъ  мы  вид'Ьли,  походилъ  по  этапамъ  и  посид-Ьдъ  въ 
тюрьмахъ;  въ  аругомъ  м'Ьст'Ь  авторъ  сообщаетъ,  что  его  герою  зна- 
комы „безграничное  море  сн'Ьговъ  и  угрюмые  л'Ьса  тайги".  И  не 
только  это  обстоятельство  не  уняло  ребячливости  г.  Чирикова,  но 
даже  не  навело  его  на  мысль,  что,  должно  быть,  не  за  общину  и 
артель  такъ  расплачивался  Крюковъ... 

У  насъ  принято  думать,  что  беллетристу  и  вообще  художнику  не 
нужно  знан1й,  нуженъ,  дескать,  только  талантъ.  Это  зам-Ьчательно  не- 
з'Ьрноемн'Ьн1е.  Н-Ьтъ,  разум-Ьется,  надобности,  чтобы  романисту  была, 
напрпм-Ьръ,  „зв'Ьздная  книга  ясна",  и  мы  охотно  простимъ  ему,  если 
онъ  при  случа-Ь  какъ-нибудь  см-Ьшаетъ  одно  созв'Ьзд1е  съ  другимъ; 


П0СЛ-БДН1Я    С0ЧИНЕН1Я.  149 

но  изображаемую  эпоху  и  среду  онъ  долженъ  знать,  и  знать  пре- 
восходно. Подумать  страшно,  какая  масса  знан1я  вложена  Толстымъ 
въ  „Войну  и  миръ"  или  сколько  предварительнаго  изучен1я  потре- 
бовала „Капитанская  дочка"  Пушкина.  А  сколько  детальн-Ьйшаго 
знан1я  въ  комед1яхъ  Островскаго,  въ  сатирахъ  Щедрина  и  т.  п.  Если 
Р'Ьшетниковъ,  будучи  совершенно  необразованнымъ  челов'Ькомъ  во- 
обще, навсегда  вписалъ  свое  имя  въ  истор1Ю  русской  литературы 
„Подлиповцами",  такъ  только  потому,  что  превосходно  зналъ  под- 
липовцевъ.  Если  такъ  хорошъ  разсказъ  г.  Чирикова  „Вешн1е  всходы", 
такъ  именно  потому^  что  авторъ  совершенно  свой  въ  кругу  гимна- 
зистовъ  и  гимназистокъ.  Надъ  Р-Ьшетниковымъ  подсм-Ьивались,  будто 
онъ  пишетъ  драму  изъ  великосв-Ьтскаго  быта,  героиня  которой,  н'Ь- 
кая  графиня,  столь  деликатно  воспитана,  что  ничего,  кром-Ь  сладкой 
водки,  не  пьетъ.  То  была  шутка, — ^сила  Решетникова  въ  томъ  и  со- 
стояла, что  онъ  изображалъ  то,  что  хорошо  зналъ,  но  эта  шутка 
поучительна.  Никто,  конечно,  не  сомн-Ьвается  въ  томъ,  что  для  исто- 
рическаго  романиста  нужно  знан1е  избранной  имъ  эпохи,  а  для  ху- 
дожника, берущаго  свои  темы  изъ  той  или  другой  спещальной  сфе- 
ры— знан1е  этой  сферы.  Но,  дескать,  не  углубляясь  ни  въ  какую  спе- 
щальную  —  историческую,  этнографическую,  сословную  —  область, 
можно  довольствоваться  талантомъ  и  т-Ьми  „начатками"  знан1я  чело- 
в'Ьческой  души,  которыя  в-Ьдь  у  всЬхъ  есть,  хотя  бы  при  помощи 
.,знакомствъ".  Думаю,  что  „начатками"  никоимъ  образомъ  ограни- 
чиваться нельзя,  но  въ  данномъ  случа^Ь  мы  можемъ  и  не  вдаваться 
въ  обсужден1е  этого  вопроса,  потому  что  г.  Чириковъ  выбралъ  для 
художественной  обработки  несомн-Ьнно  сферу  сиещальную,  им-Ью- 
щую  свою  особую  и  даже  довольно  длинную  истор1ю,  и  ее  то  г. 
Чириковъ  не  потрудился  хоть  сколько-нибудь  изучить, — я  не  хочу 
делать  обидное  для  него  предположен1е,  что  онъ  ее  нам-кренно  из- 
вращаетъ. 

Б-Ьдный,  жалюй  „инвалидъ"  Крюковъ  сталкивается  съ  молодымъ 
марксистомъ  Игнатовичемъ,  который  кладеть  его  въ  лоскъ,  главнымъ 
образомъ  насм'Ьшливо  презрительнымъ  вопросомъ  — что  д-Ьлаютъ  его, 
Крюкова,  единомышленники?  „Твердятъ,  какъ  сорока  про  Якова,  о 
томъ,  что  нужно  поддерживать  общину,  и  плачутъ,  когда  ихъ  не 
слушаютъ?  Поддерживать  кустарей,  уже  разбившихся  на  группы  за- 
житочныхъ  буржуа  и  простыхъ  наемныхъ  рабочихъ?"  Понятно,  что 
Крюковъ,  у  котораго  за  душой  н-Ьтъ  ничего,  кромЬ  общины  и  ку- 
старей, совершенно  сраженъ  этими  вопросами  и  уклоняется  отъ  от- 
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в-Ьта,  а  начинаетъ  ругаться.  Игнатовичъ  отв^Ьчаеть  т'Ьмъ  же,  и — 
Крюковъ  вскор'Ь  умираетъ.  Передъ  смертью  онъ  пишетъ  Игнатовичу 
письмо,  въ  которомъ  признаетъ,  что  онъ,  Крюковъ,  д-Ьйствительно 
„никуда  не  годенъ",  а  Игнатовичъ — „хорошей,  честный  юноша".  Онъ 
допускаетъ,  что  все  его  прошлое — „одна  сплошная  ошибка",  но 
говоритъ:  „быть  можетъ,  на  см-Ьну  вамъ  придутъ  новые  люди,  ко- 
торые признаютъ  ваши  взгляды  и  вашу  д-Ьятельность  тоже  оншбкой". 
Словомъ,  онъ  сдается  окончательно  и  только  жалуется  на  то,  что 
Игнатовичъ  былъ  съ  нимъ  жестокъ,  оскорбилъ  его  и  „этимъ  оскор- 
блен1емъ  только  напомнилъ  ему  о  томъ,  что  онъ  давно  зналъ  и  о 
чемъ  давно  думалъ"... 

„Мертвый  въ  гроб-Ь  мирно  спи,  жизнью  пользуйся  живущ1й"! 
Миръ  праху  Крюкова  и  да  здравствуетъ  Игнатовичъ!  „Теперь  пой- 
детъ  ужъ  музыка  не  та,  у  насъ  запляшутъ  л-Ьсъ  и  горы!"  Но,  какъ 
изв-Ьстно,  л-Ьсъ  и  горы  не  заплясали,  марксизмъ  разсыпался,  пуль- 
веризировался, и  его  былые  вожди  наносятъ  другъ  другу  словесные 
удары  не  хуже  т^хъ,  которыми  обм-Ьнивались  Игнатовичъ  и  Крю- 
ковъ... И  г.  Чириковъ  пишетъ  новый  разсказъ — „Чужестранцы",  съ 

эпиграфомъ: 

Въ  столиц'Ь  шумъ,  гремятъ  випи. 
Кипитъ  словесная  война... 
А  тамъ,  во  глубин-Ь   Росс1Н, 
Тамъ  в'Ьковая  тишина! 

Ни  „глубины  Россхи",  ни  „тишины"  намъ  авторъ,  впрочемъ,  не 
показываетъ.  Д'Ьйств1е  происходитъ  въ  губернскомъ  городе,  и  д-Ьй- 
ствующ1я  лица  разд'Ьляются  на  два  лагеря  или  на  дв-Ь  группы.  Съ 
одной  стороны,  м-Ьстные  нотабли,  очень  весело  проводящ1е  время, — 
тутъ  и  флиртъ,  и  любительсюе  спектакли,  и  неизб-Ьжный  молодой 
чиновникъ  особыхъ  поручений,  онъ  же  секретарь  благотворительнаго 
общества,  и  соперничающ1я  дамы,  словомъ  все,  что  по  давнишнему 
шаблону  полагается.  Съ  другой  стороны,  кучка  интеллигентовъ,  глав- 
нымъ  образомъ  марксистовъ,  издающихъ  газету,  въ  которой  идетъ 
р-Ьчь  о  „  политическихъ,  экономическихъ  и  нравственныхъ  факторахъ". 
Словомъ,  какъ  и  въ  столиц-Ь,  „шумъ,  гремятъ  вит1и,  кипитъ  сло- 
весная война".  Но,  увы!  Какъ  „д-Ьйствительность  безжалостно  по- 
см-Ьялась  надъ  Крюковымъ",  такъ  посм-Ьялась  она  и  надъ  Игнато- 
вичами, которые  оказались  „чужестранцами"  въ  родиой  стран-Ь.  Га- 
зету, за  отсутств1емъ  подписчиковъ,  пришлось  прекратить,  и  „чуже- 
странцы"  оказались  въ  положен1и,  немногимъ  разв-Ь  лучшемъ,  ч-Ьмъ 
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Крюковъ.  Оригинальное  и  очевидно  симпатичное  автору  положен1е 
среди  „чужестранцевъ"  занимаетъ  н-Ьюй  Силинъ.  Когда-то  онъ  дер- 
жался скудныхъ  идей  ^инвалидовъ".  Но  съ  течен^е.мъ  времени  „всЬ 
эти  шаблонныя  фразы  объ  общин-Ь,  артели,  сектантств-Ь,  какъ  фак- 
торахъ  грядущаго  прогресса,  потеряли  въ  глазахъ  Силина  всякую 
ц-Ьнность".  „Потомъ  появилось  такъ  называемое  новое  направлен1е. 
Новое  оно  было  лишь  въ  томъ  смысл-Ь,  что  представители  его  не 
вид-Ьли  новыхъ  путей  для  шеств1я  родного  прогресса,  утверждая,  что 
онъ  пошелъ  по  старой  избитой  дорожк"Ь  капитализма".  Но  Силинъ 
см-Ьялся  „и  надъ  народниками,  и  надъ  марксистами,  называя  и  т-Ьхъ, 
и  другихъ  мечтателями".  И  когда  посл-Ь  постигшаго  „чужестранцевъ" 
краха  Силинъ  уЬзжаетъ  изъ  города,  онъ  горько  задумывается:  „Гд-Ь 
найти  разр'Ьшен1е  чертовской  загадки?..  Надо  учиться,  снова  пере- 
смотр-Ьть  и  разр'Ьшить  такъ  или  иначе  вопрось"... 

„Надо  учиться", — таковъ  итогъ,  къ  которому  приводятъ  талан- 
тливаго  автора  его  легкомысленно-ребячливыя  экскурс1и  въ  область 
нравственно-политическихъ  вопросовъ... 

Въ  подзаголовк-Ь  настоящихъ  зам-Ьтокъ  значатся  еще  имена  гг. 
|М.  Горькаго  и  А.  Чехова.  Но  у  меня  остается  уже  слишкомъ  мало 
м-Ьста  для  бес-Ьды  объ  этихъ  царяхъ  современнаго  русскаго  разсказа, 
равно  какъ  и  для  н'Ькоторыхъ  общихъ  выводовъ  изъ  всего  сказан- 
наго.  До  сл-Ьдующаго  раза... 


Въ  Л»  1  „Журнала  для  всЬхъ"  напечатаны  воспоминан1я  г.  Анто- 
новича о  Добролюбов-Ь.  Они  не  много  прибавляютъ  къ  тому,  что 
мы  знаемъ  о  знаменитомь  критик'Ь,  какъ  съ  фактической  стороны, 
такъ  и  въ  смысл-Ь  характеристики  Добролюбва.  Но  все  же  они  про- 
чтутся  съ  интересомъ,  и  т-Ьмъ  обидн-Ье  одна  вкравшаяся  въ  нихъ 
ошибка.  „Чернышевсюй — вспоминаетъ,  между  прочимъ,  г.  Антоно- 
вичъ, — удивлялся  въ  Добролюбов-Ь  непреклонной  строгости,  непод- 
купности и  нелицепр1ят1ю  въ  сношен1яхъ  со  всЬми,  кто  бы  они  ни 
были,  знакомые-ли,  пр1ятели,  люди,  высоко  поставленные  въ  литера. 
тур'Ь,  авторитеты  или  начинающ1е  новички;  со  всЬми  онъ  былъ  оди- 
наковъ  и  всЬмъ,  ни  мало  не  сгЬсняясь,  р-Ьзалъ  въ  глаза  правду-мат- 
ку; у  него  н-Ьтъ  на  лицо  зр'Ьн1я,  онъ  за  д-Ьдо  всякаго  ругаетъ  въ 
глаза  безъ  мал^йшаго  ст'Ьснен1я  и  церемон1и  и  ужъ  никому  ничего 
не  проститъ... 

„Съ  мил-Ьйшимъ,  мягчайшимъ  и  утонченн-Ьйшимъ  Тургеневымъ, — 
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разсказывалъ  Чернышевсюй  г.  Антоновичу, — или  съ  добр-Ьйшимъ 
Кавелинымъ  онъ  (Добролюбовъ)  не  ст-Ьсняется  и  р-Ьжетъ  имъ  свое, 
А  съ  другими,  столь  же  почтенными  и  заслуженными  литераторами 
обращается  еще  дерзновенн-Ье".  Къ  этому  г.  Антоновичъ  прибавляетъ 
отъ  себя:  „Сл^Ьдуеть  зам-Ьтить  въ  скобкахъ,  что  не  смотря  на  то, 
что  Чернышевск1й  при  личныхъ  сношен1яхъ  съ  литературными  кори- 
феями и  авторитетами  быль  съ  ними  внимателенъ,  почтителенъ  и 
любезенъ,  они,  однако,  не  любили  его  еще  больше,  ч'Ьмъ  Добро- 
любова. Тургеневу,  напр.,  въ  то  время  приписывали  такую  фразу: 
яДобролюбовъ — просто  зм-Ья,  а  Чернышевск1й  —  ядовитая,  гремучая 
зм'Ья". 

Память  изменила  г.  Антоновичу,  хотя  ей  могла  бы  въ  этомъ 
случа-Ь  помочь  книга,  и  именно  февральск1й  №  „Современника"  за 
1862  г.,  въ  которомъ  напечатана  статья  Чернышевскаго  „Въ  изъ- 
явлен1е  признательности".  Изъ  статьи  этой  видно,  что  фразу  о  зм'Ь- 
яхъ  не  „приписывали  въ  то  время"  Тургеневу,  а  Чернышевск1й  самъ 
печатно  привелъ  ее,  и  не  въ  такомъ  вид-Ь,  какъ  она  приведена  у  г. 
Антоновича;  какъ  разъ  наоборотъ,  роль  простой  зм-Ьи  выпала  на 
долю  Чернышевскаго,  а  „ядовитой,  гремучей"  (въ  подлиннике  „очко- 
вой")— Добролюбову. 


VI  *). 
О  пов-Ьстях-ь  и  разсказахъ  гг.  Горькаго  и  Чехова. 


Приступая  къ  окончан1ю  зам-Ьтокъ  о  типахъ  современныхъ  авто- 
ровъ  пов'Ьстей  и  разсказовъ,  я  чувствую  некоторое  смущен1е.  До 
сихъ  поръ  я  находился  въ  положен1и  своего  рода  етЬаггаз  йе  г1сЬе55е5. 
Г.  0.  Пот-Ьхина  или  г.  Щеглова,  г.  Плетнева,  кн.  Барятинскаго  я 
мбгъ  бы  свободно  зам'Ьнить  множествомъ  другихъ  авторовъ,  и  толь- 
ко гг.  Тимковсшй  и  Чириковъ  представляли  бы  въ  этомъ  отнои1ен1и 
н-Ькоторыя  затруднен1я,  хотя  и  не  непреодолимыя.  Но  гг.  Горькаго 
и  Чехова  обойти  или  к-Ьмъ  нибудь  зам-Ьнить  нельзя,  и  не  только  въ 
виду  ихъ  значительности,  а  и  въ  виду  т'Ьхъ  общихъ  выводовъ,  ко- 
торые я  желалъ  бы  представить  вниман1Ю  читателей.  А  между  т'Ьмъ, 
и  о  томъ,  и  о  другомъ  мн-Ь  не  разъ  случалось  писать.  Думать,  что 
читатели  помнять  все,  въ  разное  время  мною  объ  этихъ  двухъ  за 
м-Ьчательныхъ  писателяхъ  сказанное,  было  бы  съ  моей  стороны  слиш  - 
комъ  самоув-Ьренно,  а  повторять  сказанное — по  маюй  м-Ьр-Ь  не  ве- 
село. Но.  можетъ  быть,  сопоставлен1е  ихъ  дастъ  мн'Ь  возможность 
счастливо  изб'Ьгнуть  этихъ  Сциллы  и  Харибды.  А  сопоставлен1е  это 
напрашивается  само  собой,  и  къ  нему  не  разъ  уже  приб-Ьгала  кри- 
тика. Такъ  недавно  еще  французск1й  критикъ  Мельх1оръ  де-Вогюе 
въ  стать-Ь  Кеуие  с1е  йеих  Мопйез  о  г.  Горькомъ  поминалъ  г.  Чехова, 
а  въ  стать-Ь  о  г.  Чехове — г.  Горькаго,  да  и  въ  русской  литератур-Ь 
это  сопоставлен1е  д-Ьдалось.  По  странной  игр^Ь  судьбы,  им^Ьющей, 
можетъ  быть,  въ  своемъ  основан1и  не  одну  простую  случайность,  въ 
истор1и  литературы  довольно  часто  случается,  что  вниман1е  совре- 
менниковъ-соотечественниковъ,  а  иногда  и  не  только    соотечествен- 


*)  Февраль  1902  г. 
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никовъ,  сосредоточивается  на  двухъ  писателяхъ,  какъ  бы  дополняю- 
щихъ  другъ  друга  своими  р-Ьзко  различными  индивидуальными  чер- 
тами при  наличности  чего-то  общаго  въ  нихъ.  Вольтеръ  и  Руссо, 
Гете  и  Шиллеръ,  Пушкинъ  и  Гоголь,  Толстой  и  Достоевск1й  поне- 
вол-Ь  часто  вспоминаются  парами.  Такъ  и  гг.  Чеховъ  и  Горьк1й.  Само 
собою  разум-Ьется,  я  не  думаю  сравнивать  всЬ  эти  пары,  число  ко- 
торыхъ  можно  бы  было  значительно  увеличить,  въ  какомъ  бы  то  ни 
было  отношен1и,  кром-в  одного:  он-Ь  парами  всплываютъ  на  верхи 
литературы  даннаго  времени  и  м-Ьста,  другъ  друга  дополняя  и  по- 
ясняя какъ  своими  различ1ями,  такъ  и  своимъ  сходствомъ.  Долго-ли 
они  остаются  на  верхахъ,  „что  городъ  на  гор-Ь", — в-Ька  или  годы, 
и  велико-ли  ихъ  значен1е  въ  истор1и  литературы,  это  уже  другой 
вопросъ. 

Что  гг.  Чеховъ  и  Горький  занимаютъ  въ  настоящую  минуту 
„верхи",  въ  этомъ  н'Ьтъ  сомн'Ьн1я.  Въ  особенности  поразителенъ 
усп-Ьхъ  г.  Горькаго.  Г.  Чеховъ  заработалъ  свое  нын-Ьшнее  положен1е 
далеко  не  сразу,  тогда  какъ  съ  г.  Горькимъ  произошло  н-Ьчто  врод'Ь 
рожден1я  готовой  Минервы  изъ  головы  Юпитера.  На  моемъ  экзем- 
пляр-Ь  пятаго  тома  его  „Разсказовъ",  пом-Ьченномъ  прошлымъ  1901 
годомъ,  значится:  „двадцать  шестая  тысяча".  Это  цифра, —  если  она 
еще  окончательная, — исключительная  въ  нашей  литератур-Ь.  А  при- 
нимая въ  сображен1е,  что  авторъ  появился  въ  литератур-Ь  всего  ка- 
кихъ-нибудь  пять-шесть  л-Ьтъ  тому  назадъ,  надо  признать,  что  ни 
одна  изъ  зв-Ьздъ  первой  величины  нашего  литературнаго  небоскло- 
на,— ни  Толстой,  ни  Достоевск1й,  ни  Щедринъ,  ни  Тургеневъ  не 
завоевывали  съ  такою  быстротою  такого  широкаго  круга  читателей. 
Но  завоеванная  г.  Горькимъ  область  далеко  не  ограничивается  рус- 
скими пред-Ьлами:  его  усиленно  переводятъ,  критикуютъ,  комменти- 
руютъ,  интересуются  обстоятельствами  его  личной  жизни  и  за  гра- 
ницей— въ  Герман1и,  во  Франщи,  въ  Итал1и,  въ  славянскихъ  странахъ, 
Изъ  современныхъ  русскихъ  писателей  онъ,  посл-Ь  Толстого  и,  мо- 
жетъ  быть,  г.  Чехова,  пользуется  наибольшею  популярностью  въ 
Европ-Ь. 

Въ  чемъ  же  секретъ  этого  колоссальнаго,  небывалаго  у  насъ 
усп-Ьха? 

Объяснить  все  д-Ьло  крупнымъ  талантомъ  г.  Горькаго,  очевидно, 
нельзя.  Какъ  ни  несомн'Ьненъ  этотъ  талантъ,  едва-ли  кто-нибудь  р-^- 
шится  поставить  его  выше  дарован1й  только  что  названныхъ  писа- 
телей, да  и  самая  оригинальность  всякаго  истиннаго  таланта  исклю- 
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чаетъ  возможность  подобныхъ  сравнен1й.  Каждый  самъ  по  себ^, 
каждый  въ  своемъ  род'Ь,  въ  каждомъ  есть  н-Ьчто,  кром1.  таланта, 
что  при  помощи  этого  таланта  „ударяетъ  по  сердцамъ"  читателей, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  данную  минуту,  при  данныхъ  услов1яхъ.  Открыть 
секреть  усп-Ьха  писателя  значитъ  найти  это  н-Ьчто,  помимо  таланта, 
хотя  и  при  его  посредств-Ь  притягивающее  къ  нему  общее  вниман1е, 
указать  тотъ  пунктъ  въ  его  писан1яхъ.  который  направляетъ  къ  нему 
рад1усы  интереса  и  симпат1й  современныхъ  читателей. 

Я  говорю  о  данной  минуте,  данныхъ  услов1яхъ.  современныхъ 
читателяхъ.  Каково  бы  ни  было  бол-Ье  или  мен'Ье  отдаленное  буду- 
щее гг.  Горькаго  и  Чехова,  они  во  всякомъ  случа'Ь  займутъ  свое 
м'Ьсто  въ  истор1и  литературы  въ  связи  съ  характеромъ  и  настрое- 
Н1емъ  читающаго  люда  въ  настоящую  минуту.  То,  что  волновало 
данное  общество  вчера  и  волнуетъ  сегодня,  можетъ  завтра  же 
встр-Ьтить  холодное  равнодущ^е.  отступивъ  на  задн1Г1  планъ  передъ 
новымъ  предметомъ  положительныхъ  или  отрицательныхъ  волнен1й. 
И  это  не  только  всл'Ьдств1е  неустойчивости  общественнаго  настрое- 
Н1Я,  намъ,  русскимъ,  слишкомъ  хорощо  знакомой,  а  и  всл'Ьдств1е 
изм^Ьнен^й  въ  самомъ  состав'Ь  читателей.  Изв-Ьстно,  съ  какимъ  вос- 
торгомъ  были  встр'Ьчены  первыя  произведен1я  Достоевскаго.  но  вос- 
торгающ1еся  представляли  собою  коли'юственно  ничтожную  горсть 
бол'Ье  или  мен'Ье  тонкихъ  и  требовательныхъ  ц'Ьнителей.  Какъ  ни 
закружилась  у  Достоевскаго  голова  отъ  встр'Ьтившихъ  его  похвалъ, 
но  о  „двадцать  шестой  тысяч^Ь"  онъ.  конечно,  и  мечтать  не  могъ. 
Теперь,  полв^Ька  спустя,  ботЬе  или  мен-Ье  тонк1е  и  требовательные 
ц^Ьнители  не  перевелись,  разум'Ьется,  но  общее  количество  читателей 
возросло  въ  огромной  пропорц1и  и  среди  нихъ,  безъ  сомн'Ьн1я,  есть 
много  и  отнюдь  не  тонкихъ  и  очень  мало  требовательныхъ  въ  эсте- 
тическомъ  отношен1и.  Говоря  это,  я  отнюдь  не  думаю  какъ  нибудь 
умалить  значен1е  усп-Ьха  г.  Горькаго.  Временно,  всл-Ьдств1е  экстренно 
быстраго  увеличен1я  числа  читателей  на  счетъ  недавно  сплошь  без- 
грамотной массы,  уровень  ихъ  эстетической  требовательности  необ- 
ходимо долженъ  былъ  понизиться;  но  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  народились 
запросы  ума  и  сердца,  о  которыхъ  не  слышно  было  пятьдесятъ  л-Ьтъ 
тому  назадъ.  Что  касается  Европы,  то  сравнительно  еще  недавно 
тамъ  едва  знали  о  существован1и  русской  литературы;  хотя  она  уже 
могла  похвалиться  ген1альными  писателями,  но  ими  интересовались 
как1е-нибудь  десятки  знатоковъ.  Теперь  же,  благодаря  бреши,  про- 
битой Тургеневымъ,  Толстымъ  и  Достоевскимъ,  во  Франц1и  слышатся 
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уже  негодую1Ц1е  голоса  противъ  наплыва  и  вл1ян1я  русской  литера- 
туры, а  н'Ьмецк1й  критикъ  начинаетъ  въ  журнал-Ь  „Оаз  Мао;а21п  Шг 
Ы11ега1иг"  статью  о  Пушкин-Ь  сл'Ьдующими  словами:  „Русская  лите- 
ратура сд'Ьлалась  у  насъ  модной.  Печать  расточаетъ  похвалы  Льву 
Толстому;  газеты  запасаются  статьями  о  „поэт-Ь  униженныхъ"  Мак- 
сим'Ь  Горькомъ;  всюду  встр'Ьчаемъ  мы  очерки  и  фельетоны,  знако- 
мящ1е  съ  произведен1ями  Чехова,  Короленко  и  др.  Всл'Ьдств1е  такой 
моды,  русская  литература  одними  сверхъ  м'Ьры  восхваляется,  другимъ 
внушаетъ  подозр'Ьн1е,  какъ  всякое  модное  увлечен1е,  и,  въ  конц-Ь 
концовъ,  можно  опасаться,  что  она  не  получитъ  ни  отъ  кого  пра- 
вильной оц'Ьнки.  Ея  современность  (МоёегпНа!),  впрочемъ,  понятна, 
такъ  какъ  она  является  своеобразнымъ  продуктомъ  своеобразной 
нащи  и,  хотя  и  состоитъ  въ  связи  съ  великими  европейскими  тече- 
ниями мысли,  однако  сохраняетъ  также  и  оригинальную  прелесть 
ея  основного  славянскаго  настроен1я.  Ее  надо  разсматривать,  какъ 
естественный  продуктъ  ея  страны,  а  не  какъ  капризъ  моды".  (См. 
„Руссюя  В-Ьдомости"   1901,  Л^'  273). 

Не  видно,  почему  бы  „въ  конц'Ь  концовъ"  европейская  критика 
не  могла  дать  нашей  современной  литератур'Ь  оц'Ьнку,  не  мен-Ье 
в'Ьрную,  ч-Ьмъ  какая  возможна  для  русской  критики.  Но  Улита  "Ьдетъ, 
когда-то  будетъ,  и  для  настоящаго  времени  опасен1я  н'Ьмецкаго 
критика,  надо  думать,  основательны.  Чрезвычайно  характеренъ  въ 
этомъ  отношен1и  н^мецк1й  переводъ  заглав1я  одного  изъ  разсказовь 
г.  Горькаго:  „Проходимецъ" — „Е1п  1пс11У1{1иаИ51".  Дворянинъ  Павелъ 
Игнатьевичъ  Промтовъ,  пожалуй,  д-Ьйствительно  индивидуалистъ,  но 
вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  онъ  именно  „проходимецъ"  и  даже  просто  мазурикъ. 
Добросовестные  европейск1е  критики  сами  признаютъ,  что  многаго 
не  понимаютъ  въ  русской  литератур-Ь.  Такъ  Вогюе,  давно  сл'Ьдящ1й 
за  нею  и  знакомый  и  съ  русской  жизнью,  въ  упомянутыхъ  статьяхъ 
Кеуие  с1е  ёеих  Мопйез,  признавая  ярк1е  таланты  гг.  Чехова  и  Горь- 
каго, д'Ьлаетъ  много  в'Ьрныхъ  зам'Ьчан!й  о  ихъ  писан1яхъ,  но  передъ 
н-Ькоторыми  ихъ  сторонами  останавливается  съ  недоум'Ьн1емъ.  „Я 
это  констатирую,  но  не  понимаю",  говоритъ  онъ  по  поводу  разска- 
зовъ  и  драматическихъ  произведен1й  г.  Чехова.  А  о  г.  Горькомъ 
онъ,  между  прочимъ.  пишетъ:  „Очень  искусенъ  будетъ  тотъ,  кто 
разберется  въ  философ1и  Горькаго",  разум-Ья  подъ  философ1ей  ту 
точку  зр'Ьн1я,  съ  которой  нашъ  писатель  смотритъ  на  жизнь  и  ко- 
торую желаетъ  внушить  своимъ  читателямъ.  Да  Горьк1й  и  самь    въ 
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ней  не  разбирается, —  прнбавляетъ    Вогюе,  и  въ  подтвержден1е  этой 
своей  мысли  ссылается  на  разсказъ  „Читатель"... 

Разсказъ  этотъ  вообще  очень  интересенъ  и  характеренъ  для  г. 
Горькаго,  хотя  вид-Ьтб  въ  немъ  н'Ьчто  автоб10графическое,  личную 
испов-Ьдь  автора,  какъ  видитъ  Вогюе,  можно  только  съ  большими 
органичен1ями.  Молодой  писатель,  отъ  лица  котораго  ведется  раз- 
сказъ, только  что  наслышавшись  похвалъ  своему  произведен1ю, 
идетъ  ночью  одинъ  по  улиц-Ь.  Къ  нему  приступаетъ  съ  разговоромъ 
какой-то  таинственный  незнакомецъ,  называющ1й  себя  „читателемъ", — 
очевидно.  воплощен1е  сов-Ьсти  писателя.  Онъ  даетъ  сл-Ьдующее  опре- 
д'Ьлен1е  „ц^ли  литературы":  „помогать  челов-Ьку  понимать  себя  са- 
мого, поднять  его'  в-Ьру  въ  себя  и  развить  въ  не.мъ  стремлен1е  къ 
истин-Ь,  бороться  съ  дурнымъ  въ  людяхъ,  ум-Ьть  найти  хорошее  въ 
нихъ,  возбуждать  въ  ихъ  душахъ  стыдъ,  гн-Ьвъ,  мужество,  д-Ьлать 
все  для  того,  чтобы  люди  стали  благородно  сильными  и  могли  одухо- 
творить свою  жизнь  святымъ  духомъ  красоты.  Вотъ  моя  фор.мула, — 
прибавляетъ  незнакомецъ, — она,  разум-Ьется,  не  полна,  схематична, 
дополняйте  ее  всЬмъ,  что  можетъ  одухотворять  жизнь,  и  скажите — 
вы  согласны  со  мной?" — Писатель,  конечно,  согласенъ,  потому  что 
в-Ьдь  незнакомецъ  есть  онъ  самъ  или  сидящ1й  въ  немъ  его  судья — 
сов-Ьсть.  Но  не  для  всЬхъ  такъ  безспорна  формула  незнакомца,  какъ 
не  ВСЯК1Й  согласится  и  съ  т-Ьмъ  опред'Ьлен1емъ  Бога,  которое  даетъ 
незнакомецъ  въ  дальн-Ьйшемъ  течен1и  разговора:  „Богъ  есть  безко- 
нечное  стремлен1е  къ  совершенству".  Нашъ  писатель  опять-таки, 
разум-Ьется,  соглашается,  но  всл-Ьдъ  зат-Ьмъ  незнакомецъ  ошеломляетъ 
его  вопросомъ:  ..Кто  есть  твой  Богъ?"  „До  этого  вопроса, — говорить 
разсказчикъ, — онъ  говорилъ  мягко  и  ласково,  и  мн-Ь  пр1ятно  было 
его  слушать...  И  вдругъ  онъ  ставить  роковой  вопросъ,  на  который 
такъ  трудно  отв-Ьтить  челов-Ьку  нашего  времени,  если  тотъ  челов-Ькъ 
честно  относится  къ  себ-Ь.  Кто  есть  мой  Богъ?  Если  бы  я  зналь 
это!" — Снисходя  къ  слабости  собес-Ьдника,  незнакомецъ  задаетъ  ему 
другой  вопросъ,  въ  его  сознан1и,  повидимому,  тождественный  съ  пер- 
вымъ,  но  въ  бол-Ье  простой,  спещализированной  фор.м-Ь:  .,Ты  пишешь, 
и  тысячи  людей  читаютъ  тебя;  что  же  именно  ты  пропов-Ьдуешь?  И 
думалъ  ли  ты  о  твоемъ  прав-Ь  поучать?" — Разсказчикъ  размышляетъ: 
„Первый  разъ  въ  жизни  я  смотр-клъ  такъ  внимательно  вглубь  себя. 
Пусть  не  думаютъ,  что  я  возвышаю  или  унижаю  себя  для  того, 
чтобы  привлечь  къ  себ-Ь  вниман1е  людей, — у  нищихъ  не  просятъ 
милостыни,  я  открылъ  въ  себ-Ь  не  мало  добрыхъ  чувствъ  и  же.1ан1й> 
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не  мало  того,  что  обыкновенно  называютъ  хорошимъ,  но  чувства, 
объединяющаго  все  это,  стройной  и  ясной  мысли,  охватывающей 
всЬ  явлен1я  жизни,  я  не  нашелъ  въ  себ-Ь.  Въ  душ'Ь  моей  много  не- 
нависти, она  постоянно  тл'Ьеть  тамъ...  иногда  вспыхиваетъ  яркимъ 
огнемъ  гн-Ьва;  но  еще  больще  сомн'Ьн1й  въ  душ-Ь  моей.  Порой  они 
такъ  потрясаютъ  мой  умъ,  такъ  давятъ  сердце,  что  долгое  время  я 
существую  внутренно  опустошенный".... 

Мы  еще  вернемся  къ  разсказу  „Читатель",  но  теперь  остановимся 
на  минуту  на  этой  исповеди  писателя.  Не  поражаетъ  ли  васъ  м-Ьс- 
тами  почти  буквальное  сходство  ея  съ  сл-Ьдующею  испов-Ьдью  ста- 
раго  профессора  въ  одномъ  изъ  лучшихъ  разсказовъ  г.  Чехова 
„Скучная  истор1я":  „Сколько  бы  я  ни  думалъ  и- куда  бы  ни  раз- 
брасывались мои  мысли,  для  меня  ясно,  что  въ  моихъ  желан1яхъ 
н-Ьтъ  чего-то  главнаго,  чего-то  очень  важнаго.  Въ  моемъ  при- 
страст1и  къ  наук-Ь,  моемъ  желан1и  жить,  въ  этомъ  сид'Ьн1и  на  чужой 
кровати  и  стремлен1и  познать  самого  себя,  во  всЬхъ  мысляхъ,  чувст- 
вахъ  и  понят1яхъ,  как1я  я  составляю  обо  всемъ,  н'Ьтъ  чего-то  общаго,  что 
связывало  бы  все  это  въ  одно  ц-Ьдое...  Каждое  чувство  и  каждая  мысль 
живутъ  во  мн-Ь  особнякомъ,  и  во  всЬхъ  моихъ  сужден1яхъо  наук'Ь,  театр-Ь 
литератур-Ь,  ученикахъ  и  во  всЬхъ  картинахъ,  которыя  рисуеть 
мое  воображен1е,  даже  самый  искусный  аналитикъ  не  найдетъ  того, 
что  называется  общей  идеей  или  Богомь  живого  челов'Ька.  А  коли 
н-Ьтъ  этого,  то,  значитъ,  н-Ьтъ  и  ничего"... 

Мн'Ь  приходилось  уже  цитировать  это  выразительное  м'Ьсто  изъ 
„Скучной  истор1и",  да  и  трудно  его  обойти,  говоря  о  г.  Чехов^Ь. 
Когда  я  въ  первый  разъ  обратилъ  вниман1е  читателей  на  эти  зам'Ь- 
чательныя  слова, — это  было  л-Ьтъ  дв-Ьнадцать  назадъ, — я  выразилъ 
пожелан1е,  что  если  ужъ  н'Ьтъ  у  самого  г.  Чехова  „общей  идеи" 
или  того  „Бога  живого  челов-Ька",  объ  отсутств1и  котораго  тоскуетъ 
старый  профессоръ  „Скучной  истор1и",  такъ  „пусть  онъ  будетъ 
хоть  поэтомъ  тоски  по  общей  иде'Ь  и  мучительнаго  сознан1я  ея 
необходимости".  Мн-Ь  кажется,  что  это  мое  пожеланхе,  пожелан1е 
челов'Ька  всегда  любовавщагося  талантомъ  г.  Чехова  и  т-Ьмъ  бол'Ье 
скорб-Ьвшаго  о  томъ,  какъ  онъ  прим-Ьняется, — исполнилось.  Но  объ 
этомъ  потомъ.  Теперь  меня  занимаетъ,  согласитесь,  поразительное 
сходство  того,  что  г.  Горьк1й  влагаетъ  въ  уста  молодого  писателя, 
съ  т-Ьмъ,  что  думаетъ  у  г.  Чехова  старый    профессоръ. 

И  т'Ьмъ  поразительн-Ье  это  совпаден1е,  что,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
въ  н-Ькоторыхъ  отношен1яхъ,  казалось  бы,  трудно    найти  писателей, 
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мен-Ье  сходныхъ  другъ  съ  другомъ.  Оба  они  начали  съ  маленькихъ 
разсказовъ,  въ  которыхъ    обоимъ  съ   течен1емъ  времени  становится, 
повидимому,  т'Ьсно,  но  уже  самый    языкъ,    которымъ    написаны  эти 
разсказы,  представляетъ  р-Ьзкую  разницу.    Языкъ  г.  Горькаго  ярк1й, 
цв-Ьтной,  уснащенный  метафорами,  неожиданными  оборотами,    тогда 
какъ  языкъ    г.  Чехова    чрезвычайно    простъ,    спокоень,    ровенъ.    Г. 
Горьк111  весь  какъ  на  ладони,  съ  своею  самоув-кренностью  и  своими 
сомн'Ьн1ями, — г.  Чеховъ  сдержанъ  до  непроницаемости.  Сфера  наблю- 
ден1я  и    вымысла    г.  Горькаго  очень  одностороння,    онъ    часто    по- 
вторяется, слегка  варьируя  одни  и  т-Ь  же  образы,  одни  и  т-Ь  же  по- 
ложен1я,    отношен1я,    мотивы.    Г.    Чеховъ,    напротивъ,    поразительно 
разнообразенъ  въ  изображаемыхъ  имъ  житейскихъ  комбинац1яхъ.  Г. 
Чехова  Вогюе  не  безъ   основан1я  сравниваетъ   съ  т-Ьмъ    офицеромъ, 
любителемъ    фотограф1и,    который    въ  „Трехъ  сестрахъ"    постоянно 
носитъ  при  себ'Ь  и  постоянно   пускаетъ    въ  ходъ  аппаратъ  для  мо- 
ментальныхъ  фотографическихъ  снимковъ.    Г.  Горьк1й  не  только  не 
пользуется  фотограф1ей,  но  принцип1ально  презираетъ  ее;  въ  немъ, 
не  смотря  на  весь  его  реализмъ,  сидитъ  романтикъ,  которому  нужны 
приподнятыя  чувства,  ярк1я  краски,  исключительные,  небывалые  люди. 
Недаромъ  незнакомецъ  въ  „Читател-Ь"  говорить:  „Мы,  кажется,  снова 
хотимъ    грезь,    красивыхъ    вымысловъ,    мечты  и  странностей^^ .  И 
дал-Ье:   „Твое  перо  слабо  ковыряетъ  д-Ьйствительность,  тихонько  во- 
рошитъ  мелочи  жизни,  и,  описывая  будничныя  чувства  будничныхъ 
людей,  ты  открываешь  ихъ  уму,  быть  можетъ,  и  много  низкихъ  истинъ, 
но  можешь  ли  ты  создать  для  нихъ  хотя  бы  маленыай   возвы- 
шающгй  душу  обманъ?"   И  еще:   „Ты  можешь    сказать    мн-Ь:  жизнь 
не  даеть  иныхъ  образовъ,  кром-Ь  т-Ьхъ,  которые  воспроизводимъ  мы. 
Не  говори  такъ,  ибо  для  челов-Ька,  им-Ьющаго  счастье  влад-Ьть  сло- 
вомъ,  стыдно  и  позорно  сознаваться  въ  своемъ  безсил1и  предъ  жизнью 
и  въ  томъ,  что  не  можетъ  онъ  встать  выше  ея.  А  если  ты  стоишь 
на  одномъ  уровн'Ь  съ  жизнью,  если  ты  не  можешь  силой  вообра- 
жения твоего  создать  образы,  которыхъ  нгътъ  въ  жизни,  но  ко- 
торые необходимы  для  ея  получен1я, — какая  польза  въ  твоей  работе 
и  ч-Ьмъ  оправдаешь  ты  зван1е  свое?  Загромождая  память  и  вниман1е 
людей  мусоромъ  фотографическихъ  снимковъ  съ  ихъ  жизни,  б-Ьдной 
собьтями,  подумай,  не  вредишь  ли  ты  людямъ?  Ибо,    сознайся,  ты 
не  ум-Ьешь  изображать  такъ,  чтобы    твоя    картина    жизни  вызывала 
въ  челов'Ьк'Ь  мстительный  стыдъ  и  жгучее  желан1е  создать  иныя  фор- 
мы быт1я!..'' 
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Мимоходомъ  сказать,  эти  тирады  ясно  говорятъ,  что  д1алогу  пи- 
сателя и  незнакомца  въ  „Читател-Ь"  нельзя  придавать  значен1е  вполн'Ь 
личной  испов-Ьди  автора.  Въ  чемъ,  въ  чемъ,  а  въ  отсутств1и  „грезъ, 
красивыхъ  (а  иногда  и  некрасивыхъ)  вымысловъ,  мечты  и  странно- 
стей", „образовъ,  которыхъ  н-Ьтъ  въ  жизни",  —  г.  Горьк1й  упрекнуть 
себя  не  можетъ.  И  точно  такъ  же  не  можетъ  онъ  принять  на  свой 
счетъ  упрековъ  незнакомца  въ  пристраст1и  къ  описан1ю  „будничныхъ 
чувствъ,  будничныхъ  людей"  и  къ  „мусору  фотографическихъ  сним- 
ковъ  съ  ихъ  жизни".  Как1е  ужъ  это  будничные  люди  эти  Изергили, 
Зобары,  Радды,  Соколы,  да  и  всЬ  эти  Челкаши,  Коноваловы  и  проч1е 
босяки!  Упреки  незнакомца,  очевидно,  направлены  по  адресу  т-Ьхъ 
безчисленныхъ  авторовъ  пов-Ьстей  и  разсказовъ,  которые  направляютъ 
свои  фотографическ1е  аппараты,  подобно  офицеру-любителю  въ 
„Трехъ  сестрахъ",  на  что  попало  и  во  глав-Ь  которыхъ,  возвышаясь 
надь  ними  своимъ  исключительнымъ  дарован1емъ,  еще  недавно  стоялъ 
г.  Чеховъ... 


Итакъ,  г.  ГорькШ  и  г.  Чеховъ,  не  смотря  на  р-Ьзкое  различ1е 
сроихъ  писательскихъ  обликовъ,  сошлись  не  только  въ  мысли,  а  от- 
части и  въ  выражен1и  ея  на  одномъ  пункт-Ь:  на  необходимости  „об- 
щей идеи"  или  „стройной  и  ясной  мысли,  охватывающей  всЬ  явле- 
Н1Я''  или  „того,  что  называется  Богомъ  живого  челов-Ька".  Пусть  г. 
Чеховъ  выражаетъ  тоску  по  этой  „общей  иде-Ь"  не  отъ  своего  лица, 
а  отъ  лица  стараго  профессора,  какъ  и  г.  Горьк1й  говоритъ  не  отъ 
себя,  а  устами  безымяннаго  молодого  писателя,  но  оба  они  понимаютъ 
и  эту  необходимость,  и  эгу  тоску.  Эта  то  общая  имъ  мысль 
и  выд'Ьляетъ  ихъ  изъ  сонма  нашихъ  „разсказчиковъ".  Она  же  отчасти 
объединяетъ  ихъ  мелюе  разсказы  въ  н-Ькоторое  ц-Ьлое,  а  отчасти 
побуждаетъ  ихъ  въ  посл-Ьднее  время  расширить  рамки  очерка  и  раз- 
сказа,  дабы  охватить  больш1й  кругъ  явлен1й  жизни  вм-Ьсто  т-Ьхъ  ос- 
колковъ  ея,  съ  которыхъ  они  начали.  Г.  Чеховъ  долго  довольство- 
вался безпорядочнымъ  воспроизведен1емъ  этихъ  осколковъ,  то  съ 
величайшею  точностью  фотографируя  ихъ,  то  шаржируя  ихъ  ве- 
селымъ  юморомъ.  Но  этотъ  пер^одъ  творчества  г.  Чехова  уже 
миновалъ.  Г.  Горьк1й  съ  первыхъ  же  своихъ  литературныхъ  ша 
говъ,  уже  самою  односторонностью  въ  выбор'Ь  своихъ  темъ  и 
сюжетовъ  и  приподнятостью  своего  писательскаго  темперамента, 
былъ    гарантированъ    отъ   безразлично-фотографическаго    отношен1я 
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къ  д-Ьйствительности:  слишкомъ  ярки,  слишкомъ  огромны  въ  добр-Ь  и 
зл-Ь  носяииеся  передъ  нимъ  образы,  чтобы  такое  отношен1е  къ  нимъ 
было  возможно.  Въ  противоположность  г.  Чехову,  тягот'Ьн)е  къ  „об- 
щей иде'Ь"  въ  немъ  жило  всегда,  и  временами  ему,  можетъ  быть, 
казалось  и  кажется,  что  онъ  даже  влад'Ьетъ  ею  или  что  она  овла- 
д'Ьла  имъ.  Въ  д-Ьйствительности  же  Вогюе  правъ,  говоря,  что  не 
только  трудно  разобраться  въ  его  „философ1и",  но  что  онъ  и  самъ 
въ  ней  не  разбирается. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  что  такое  этотъ  „Богъ",  по  которому  тоскуетъ 
молодой  писатель  у  г.  Горькаго,  какъ  и  старый  профессоръ  у 
г.  Чехова?  Это  великое  и  священное  для  людей  слово,  къ  которому 
приб'Ьгаютъ  и  нев'Ьрующ1е  въ  быт1е  бож1е  люди  для  обозначен1я 
чего-нибудь  возвышеннаго,  достойнаго  поклонен1я,  —  вставлено  у 
г.  Чехова  въ  фразу,  ограничивающую  его  значен1е:  „то,  что  назы- 
вается Богомъ  живого  челов'Ька".  К-Ьмъ  называется?  Въ  каком 
смысл-Ь?  Почему  только  называется  и  при  томъ  Богомъ  „живого 
челов'Ька"?  Что  это  значнтъ?  Г.  Горьюй  выражается  какъ  будто 
опред'Ьленн'Ье:  „Богъ  есть  безконечное  стремлен1е  къ  совершенству". 
Но  прежде  всего  это  опред'Ьлен1е  соверщенно  произвольное,  ибо 
съ  догматической  точки  зр'Ьн1я  Богъ  есть  не  стремлен1е  къ  совер- 
шенству, хотя  бы  и  безконечное,  а  предв^чно  сущее,  абсолютное 
совершенство.  А  кром'Ь  того,  это  опред'Ьлен1е  ничего  не  опред'Ь- 
ляетъ,  и  не  мудрено,  что  молодой  писатель,  признавъ  его  правиль- 
нымъ,  тотчась  всл-^дъ  зат-Ьмъ  становится  въ  тупикъ  передъ  вопро- 
сомъ:  „кто  есть  твой  Богъ?"  Онъ  могъ  бы  отв-Ьтить  испытующему 
его  незнакомцу:  „ты  сказалъ!"  Однако,  онъ  затруднился,  и  затруд- 
нен1емъ  этимъ  принудилъ  незнакомца  перевести  свой  вопросъ  на 
другой,  бол-Ье  понятный  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  бол-Ье  точный  языкъ. 
А  изъ  дальн-Ьйшаго  объяснения  оказывается,  что  молодой  писатель 
им-Ьетъ  въ  виду  „чувство,  объединяющее  все  это",  —  всЬ  „добрыя 
чувства  и  желан1я",  или  „стройную  и  ясную  мысль,  охватывающую 
вс-Ь  явлен1я  жизни",  а  старый  профессоръ — „что-то  общее,  что  свя- 
зывало бы  въ  одно  ц-Ьлое  все  это",  то  есть  „всЬ  мысли,  чувства  и 
П0НЯТ1Я",  или  „общую  идею".  Что  же  такое  это  „что-то",  по  кото- 
рому тоскуютъ  эти  люди?  Истина?  Да,  конечно,  но  не  только 
истина,  потому  что  р-Ьчь  идетъ  у  обоихъ  и  о  чувствахъ  и  жела- 
Н1яхъ,  а  г.  Горьюй  требуетъ  даже  „насъ  возвышающаго  обмана",  и 
у  г.  Чехова  „пристраст1е  къ  наук-Ь"  не  есть  что-нибудь  самодовл-Ью- 
щее,  а  стоитъ    на    ряду   съ  другими    „мыслями,    чувствами  и  поня- 
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Т1ЯМИ"  и  „желан1ями".  Молодому  писателю  г.  Горькаго  нужна 
„стройная,  ясная  мысль,  охватывающая  всЬ  явлен1я  жизни",  но  мысль 
не  созерцающая,  а  д-Ьйственная,  органически  слитая  со  „способ- 
ностью возбуждать  въ  людяхъ  искренняя  чувства,  которыми,  какъ 
молотками,  одн-Ь  формы  жизни  должны  быть  разбиты  и  разрушены 
для  того,  чтобы  создать  друг1я,  бол-Ье  свободныя  на  м-Ьсто  гЬс- 
ныхъ".  Молодой  писатель  жаждетъ  такого  учен1я,  которое,  удовле- 
творяя запросы  мысли  и  чувства.  вм'Ьст^  съ  т'Ьмъ  давало-бы  без- 
поворотный  толчокъ  вол-Ь,  побуждало-бы  къ  д'Ьйств1ю  въ  изв-Ьстномъ 
направлен1и.  Словомъ,  онъ  жаждетъ  религ1и,  какъ  мы  еще  ее  не- 
давно опред'Ьлили  *). 

Посмотримъ  теперь,  какъ  распред'Ьляются  у  нашего  автора  эле- 
менты этого  искомаго  или  уже  им-Ьющагося  въ  его  распоряжен1и 
учен1я. 

Безконечно  разнообразные  челов'Ьческ1е  типы,  характеры,  тем- 
пераменты сводятся  въ  разсказахъ  г.  Горькаго  къ  двумъ  главнымъ 
группамъ.  Это,  во-первыхъ,  „будничные"  люди,  довольствующ1еся 
той  „ямой",  въ  которой  ихъ  пом-Ьстила  судьба.  При  этомъ  „яма" 
не  означаетъ  чего-нибудь  непрем-Ьнно  неудобнаго  или  грязнаго, 
мрачнаго.  Будничные  люди  могутъ  стоять  на  очень  разныхъ  ступе- 
няхъ  общественной  л'Ьстницы  и  обладать  очень  разными  умствен- 
ными и  нравственными  качествами.  Но  всЬ  они,  не  оглядываясь  по 
сторонамъ,  кто  нехотя,  кто  съ  охотою  или  даже  съ  восторгомъ 
идутъ  по  выпавшей  на  ихъ  долю  жизненной  коле-Ь,  —  наживаются 
или  нищенствуютъ,  работаютъ  или  живутъ  чужой  работой,  весе- 
лятся и  печалятся  въ  пред'Ьлахъ  своихъ  „ямъ".  Ихъ  „философ1я" — 
когда  они  поднимаются  до  какой-нибудь  философ1и  —  состоитъ  въ 
томъ,  что  челов'Ькъ  „вполн-Ь  и  всегда  зависитъ  отъ  массы  вн'Ьш- 
нихъ  услов1й,  что  онъ  безсиленъ  и  жалокъ  одинъ  и  самъ  по  :еб'Ь", 
какъ  говоритъ  незнакомецъ  въ  „Читател-Ь".  Безрук1й  въ  „Тоск'Ь", 
съ  злой  обидой  въ  дущ-Ь  повторяя  непонятныя  для  него  слова,  ко- 
торыхъ  онъ  наслышался  отъ  „умн'Ьйшихъ"  людей,  развиваетъ  эту 
мысль    такъ:     „Разсуждаютъ    люди  о  томъ,  о  другомъ    и    прочее... 

*)  Зд^сь  будетъ  ум-Ьстно  отв-Ьтить  на  н-Ькоторые  обращенные  ко  мн^Ь 
вопросы  по  поводу  напечатанныхъ  въ  прошломъ  году  двухъ  „Отрывковъ 
о  релнг1и''.  Будугъ  ли  эти  „отрывки'  продолжаться,  —  спрашиваютъ  меня. 
Будутъ,  но  я  не  знаю  когда.  Я  долженъ  покаяться,  что  началъ  ихъ  печа- 
тать, не  разсчитавъ  своихъ  силъ  и  своего  времени,  поглощеннаго  текущей 
работой. 
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тлупо-съ!  очень  глупо!  О  чемъ  разсуждать,  когда  существуютъ  за- 
коны и  силы?  И  какъ  можно  имъ  противиться,  если  у  насъ  вс^ 
оруд;я  въ  ум^  нашемъ,  а  онъ  тоже  подлежитъ  законамъ  и  силамъ? 
Вы  понимаете?  Очень  просто.  Значитъ,  живи  и  не  кобенься,  а  то 
тебя  сейчасъ  же  разрушитъ  въ  прахъ  сила,  состоящая  изъ  собствен- 
ныхъ  твоихъ  свойствъ  и  нам'Ьрен1й  и  изъ  движен1й  жизни!  Это 
называется  фи  ло-со-ф1я-съ  д-Ьйствительной  жизни". 

Вторая  группа  д-Ьйствующихъ  лицъ  г.  Горькаго  никоимъ  обра- 
зомь  не  хочетъ  и  не  можетъ  помириться  съ  этой  философией.  Со- 
ставляю1ще  ее  люди  .жадны  къ  жизни",  они  хотятъ  звен'Ьть  всЬми 
струнами  своей  души,  имъ  т'Ьсно  въ  какой  бы  то  ни  было  „ям-Ь", 
-они  гордо  и  см-Ьло  противопоставляютъ  себя  всякимъ  „законамъ  и 
силамъ"  и  всЬ  охотно,  многословно  и  довольно  однообразно  развиваютъ 
свою  философ1Ю  силы  и  свободы,  и  авторъ,  видимо,  любуется  ими, 
любуется  красотою  силы,  готовой  совершить  экстренные,  выходящ1е 
изъ  рамокъ  будничной  жизни,  поступки.  „Въ  сил-Ь  красота,  а  не  въ 
«•Ьжной  кож-Ь  и  румянц-Ь  щекъ", — говоритъ  сл-Ьпой  татаринъ-нищ1й 
въ  разсказ'Ь  „Ханъ  и  его  сынъ".  „Красивые  всегда  см-Ьлы", — зам-Ь- 
чаетъ  мимоходомъ  старуха  Изергиль.  Авторъ,  съ  своей  стороны, 
часто  над^ляетъ  своихъ  сильныхъ  и  см-Ьлыхъ  людей  и  физической 
красотой  (Зобаръ,  Данко,  Коноваловъ,  Промтовъ,  Кузьма  Косякъ, 
Артемъ).  Женщины  съ  ума  сходятъ  по  этимъ  сильнымъ  красавцамъ, 
а  Варенька  Олесова  требуетъ  такихъ  же  обаятельныхъ  образовъ 
отъ  литературы.  Она  не  любитъ  русскихъ  романовъ,  потому  что 
русск1е  писатели  „не  ум-Ьютъ  выдумывать  ничего  интереснаго  и  у 
нихъ  почти  все  правда...  У  французовъ  герои  настоящее,  они  и 
говорятъ  не  такъ,  какъ  всЬ  люди,  и  поступаютъ  иначе.  Они 
всегда  храбрые,  влюбленные,  веселые,  а  у  насъ  герои  —  простые 
челов'Ьчки  безъ  см'Ьлости,  безъ  пылкихъ  чувствъ,  как1е-то  некра- 
сивые, жалкеньк1е  —  самые  настоящее  люди  и  больше  ничего!.. 
Зач-Ьмъ  писать  книжки,  если  не  можешь  сказать  ничего  необыкно- 
веннаго?" 

Вы  помните,  что,  собственно  говоря,  этотъ  же  вопросъ  зада- 
валъ  незнакомецъ,  представляющ1й  собою  воплощенную  сов'Ьсть 
молодого  писателя:  „Если  ты  не  можешь  силою  воображен1я  тво- 
его создать  образы,  которыхъ  н-Ьтъ  въ  жизни,  но  которые  необхо- 
димы для  поученья  ея,  какая  польза  въ  твоей  работ-Ь  и  ч-Ьмъ 
оправдаешь  ты  зван1е  свое?"  Разница  между  вопросами  Вареньки 
Олесовой  и  незнакомца    состоитъ    только  въ  томъ,    что    посл-Ьдн1й 
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прибавляетъ  подчеркнутыя  мною  слова.  Съ  его  точки  зр'Ьн1я  „не- 
обыкновенные"  и  даже  небывалые  и  невозможные  образы  и  кар- 
тины нужны  для  „поучен1я  жизни",  для  раси1ирен1я  горизонта, 
подъема  благородныхъ  чувствъ,  энерг1и  и  т.  д.  Для  чего  нужны 
они  Вареньк-Ь  Олесовой?  „Мн-Ь,  —  говорить  она,  —  въ  романахъ 
больше  всего  нравятся  злод'Ьи,  т^,  которые  такъ  ловко  плетутъ 
ехидныя  сЬти,  убиваютъ,  отравляютъ...  умные  они  и  сильные...  и 
когда,  наконецъ,  ихъ  ловятъ,  меня  зло  беретъ,  даже  до  слезъ  до- 
хожу. ВсЬ  ненавидятъ  злод'Ья,  всЬ  идутъ  противъ  него — онъ  одинъ 
противъ  всЬхъ!  Вотъ  герой!" 

Въ  разсказахъ  г.  Горькаго  есть,  кром-Ь  Вареньки  Олесовой,  еи^е 
одинъ  любитель  французскихъ  уголовныхъ  романовъ.  Это  н'Ьк1й 
Павелъ  Петровъ,  „темный  челов'Ьчекъ,  кабакъ  держалъ  и  воровск1Я 
д'Ьла  завершалъ".  Емельянъ  Пиляй  разсказываетъ  о  немъ:  „Умная 
башка,  братецъ  ты  мой,  этотъ  Павелъ  Петровъ!  Я  къ  нему  им-Ьлъ 
большое  уважен1е  и  онъ  меня  тоже  очень  любилъ.  Бывало,  днемъ 
сидитъ  онъ  за  стойкой  и  читаетъ  книгу  о  французскихъ  разбой- 
никахъ...  у  него  всЬ  книги  были  о  разбойникахъ;  слушаешь,  слу- 
шаешь... дивные  ребята  были,  дивныя  д-Ьла  д'Ьлали".  Этотъ  Павелъ 
Петровъ  не  только  развлекался  чтен1емъ  уголовныхъ  романовъ,  какъ 
можно  думать  про  Вареньку  Олесову,  а  черпалъ  изъ  и  ихъ  и  по- 
учен1я.  Литературная  критика,  псих1атр1я,  статистика  давно  устано- 
вили тотъ  фактъ,  что  подобное  чтение  д-Ьйствительно  „поучаетъ"  и 
вызываетъ  подражан1е.  Это  мы  и  на  Павл'Ь  Петров-Ь  можемъ  наблю- 
дать: самъ  онъ  только  кабакъ  аержитъ,  да  ворованныя  вещи  ску- 
паетъ  или  въ  закладъ  беретъ,  но,  наприм-Ьръ,  Емельяна  Пиляя  онъ 
подбилъ  убить  про'Ьзжаго,  и  когда  тотъ  по  совершенно  случайному 
обстоятельству  не  убилъ,  Павелъ  Петровъ  обругалъ  его  дуракомъ, 
болваномъ  и  выгналъ  вонъ.  Надо  думать,  это  не  т-Ь  „поучен1я", 
которыхъ  требуетъ  воплощенная  сов-Ьсть  молодого  писателя...  А 
впрочемъ...  Дослушаемъ  Вареньку  Олесову.  Читателей  и  особенно 
читательницъ,  съ  замиран1емъ  сердца  сл'Ьдящихъ  за  фантастическими 
похожден1ями  какого-нибудь  „злод-Ья",  трепетно  переживающихъ 
его  П06+.ДЫ  и  поражен1я,  было  всегда  много  (я  боюсь,  что  ихъ  не 
мало  и  въ  числ-Ь  читателей  г.  Горькаго);  и  всегда  они  находили 
нужную  имъ  умственную  пищу  какъ  во  французской,  такъ,  въ  про- 
тивность мн'Ьн1ю  Вареньки  Олесовой,  и  въ  русской  литератур-Ь.  Но 
Варенька  не  вполн-Ь  типична  для  этой  наивной  публики,  упиваю- 
щейся   исключительно    интересомъ  кровавой  или  вообще  уголовной 
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фабулы.  Она  вставляетъ  свое  пристраст1е  къ  „злод-Ьямъ"  въ  н-Ько- 
торую  теоретическую  рамку,  —  какъ,  впрочемъ,  и  почти  всЬ  д-Ьй 
ствуюиия  лица  у  г.  Горькаго.  Она  говорить:  „Вообще,  знаете,  мн-Ь 
люди  до  той  поры  нравятся,  пока  они  сильно  хотятъ  чего  нибудь, 
куда  нибудь  идуть,  ищутъ  чего  то,  мучатся...  но  если  они  дошли 
до  ц-Ьли  своей  и  ос1ановились,  туть  уже  они  не  интересны...  и 
даже  пошлы!"  Первобытная,  грубая,  нев-Ьжественная,  но  здоровая 
и  сильная  Варенька  Олесоса  откликается  этими  словами  на  грустное 
раздумье  незнакомца  въ  „Читател-Ь":  „Смыслъ  жизни  въ  красот-Ь  и 
сил-Ь  стремления  къ  ц-Ьли,  и  нужно,  чтобъ  каждый  моментъ  быт1я 
им-^лъ  свою  высокую  ц-Ьль.  Это  было  бы  возможно...  но  не  въ  ста- 
рыхъ  рамкахъ  жизни,  въ  которыхъ  всЬмъ  такъ  т-Ьсно  и  гд'Ь  н'Ьтъ 
свободы  духу  челов-Ька"... 

Обратимся  еще  къ  одному  изъ  читателей,  фигурирующихъ  въ 
разсказахъ  г.  Горькаго.  Онъ,  впрочемъ,  не  настоящ1й  читатель,  по- 
тому что  онъ  неграмотенъ,  но  любитъ  слушать  чтен1е.  Это — Коно- 
валовъ.  Авторъ  или  лицо,  отъ  имени  котораго  ведется  разсказъ, 
читаетъ  ему  „Подлиповцевъ",  и  Коноваловъ  приходитъ  въ  восторгъ. 
Пила,  Сысойка,  Апроська— вполн-Ь  „будничные"  люди  и  при  томъ, — 
какъ  выражается  Коноваловъ,  „все  это  правда,  в'Ьдь  это  какъ  есть 
настоящ1'е  люди,  всамд'Ьлишные  мужики".  Коноваловъ  умиляется  какъ 
разъ  т-Ьмъ,  на  что  негодуетъ  Варенька  Олесова,  и  восторженно 
ставитъ  огромный  плюсъ  именно  тамъ,  гд-Ь  у  нея  стоитъ  презри- 
тельный минусъ;  и  это  обстоятельство  не  лишено  своего  рода  по- 
учительнаго  значен1я,  если  не  для  самого  г.  Горькаго,  то  для  вопло- 
щенной сов1^сти  молодого  писателя  въ  „Читател'Ь''.  Но  въ  дальн^й- 
шемъ  пом-Ьщичья  дочка  и  босякъ,  можетъ  быть,  и  сошлись  бы  во 
вкусахъ.  Авторъ  читалъ  Коновалову  „Бунтъ  Стеньки  Разина"  Косто- 
марова, потомъ  „Тараса  Бульбу"  и  „Б'Ьдныхъ  людей".  „Б-Ьдные 
люди"  р-Ьшительно  не  понравились  Коновалову,  за  то  отъ  Стеньки 
онъ  пришелъ  въ  неистовый  восторгъ,  достигшей  своей  высочайшей 
точки  при  чтен1и  разсказа  о  поимк-Ь  и  казни  Стеньки.  „Казалось, 
что  как1я-то  узы  крови,  неразрывныя  и  не  остывш1я  за  три  стол^- 
Т1Я.  до  сей  поры  связываютъ  этого  босяка  со  Стенькой,  и  босякъ 
со  всей  силой  своего  живого,  кр-Ьпкаго  т-Ьла,  со  всей  страстью  то- 
ску ющаго  безь  „точки"  духа,  чувствуетъ  боль  и  гн-Ьвъ  пойманнаго 
триста  л-Ьтъ  тому  назадъ  вольнаго  сокола."  (Маленькая  подробность: 
и  Вареньку  Олесову,  и  Емельяна  Пиляя,  и  Коновалова  особенно 
волнуетъ  трагическШ    конецъ    „злод-Ья",     ,французскихъ    разбойни- 
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ковъ",  Стеньки  Разина).  „Тарасъ  Бульба''  токе  очень  понравился- 
Коновалову,  и  онь  размышляет  ь  о  томъ,  какихъ  бы  д-Ьлъ  натворилъ- 
Стенька  вм-Ьст-Ь  сь  Тарасомъ, — тогда  и  Пила  съ  Сысойкой  „взбод- 
рились бы".  Но  времена  Стеньки  прошли,  а  „въ  ту  пору  можнО' 
было  жить, — говорить  Коноваловъ, — свободно.  Было  куда  податься, 
можно  было  душу  отвести". 

Конечно,  не  XVII  стол-Ьт^е  разум-Ьеть  въ  только  что  цитирован- 
номъ  м'Ьст'Ь  незнакомецъ  подъ  „старыми  рамками  жизни",  но  пред- 
метъ  его  скорби  тотъ  же,  что  и  у  Коновалова,  когда  онъ  жалуется,. 
что  „всЬмъ  такъ  т-Ьсно  и  н-Ьтъ  свободы  духу  челов-Ька".  Вы  видите, 
какъ  все  т'Ьсно  связано  у  г.  Горькаго,  какъ  одн-Ь  и  т'Ь  же  мысли, 
одни  и  т'Ь  же  чувства,  выраженныя  почти  одними  и  т'Ьми  же  сло- 
вами, переливаются  у  него  изъ  одной  головы  въ  другую,  изъ  однихъ 
устъ  въ  друг1я,  повторяясь  людьми,  казалось  бы,  имеющими  между 
собою  слишкомъ  мало  общаго.  И,  какъ  въ  дремучемъ  л-Ьсу,  гд-Ь 
т-Ьсно  переплетающ1яся  в-Ьтби  деревьевъ  и  кустовъ  м-Ьшаютъ  вид-Ьть 
св-Ьтъ  и  затрудняютъ  путнику  дорогу,  —  г.  Горьк1й,  по  справедли- 
вому зам'Ьчан1ю  Вогюе,  д-Ьйствительно  не  разбирается  въ  своей  „фи- 
лософ1и". 

Онъ  ненавидигъ  „будничную"  жизнь  съ  ея  безсмысленными  услов- 
ностями, съ  ея  разм-кренною  мелочностью,  пошлостью,  самодоволь- 
ствомъ,  покорностью  передъ  „законами  и  силами",  ограничивающими 
просторъ  души.  Но  чтобы  противостоять  этимъ  законамъ  и  силамъ, 
нужна  прежде  всего  сила.  И  г.  Горьк1й  рисуетъ  намъ  рядъ  силь- 
ныхъ  людей,  такъ  или  иначе  объявляющихъ  войну  будничной  жизни. 
Изъ  элементовъ  релипи,  по  которой  тоскуетъ  сов-Ьсть  молодого  пи- 
сателя, на  первомъ  план-Ь  стоитъ  удовлетворен1е  воли,  выраженное 
въ  д'Ьйств1и,  направленномъ  противъ  будничнаго  строя  жизни.  Во- 
имя  чего  напрягается  эта  воля,  съ  которой  стороны  выступаетъ  силь- 
ный и  жадный  къ  жизни  челов'Ькъ  противъ  будничнаго  строя, — это 
для  нашего  автора  второй  и  часто  совсЬмъ  не  существенный  вопросъ, 
Правд-Ь-истин-Ь,  конечно,  не  можетъ  не  быть  м-Ьста  въ  „стройной  и 
ясной  мысли,  охватывающей  всЬ  явлен1я  жизни",  но  нуженъ  и  „насъ 
возвьш1ающ1й  обманъ";  прочтите,  наприм-Ьръ,  маленький  разсказъ 
„Болесь*,  и  вы  увидите,  какъ  необходимъ,  какую  силу  жить  даетъ 
обманъ.  Нужна  и  правда-справедливость,  но  и  она  изм-Ьряется  силой: 
что  дозволительно  волку,  то  непросительно  крысЬ  (не  помню,  гд-^ 
находится  этотъ  афоризмъ  у  г.  Горькаго)  и — „это  сильно,  прежде 
всего  сильно,  и  потому  оно  морально    и    хорошо",    какъ    говорить. 
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ОДНО  изъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  въ  разсказ'Ь  „Ошибка".    Правда,  со- 
в-Ьсть  молодого  писателя   требуетъ  отъ  литературы    такихъ    пламен- 
ныхъ  словъ,   „чтобы  люди  стали  благородно  сильными",  но  она  тугь 
же  коварно    прибавляетъ:   „и  могли  одухотворить  свою    жизнь    свя- 
тымъ  духомъ  красоты".  А  красота  есть  н'Ьчто  въ  род'Ь  великол'Ьпной 
крышки,  прикрывающей  сосуды   сь   самымъ  разнообразным ь,  ц-Ьлеб- 
нымъ  и  ядовитымъ,    чистымъ    и    грязнымъ    содержан1емъ.    Варенька 
Олесова  знаетъ,  что   „злод'Ьй"  есть  злодей,  что  онъ  „плететъ  ехид- 
ныя  сЬти",  отравляетъ  и  проч.,  но  красивая  картинность  борьбы  его, 
„героя",   „умнаго  и  сильнаго",  главнымъ  образомъ  опять-таки    силь- 
наго,  съ   „обыкновенными"    людьми  ласкаетъ  ея    глазъ.    тогда    какъ 
эти  обыкновенные  — все  „как1е-то  некрасивые,  жалкеньк1е".  Ея  собе- 
сЬдникъ,  приватъ-доцентъ    Ипполитъ    СергЬевичъ    Полкановъ,    ста- 
рается внушить  ей  мысли  о  героизм-Ь,    отличныя  отъ  т-Ьхъ,  которыя 
она  вычитала  изъ  французскихъ  уголовныхъ    романовъ.    Онъ    гово- 
ритъ:   „Обязанность  каждаго  челов-Ька  внести  въ  борьбу  за  порабо- 
щенныхъ,  за  ихъ  право  жить,  весь  свой  умъ  и  все  сердце,  стараясь 
или  сокращать  мучен1я  борьбы,  или  ускорить  ея  ходъ.  Вотъ  на  что 
нуженъ  истинный    героизмъ    и  именно  въ  этой    борьб^Ь  вы  должны 
искать  его.  Вн-Ь  ея — н-Ьтъ    героизма".  И  т.  д.,  и  т.  д.  Варенька  не 
понимаетъ  этихъ  р-Ьчей,  можетъ    быть,  потому,    что    Полкановъ  не 
догадался  или  не  сум-^лъ  облечь  рекомендуемую  имъ  борьбу  въ  кра- 
сивую форму    а  в-Ьдь  это  было  вполн-Ь  возможно.   Въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
разв-Ь  трудно  ос1ять  „святымъ    духомъ    красоты"    жизнь    какого-ни- 
будь Гарибальди  и  множество  другихъ,    видныхъ  и  не  видныхъ,  но 
истинно  героическихъ    борцовъ    „за    порабошенныхъ.  за  ихъ  право 
жить"?  Г.  Горьюй   понимаетъ  это.  Старуха    Изергиль  разсказываетъ 
у  него  красивую  легенду  о  н-Ькоемъ  см-Ьломъ  и  сильномъ   красавц-Ь 
Данко,  который  распоролъ  себ^  грудь  и  вынулъ  оттуда    свое    пла- 
мен-Ьющее  сердце,  чтобы    осв-Ьтить  соотечественникамъ    дорогу  изъ 
дремучаго    льса.  Но  въ  портретной    галлере-Ь    нашего    автора    есть, 
наприм-Ьръ.    и   „проходимецъ"    Промтовъ,    тоже    сильный  и  см-Ьлый 
красавецъ,  но  пройдоха,  лжецъ,  шуллеръ  и  альфонсъ,  который,  од- 
нако, тоже  окруженъ    н-Ькоторымъ  ореоломъ  красоты,  такъ  что  Ва- 
ренька Олесова    могла  бы  любоваться    имъ    не    меньше,    ч-Ьмъ    зло- 
д-Ьями  французкихъ  романовъ. 

Благодаря  этой  чувствительности  къ  красот-Ь  силы,  въ  чемъ  бы 
она  ни  проявлялась,  г.  Горьюй  и  самъ  стоитъ,  н  читателей  своихъ 
держитъ    на  н-Ькоторомъ    распут1и.    Есть  у  него    силы    тоскуюпця. 
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мятущ1яся,  ишуиия  приложен1я,  силы,  такъ  сказать,  потенщальныя, 
готовыя,  какъ  Гришка  Орловъ  и  „Россию  отъ  холеры  спасать",  и 
„раздробить  всю  землю  въ  пыль  или  собрать  себ'Ь  шайку  товари- 
щей и  жидовъ  перебить".  Есть  силы  самодовл-Ьющ1я,  упивающ1яся 
собою,  своею  властью  надъ  людьми.  Таковъ,  наприм-Ьръ,  „проходи- 
мецъ"  Промтовъ,  которому  знакомо  „высокое  наслажден1е  чувство- 
вать себя  приподнятымъ  надъ  людьми",  изд'Ьваться  надъ  ними,  по- 
вел^Ьвать.  Объ  этомъ  наслажден1и  г.  Горький  говоритъ  въ  одномъ 
м'Ьст'Ь  отъ  себя:  „какъ  бы  низко  ни  палъ  челов'Ькъ,  онъ  никогда 
не  откажетъ  себ-Ь  въ  наслажден1и  почувствовать  себя  сильн-Ье,  умн-Ье, 
хотя  бы  даже  сыт^е  своего  ближняго".  Я  думаю,  что  это  слишкомъ 
см-Ьлое  обобщен1е,  да  и  у  самого  г.  Горькаго  есть  представители 
силы,  не  колеблющ1еся  между  спасен1емъ  людей  отъ  холеры  и  раз- 
дроблен1емъ  всей  земли  въ  пыль,  равно  какъ  и  не  презираюш1е 
слабыхъ  людей,  а,  иносказательно  говоря,  осв'Ьщающ1е  имъ,  по- 
добно Данку,  путь  своимъ  горящимъ  сердцемъ.  Правда,  у  него 
р'Ьдко  мелькаетъ  этотъ  типъ  силы,  да  и  то  больше  въ  разсужде- 
Н1яхъ, — незнакомца  въ  „Читател-Ь"  или  приватъ- доцента  въ  „Вареньк'Ь 
Олесовой",  ч-Ьмъ  въ  д'Ьйств1и,  но  онъ  всетаки  есть,  и  онъ  именно 
призванъ  создать  новыя  формы  жизни:  Орловъ,  Коноваловъ  и  проч. 
им'Ьютъ  только  отрицательное  значение  и,  какъ  справедливо  говоритъ 
одинъ  изъ  „бывшихъ  людей",  могутъ  лишь  „создать  нарушен1е  об- 
щественной тишины  и  СП0К0ЙСТВ1Я";  а  силы,  жаждуиця  первенства 
для  первенства,  власти  для  власти  и  съ  высоты  ея  изд'Ьвающ1яся  и 
надругающ1яся  надъ  людьми,  тягот'Ьютъ  лишь  къ  н'Ькоторымъ  пере- 
м-Ьщен1ямъ  въ  рамкахъ  „будничной"  жизни,  а  не  къ  борьб-Ь  съ  нею 
по  существу.  Г.  Горьк1й,  конечно,  знаетъ  все  это,  но  всетаки  ста- 
витъ  всЬ  эти  разнородные  типы  сильныхъ  людей  за  общую  скобку 
красоты  и  часто  заставляетъ  ихъ  по  частямъ  выражать  одн'Ь  и  т^  же 
мысли  одними  и  т-Ьми  же  красивыми  словами.  Оттого-то  и  трудно 
разбираться  въ  его   „философ1и". 

Можно  было  ожидать,  что  „философия"  эта  выяснится  съ  тече- 
Н1емъ  времени,  въ  особенности,  когда  молодой  авторъ  перешелъ 
отъ  маленькихъ  разсказовъ  къ  сравнительно  большимъ,  которые  по 
старой  терминолог1и  сл-Ьдовало  бы  называть  уже  не  разсказами,  а 
пов^Ьстями;  отъ  портретовъ  разнаго  бродячаго  люда  къ  картинамъ, 
захватывающимъ  взаимныя  отношен1я  ц-Ьлыхъ  разнородныхъ  группъ. 
Таковы  „вома  Горд'Ьевъ",  „Трое",  начало  пов-Ьсти  ,Мужикъ".  Къ 
сожал'Ьн1ю,  эти  ожидан1я  не  оправдались.  Можетъ  быть,   г.  Горьюй 


П0СЛ-ЬДН1Я    С0ЧИНЕН1Я.  169 

слишкомъ  поторопился  оставить  портретную  живопись.  Такъ  можно 
уже  думать  потому,  что  онъ  такъ  и  не  справился  съ  повестью 
„Мужикъ"  и  бросилъ  ее,  не  кончивъ.  Журналъ  „Жизнь",  въ  кото- 
ромъ  она  печаталась,  объявлялъ,  помнится,  что  она  явится  въ  перера- 
ботанномъ  вид-Ь,  но,  вм-Ьсто  этой  переработки,  авторъ  далъ  пов-Ьсть 
съ  совсЬмъ  ИНОЙ  фабулой  и  иными  д-Ьствуюншми  лицами — „Трое". 
Но  и  законченныя  пов'Ьсти  г.  Горькаго  нельзя  назвать  шагомъ  вне 
редъ  ни  въ  художественномъ  отношен1и,  ни  въ  смысл-Ь  выяснен1я 
того,  что  было  не  яснаго  въ  разсказахъ.  Въ  нихъ  ести  отд'Ьльныя 
прекрасный  страницы  и  даже  ц-Ьлые  эпизоды,  но  въ  ц-Ьломъ  он'Ь 
ужасно  растянуты,  переполнены  длинн-Ьйшими  разсужден1ями  д-Ьй- 
ствующихъ  лицъ,  при  чемъ  въ  разсужден1яхъ  этихъ  повторяются, 
въ  разныхъ  комбинашяхъ,  все  т-Ь  же  мотивы,  которые  мы  уже  слы- 
шали въ  прежнихъ  разсказахъ.  Повторяются  ц-Ьлыя  сцены.  Такъ,  въ 
разсказ-Ь  „Тоска"  есть  превосходная,  захватывающая  сцена  хорового 
п-Ьн^я  въ  трактир-Ь.  Варьящи  на  эту  тему  и  есть  въ  „0ом-Ь  Гор- 
д-Ьев-Ь"  и  въ  „Троихъ",  но  въ  нихъ  уже  н-Ьтъ  той  удивительной 
силы  и  красоты,  отъ  которыхъ  въ  жуткомъ  умилен1и  рыдалъ  мель- 
никъ  въ  „Тоск-Ь'-,  а  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ,  пожалуй,  и  читатель.  И  не- 
вольно досадуешь  на  автора  — зач'Ьмъ  онъ  разжижаетъ  этими  бл'Ьд- 
ными  варьящами  разъ  данное  потрясающее  сильное  впечат-тЬн1е. 
Центръ  вниман1я  его  все  тотъ  же:  „законы  и  силы",  обрекающ1е 
челов-^ка  на  „будничную"  жизнь  въ  той  или  другой,  роскошной 
или  убогой  „ям-Ь",  и  люди,  рвущ1еся  изъ  этихъ  ямъ  на  волю,  на 
просторъ,  для  чего  прежде  всего  нужна  сила.  Но  если  и  прежде 
читатель  не  вполн-Ь  ор1ентировался  во  всегда  яркихъ,  но  въ  ц-Ьломъ 
всетаки  неясныхъ  р-Ьчахъ  разныхъ  босяковъ  и  цыганъ,  то  теперь, 
съ  расширен1емъ  круга  д-Ьйствующихъ  лицъ,  это  стало  еще  труд- 
н-Ье.  Такъ,  наприм-Ьръ,  наибол-Ье  сильнымъ  и  д-Ьйствительно  силь- 
нымъ  челов-Ькомъ  въ  „вом-Ь  Горд-Ьев-Ь"  является  купецъ  Маякинъ. 
челов-Ькъ  ос-Ьдлый,  никакихъ  „необыкновенныхъ"  поступковъ  не 
совершающей — все  въ  пред-Ьлахъ  „законовъ  и  силъ",  которыми  онъ 
ловко  ум-Ьетъ  пользоваться.  Рядомъ  съ  этимъ  прямо  жалкое  впе- 
чатл-Ьн1е  производитъ  0ома  Горд-Ьевъ,  хотя  онъ  и  рвется  изъ  своей 
„ямы",  и  мечется,  дерзитъ  направо  и  нал-Ьво,  дерется,  буйствуетъ, 
рычитъ  грозныя  и  злыя  слова.  Все  это  не  м1ипаетъ  ему  быть  тряп- 
кой, которую  треплетъ  в-Ьтромъ  въ  разныя  стороны.  Любопытно, 
между  прочимъ,  что  онъ  очень  высоко  ц-Ьнитъ  словесность,  краси- 
вым слова.  Судьба  свела  его,  между  прочимъ,  съ  н-Ьк1имъ    газетчи- 
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комъ  Ежовымъ.  Когда  тотъ  читалъ  ему  свои  статьи,  то,  „не  улав- 
ливая мысли  въ  творен1яхъ  товарища,  вома  чувствовалъ  ихъ  дерз- 
кую см-Ьлость,  ядовитую  насм-Ьшку,  горячую  злобу,  и  ему  было 
такъ  пр1ятно...  точно  его  въ  жаркой  бан-Ь  в-^никами  парили... 
„Ловко!  —  восклицалъ  онъ,  улавливая  какую-нибудь  отд-^льную 
фразу.  —  Зд('фОво  пущено!"  Отъ  Ежова  и  самъ  0ома  выучился 
„здброво  пущать".  Это  характерно... 

„Здорово  пущаютъ"  и  всЬ  „Трое".  А  одинъ  изь  нихъ,  Илья 
Луневъ,  кром-Ь  того,  и  поступки  экстренные  совершаетъ,  буйствуетъ, 
челов-Ька  убиваетъ, —  и  всетаки  остается  тряпкой,  вполн-Ь  управляе- 
мой ненавистными  ему  „законами  и  силами".  И  странное  впечатл'Ь- 
н1е  производить  составъ  пятзго  тома  разсказовъ  г.  Горькаго,  въ 
которомъ,  кром-Ь  пов-Ьсти*„Трое'',  напечатана  только  „П-Ьсня  о  буре- 
в-Ьстник-Ь".  Бурев-Ьстникъ  такъ  красиво  грозно,  „черной  молн1и  по- 
добный, какъ  стр-Ьла  пронзаетъ  тучи,  п-Ьну  волнъ  крыломъ  сры- 
ваетъ".  Это  на  верху,  въ  облакахъ  и  тучахъ,  а  на  земл-Ь,  въ  по- 
в'Ьсти  „Трое",  только  тряпичность,  пьянство,  безсмысленное  буйство, 
да  красивая  словесность... 

Все  это,  однако,  не  м'Ьшаетъ  и  не  должно  м-Ьшать  усп-Ьху 
г.  Горькаго.  Быть  можетъ,  въ  числ-Ь  т'Ьхъ  десятковъ  тысячъ,  кото- 
рые въ  н-Ьсколько  м-Ьсяцевъ  расхватали  экземпляры  его  разсказовъ, 
и  мног1е  читаютъ  его  съ  т-Ьмъ  спец1альнымъ  интересомъ,  съ  какимъ 
Варенька  Олесова  упивается  французскими  „злод'Ьями''.  Но  есть  и 
иные.  Они  скажутъ  вм'Ьст'Ь  съ  незнакомцемъ  въ  „Читател'Ь'':  „Гд'Ь 
у  него  (современнаго  челов-Ька)  тЬ  идеалы,  ради  которыхъ  онъ  по- 
шелъ  бы  на  подвигъ?  Вотъ  почему  живется  такъ  б'Ьдно  и  скучно, 
вотъ  почему  обезсил'Ьлъ  въ  челов-Ьк'Ь  духъ  творчества...  Н'Ькоторые 
сл-Ьпо  ищутъ  чего-то,  что,  окрыляя  умъ,  возстановило  бы  в^Ьру  лю- 
дей въ  самихъ  себя.  Часто  идутъ  не  въ  ту  сторону,  гд'Ь  хранится 
все  в-Ьчное,  объединяющее  людей,  гд'Ь  живетъ  Богъ.  Т'Ь,  которые 
ошибаются  въ  путяхъ  къ  истин-Ь  —  погибнутъ!  Пускай,  не  нужно 
имъ  м-Ьшать,  не  стоитъ  ихъ  жал'Ьть  —  людей  много!  Важно  стрем- 
лен1е,  важно  желан1е  найти  Бога".  Къ  этому,  кром-Ь  выше  сд'Ьлан- 
ной  оговорки,  можно  прибавить  сл'Ьдующее:  людей  много,  это 
в-Ьрно,  и  между  ними  много  такихъ,  о  гибели  которыхъ  никто  не 
пожал'Ьетъ.  Но  людей,  ищущихъ  „путей  къ  истин'Ь"  и  желающихъ 
„возстановить  в-Ьру  людей  въ  самихъ  себя",  вовсе  немного.  И  между 
ними  еще  меньше  талантливыхъ  людей  слова... 
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„Будничная*    жизнь,    почти  не  изображаемая  г.  Горькимъ,    хотя 
и  вызывающая    ц-Ьлый    потокъ    гн-Ьвныхъ    р^чей  его  героевъ,  нахо- 
дитъ  своего  бытописателя  въ  г.  Чехов-Ь.  Изъ  огромной  тусклой  кар- 
тины ея  пошлости,  мелочности,  лицем-Ьр1я  онъ  безъ  разбора  и  связи 
выхватывалъ  то  одинъ,  то  другой    эпизодъ  и  безъ    печали  и  гн-Ьва 
предъявлялъ  ихъ  читателю.    Это    былъ    длинный    рядъ  анекдотовъ, 
мастерски    отд'Ьланныхъ    вообще  и  часто    написанныхъ    такъ,    какъ 
разсказываютъ  устные    мастера    этого    д^ла:    самъ  не  улыбнется,  а 
слушатели  хохочутъ.     Отношен1е    самого   автора  къ  рисуемымъ  имъ 
безчисленнымъ  картинкамъ  нич'Ьмъ  не  обнаруживалось,  т'Ьмъ  бол'Ье, 
что  и  въ  его  выбор'Ь  'сюжетовъ  не  было  ничего  опред'Ьленнаго;  мало 
того,    самое    слово    „выборъ"    тутъ  какъ  будто  неум^Ьстно  было,  а 
одинаково    шло    въ    художественную    обработку  все,  что  случайно 
попадалось  на  глаза.  И  за  г.  Чеховы.мъ,  не  им-Ья  и  малой  доли  его 
таланта,  пошло  по  этой  дорог'Ь    множество    беллетристовъ.    Они  и 
остались  на  ней.    Г.    Чеховъ  не  остался.    Къ  сожал'Ьн1ю,  г.  Марксъ 
издаетъ  сочинен1я  г.  Чехова  безъ  хронологическихъ  датъ,  и  трудно 
сказать,    когда    именно  наступилъ  переломъ  въ  его  настроен1и  или, 
в'Ьрн'Ье,  когда  онъ  нажилъ  себ-Ь  опред'Ьленное  настроен1е.  Конечно, 
это    совершилось  не  вдругъ,  но  во  всякомъ  случа'Ь  между  ранними 
и  поздн-Ьйшими  его  произведен1ями  —  огромная  разница.  Разница  и 
по  вн-Ьшнему  виду:    отъ  маленькихъ    картинокъ  въ    одну,  дв-Ь,  три 
странички    онъ    перешелъ  къ  пов^стямъ.     И    дебюты    г.  Чехова  въ 
этомъ   направлен1и    гораздо    удачнее    опытовъ  г.  Горькаго.    У  него 
н-Ьтъ  яркихъ,   кричащихъ    красокъ,    им'Ьющихся  въ  изобил1и  на  па- 
литр-Ь  г.  Горькаго,  но  н-Ьтъ  и  его  угловатостей.  онъ  гораздо  уравно- 
в-Ьшанн-Ье.    Въ  его  переход-Ь  къ  разсказамъ  сравнительно  большого 
разм-Ьра  оказалась  та  же  потребность    обобщить,    объединить    слу- 
чайные   осколки    жизни,    которая    выразилась  у  стараго  профессора 
„Скучной  истор1и"    тоской  по   „общей  иде-Ь"   и  которая    знакома  и 
г.   Горькому.    Но  его  не  соблазняютъ  ни  французск1е  „злод-Ьи",  ни 
как1е  бы  то  ни  было    друг1е    „необыкновенные  герои".    Онъ    даже 
какъ   бы    боится    ихъ  и  во    всякомъ    случа-Ь    относится     къ    нимъ 
скептически. 

Вогюе  въ  своихъ  двухъ  статьяхъ  о  гг.  Чехов-Ь  и  Горькомъ  пре- 
дается н^которымъ  недоум-Ьннымъ  размышлен1ямъ  о  русской.  тоск-Ь. 
Онъ  не  понимаетъ  ея.  И  ему  кажется,  что  русск1й  ген1й  посл-Ь 
Пушкина  —  Тургенева  все  бол-Ье  и  бол-Ье  удаляется  отъ  западнаго 
склада    ума  и  чувства,    приближаясь  къ  буддизму,  —  не  въ  смысл1^ 
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религ1озной  системы,  а  въ  смысл-Ь  настроен1я.  Любопытно  объясне 
Н1е,  даваемое  французскимъ  критикомъ  комед1и  г.  Чехова  „Дядя 
Ваня":  жили  были  люди  мирно,  тихо,  спокойно,  но  въ  среду  ихъ 
вторгнулись  выдаюиийся  умъ  въ  лиц'Ь  профессора  и  выдающаяся 
красота  въ  лиц-Ь  его  жены;  это  вторжен1е  ума  и  красоты  произвело 
трагическ1й  кавардакъ,  благополучно  окончивш1йся,  какъ  только  про- 
фессоръ  и  его  жена  удалились,  Такимъ  образомъ,  съ  той  точки 
зр-Ьн1я,  на  которой  стоитъ  г.  Чеховъ,  лучи  ума  и  красоты  не  осв-Ь- 
щаютъ  жизни,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  русской  жизни,  а  лишь  безнужно 
взбудораживаютъ  ее.  Это  очень  остроумное  объяснен1е.  Оно  было 
бы  кром-Ь  того  и  в-Ьрно,  если  бы  профессоръ  „Дяди  Вани"  былъ, 
д-Ьйствительно,  лучемъ  св-Ьта,  представителемъ  ума,  а  не  надутымъ 
и  самодовольнымъ  педантомъ.  Но  въ  мысли  Вогюе  есть  косвенный 
намекъ  на  истину.  Съ  точки  зр-Ьнхя  г.  Чехова  въ  изображаемой  имъ 
дф.нствительности  н-Ьтъ  м-Ьста  героямъ,— ихъ  неизб-Ьжно  захлестнетъ 
грязная  волна  пошлости.  Нужна  какая-то  р-Ьзкая  перем-Ьна  декора 
Ц1Й,  чтобы  эти  отношен1я  изм-Ьнились.  Г.  Чеховъ  провидить  ее  въ 
бол-Ье  или  мен-Ье  отдаленномъ  будуш.емъ.  Въ  конц-Ь  пов-Ьсти  „Дуэль" 
фонъ-Коренъ  н-Ьсколько  неожиданно  размышляетъ  такъ:  „Въ  по- 
искахъ  за  правдой  люди  д-Ьлаютъ  два  шага  впередъ,  шагъ  назядъ. 
Страдан1я,  ошибки  и  скука  жизни  бросаютъ  ихъ  назадъ,  но  жажда 
правды  и  упрямая  воля  гонятъ  впередъ  и  впередъ.  И  кто  знаетъ: 
быть  можетъ,  доплывутъ  до  настоящей  правды".  Большею  ув-Ьрен- 
ностью  звучатъ,  кь  сожал-Ьн1Ю,  почти  механически  приставленный 
заключительныя  слова  героинь  комед1й  „Дядя  Ваня"  и  „Три  сестры"... 
Издан1е  сочинен1й  г.  Чехова  до  сихъ  поръ  не  закончено,  да  и 
помимо  того  страшно  подводить  относительно  его  итоги, — до  нихъ 
еще  далеко... 


Р.  8.  Мн-Ь  указываютъ,  по  поводу  моихъ  зам-Ьтокъ  о  раз- 
сказахъ  г.  Чирикова,  что  книги  подъ  заглав1емъ  „Историческая 
сила  критической  личности",  д-Ьйствительно,  н-Ьтъ,  но  авторъ  ра- 
зум-Ьлъ  не  книгу,  а  статью  Шелгунова  подъ  этимъ  заглав1емъ. 
Сп-Ьшу  оговорить  свою  ошибку  и  извиниться  передъ  почтеннымъ 
авторомъ. 


VII  ^•^). 

Матер1алы   для   б1ограф1И     Г.    И.    Успенскаго.— Памяти   А.  А.  Давыдовой.— 
О  томъ,  какъ  г.  А.  Острогорск1й  преврати.чъ  разсказъ  Костомарова  въ  раз- 

сказъ  Л    Н.  Толстого. 


Въ  своихъ  литературныхъ  воспоминан1яхъ  1891  года  я  „по  по- 
нятнымъ  причинамъ"  почти  обошелъ  Гл.  Ив.  Успенскаго  и  лишь 
мимоходомъ  упомянулъ  о  своемъ  съ  нимъ  знакомств-Ь.  А  между 
т'Ьмъ,  это  самое  дорогое,  салюе  милое,  хотя  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  одно 
изъ  самыхъ  трагическихъ  моихъ  воспоминаний.  Писатели,  съ  кото- 
рыми меня  сводила  судьба  въ  начал-Ь  моей  литературной  д-Ьятель- 
ности,  были  въ  большинств'Ь  случаевъ  значительно  старше  меня. 
При  всемъ  моемъ  глубокомъ  уважен1и  къ  Некрасову,  Салтыкову, 
Елисееву  и  при  всемъ  ихь  добромъ  расположен1и  ко  мн-Ь,  между 
мною  и  ими  не  могло  быть  т-Ьхъ  истинно  дружескихъ  отношен1й, 
как1я  установились  у  меня  съ  Успенскимъ.  Съ  нимъ  мы — ровесники 
и  какъ-то  сразу,  съ  перваго  же  свидан1я  зъ  1868  г.,  пришлись 
другъ  другу  по  душ-Ь,  и  потомъ  много  было  въ  продолжен1е  мно- 
гихъ  л-Ьтъ  вм-Ьст-Ь  передумано,  пережито  веселаго  и  мрачнаго...  Я 
не  разь  им-Ьлъ  случай  уб'Ьдиться  въ  его  добрыхъ  ко  мн-Ь  чувствахъ 
и  платилъ  ему  горячею  любовью,  осложненною,  съ  одной  стороны, 
чувствомъ  жалости,  а  съ  другой — почтен1емъ  къ  его  блестящему  та- 
ланту и  высокимъ  нравственнымъ  качествамъ.  Людямъ  прямолиней- 
нымъ  или  мало  наблюдавшимъ  жизнь  можетъ  показаться  неестест- 
веннымъ,  невозможнымъ  такое  сочетан1е  жалости,  предполагаюшей 
отношен1е  сильнаго  къ  слабому,  здороваго  къ  больному,  старшаго 
къ  младшему,  вообще  отношен1е  сверху  внизъ,  съ  почтен1емъ,  пред- 
полагающимъ,  наоборотъ,  отношен1е  снизу  вверхъ.  Но  жизнь  много- 


*)  Мартъ  1902  г. 
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сложн-Ье  т-Ьхъ  рамокь,  въ  которыя  ее  поневол'Ь  втискиваетъ  наша 
б-Ьдная  терминолог1я,  и  я  ув-Ьренъ,  что  сочетан1е  жалости  и  почте- 
Н1Я  знакомо  всЬмъ,  кто  им-Ьлъ  счаст1е  сколько-нибудь  близко  знать 
Успенскаго.  Это  было  счаст1е,  какъ  всякое  об1цен1е  съ  богатою  на- 
турою, и  при  томъ,  р-Ьдкое  счаст1е,  потому  что  всякая  оригиналь- 
ность —  р-Ьдкость,  а  въ  Успенскомъ  каждый  вершокъ  оригиналенъ, 
какъ  въ  корол-Ь  Лир-Ь  каждый  вершокъ—  король.  Оригиналенъ  ходъ 
его  мысли,  оригиналенъ  языкъ,  письменный  и  словесный,  ориги- 
нальна форма  его  писан1й,  оригинальны  его  отношения  къ  людямъ  и 
весь  складъ  его  жизни.  Но  людей,  которымъ  выпало  р-Ьдкое  сча- 
ст1е  близко  знать  Успенскаго,  становится  все  меньше  и  меньше, 
современники  одинъ  за  другимъ  удаляются  туда,  откуда  никто  не 
приходитъ,  и  мн-Ь  хот-Ьлось  бы  какъ- нибудь  закр-Ьпить  для  посл-Ь- 
дующихъ  покол'Ьн1й  этотъ  бл'Ьдн'Ьюиий  образъ.  Было  бы  слишкомъ 
обидно,  если  бы  онъ  померкъ,  не  оставивь  сл'Ьда.  Къ  сожал'Ьн1ю, 
невозможно  дать  портретъ,  передающ1й  всЬ  ярк1я  краски  этого  уди- 
вительнаго  лица.  И  не  потому,  что  оригиналъ  еш,е  живъ.  „Св-Ьтъ 
погасъ",  какъ  выразилась,  не  помню  какая,  газета,  сообщая  о  пси- 
хической бол-Ьзни  Успенскаго.  Теперь  это  выяснилось  окончательно 
и  безповоротно,  и  онъ  не  прочтетъ  этихъ  строкъ... 

Авторъ  только  что  вышедшей  книги  „Два  очерка  объ  Успен- 
скомъ и  Достоевскомъ",  г.  Волжск1й,  говоритъ  въ  предислов1и: 
„Обращаясь  къ  изучен1ю  Успенскаго,  прежде  всего  поражаешься  ко- 
личественною скудностью  литературы  о  немъ.  До  сихъ  поръ  мы  не 
им-Ьемъ  его  б10граф1и".  Не  им-Ьемъ  и  долго  еще  не  будемъ  им-Ьть, — 
прибавлю  я.  Меня  всегда  удивляла  см^клость  покойнаго  Павленкова, 
об'Ьщавшаго  дать  въ  состав-^  своей  „б1ографической  библ10теки'', 
между  прочимъ,  и  б10граф1ю  Успенскаго.  Съ  вн-Ьшней,  грубо  фак- 
тической стороны  его  б10граф1я  не  представляетъ  интереса;  родился 
тамъ-то,  учился  тамъ-то,  женился  тогда-то,  жилъ  тамъ-то  и  тамъ-то, 
забол'Ьлъ  тогда-то,  въ  походахъ  не  бывалъ,  орденовъ  и  другихъ 
знаковъ  0ТЛИЧ1Я  не  им'Ьлъ,  подъ  судомъ  и  сл'Ьдствшмъ  не  состоялъ. 
Интересъ  не  въ  этомъ,  а  въ  томъ,  какъ  эта  н-Ьжная  и  чуткая  душа, 
эти  „обнаженные  нервы"  откликались  страдан1емъ  и  радостью  на 
так1я  явлен1я  своей  и  чужой  жизни,  на  которыя  никакъ  не  реаги- 
руютъ  заурядные  люди.  Въ  этомъ  интересъ,  но  тутъ  же  и  затруд- 
нен1е.  Эта  бедная  выдающимися  событ1ями  жизнь  была  сплошнымъ 
душевнымъ  трепетомъ,  во  всЬ  мотивы  котораго  неудобно  входить 
ни  сейчасъ,   ни   въ  ближайшемъ  будущемъ. 
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Однако  теперь,  когда  „св-Ьтъ  погасъ" — можно  дать  хоть  н-Ько- 
торые  матер1алы  для  его  б1ограф1и.  Я  предложу  ихъ  читателю  въ 
вид-Ь  отрывковъ  изъ  его  писемъ,  сопровождая  ихъ  кое-гд-Ь  своими 
воспоминан1ями.  Въ  моемъ  распоряжеши  им-Ьются,  кром-Ь  н-Ьсколь- 
кихъ  отд-Ьльныхъ  писемъ  къ  разнымъ  лицамъ,  три  довольно  боль- 
Ш1я  собран1я  ихъ:  къ  редактору  издателю  „Русскихъ  В-Ьдомостей" 
В.  М.  Соболевскому,  къ  одной  дам-Ь,  высоко  ц-Ьнимой  Успенскимъ, 
и  ко  мн-Ь. 

Прежде  всего  бросается  въ  глаза,  если  можно  такъ  выразится, 
географическая  пестрота  этихъ  коллекщй.  Письма  писаны  изъ  Пе- 
тербурга, Кисловодска,  Парижа,  Калуги,  Чудова,  Соф1и,  Новорос- 
С1йска,  Перми,  Козлова,  Константинополя,  Рязани,  Ростова,  Одессы, 
Москвы,  Ялты,  Казани,  Воронежа,  Нижняго-Новгорода.  И  только 
случайно  им-Ьющ1яся  у  меня  въ  рукахъ  письма  ограничиваются  этими 
м-Ьстами:  могли  быть  еще  изъ  Самары  и  Лондона,  изъ  Томска  и 
В-Ьлграда  (Я  не  нашелъ  въ  своемъ  собран1и  н-Ьсколькихъ  писемъ, 
содержан1е  и  даже  н-Ькоторыя  характерныя  выражен1я  которыхъ  хо- 
рошу  помню).  Мы  сейчасъ  увидимъ  причины  и  значен1е  этой  пе- 
строты. Надо  зам-Ьтить,  что  большинство  писемъ  не  пом-Ьчено  ни 
м-Ьстомъ,  ни  временемъ  отправлен1я,  но  о  м-Ьст-Ь  можно  узнать  изъ 
содержан1я  письма,  а  о  времени  часто  приходится  только  догады- 
ваться по  разнымъ  стороннимъ  соображен1ямъ.  Понятно,  что  при 
такихъ  услов1яхъ  не  легко  ор1ентироваться  въ  письмахъ.  Затрудне- 
Н1е  это  было  бы  еще  сильн-Ье,  если  бы  я  думалъ  писать  б1ограф1ю 
Успенскаго.  Но  я  не  берусь  за  эту  задачу  и  даже,  по  обстоятель- 
ствамъ,  и  изъ  писемъ-то  не  разсчитываю  извлечь  все  важное  для 
такой  б10граф1и. 

Описавъ  въ  своихъ  воспоминан1яхъ  1891  года  оригинально 
убогую  квартиру  Успенскаго,  въ  которой  я  съ  нимъ  познакомился, 
я  прибавилъ,  что  „это  не  м-Ьшало  хозяину  блистать  заразительнымъ 
весельемъ  и  неподражаемымъ  мастерствомъ  разсказовъ".  Да,  такъ 
было  тогда,  въ  1868  г.  Успенскому  было  л-Ьтъ  25,  и  какъ  живой 
стоитъ  онъ  передо  мной,  ос1янный  не  то  что  молодымъ,  а  почти 
д'Ьтскихъ  весельемъ,  лучи  котораго  осв'Ьщали  и  окружающихъ.  Но 
недолго  длилось  это  настроен1е,  и  въ  им-Ьющихся  у  меня  письмахъ, 
которыя  всЬ  относятся  къ  поздн-Ьйшему  времени,  его  н-Ьтъ  почти  и 
сл-Ьда.  Временами  воскресалъ,  правда,  въ  немъ  этотъ  веселый,  жизне- 
радостный ребенокъ.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  ц1Ьликомъ  одно  изъ  его  пи- 
семъ В.  М.  Соболевскому,  относящееся  къ   1886  г.: 
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.Милый  мой  в.  М.  Въ  4  часа  ночи,  по  дорог-Ь  въ  Одессу, 
остановился  пароходъ  въ  Ялт-Ь,  Есть  у  меня  тутъ  два  дня  хоро- 
шихъ  воспоминан1й,  и  я  по'Ьхалъ  на  берегъ.  Проб'Ьгалъ  часа  два  въ 
сумасшедшемъ  весельи,  одинъ.  Погода  богат-Ьйшая,  и  все  славно  и 
хорошо.  Купилъ  цв-ЬтоБъ,  посылаю  ихъ  вамъ  лоскутики  (?);  плохо 
я  чувствовалъ  себя  на  Кавказ'Ь, — теперь  какъ  будто  лучше.  Давно 
не  им-Ью  писемъ  и  съ  нетерп'Ьн1емъ  жду  Одессы.  Ахъ,  дорогой,  ми- 
лый! Теперь  ничего  не  пишу,  кром-Ь  того,  что  я  радъ.  Пошлите 
цв'Ьточковъ  Михайловскому...  Вашъ  Г.  У.". 

Въ  этой  записк'Ь  характерны  и  эта  способность  къ  „сумасшед- 
шему веселью"  наедин-Ь  съ  природой,  и  это  желан1е  сд'Ьлать  и  дру- 
гихъ  участниками  своей  радости.  Однажды  я  тоже  получилъ  отъ 
него  въ  конверт-Ь  н-Ьсколько  „цв'Ьточковъ"  —  съ  Кавказа,  при  чемъ 
изливались  восторги  отъ  долины  Р10на  и  рекомендовалось  такому-то 
отдать  одинъ  изъ  „цв'Ьточковъ",  а  такому-то  дать  только  „поню- 
хать". Но  это  жизнерадостное  настроен1е  посещало  его  все  р-Ьже  и 
р-Ьже,  и  даже  въ  минуты  веселья  звен-Ьла  въ  немъ  мрачная  струна 
заботы  и  тревоги.  Но  неподражаемымъ  мастеромъ  разсказовъ  и  во- 
обще обаятельнымъ  собесЬдникомъ  онъ  оставался  всегда.  Трудно 
выразить  словами,  что  именно  обаятельнаго  было  въ  его  бес'Ьд'Ь. 
Назвать  его  челов'Ькомъ  краснор'Ьчивымъ  отнюдь  нельзя,  искряща- 
гося  остроум1я  у  него  тоже  не  было.  Случалось,  что,  увлекаясь  ка- 
кой-нибудь мыслью,  далеко  за  пред-Ьлы  логической  возможности, 
онъ  говорилъ  вещи,  съ  которыми  никоимъ  образомъ  нельзя  было 
согласиться.  И  т-Ьмъ  не  мен-Ье  слушать  его  было  настоящимъ  худо- 
жественнымъ  наслажден1емъ,  не  говоря  о  поучительности  его  бесЬды, 
благодаря  его  всегда  оригинальной  точк-Ь  зр'Ьн1я. 

Боюсь,  что,  говоря  о  мастерств-Ь  его  разсказовъ,  я  навожу  чи- 
тателей на  параллель  съ  покойнымъ  Горбуновымъ.  Ничего  подоб- 
наго.  И  мало  того:  есть  и  не  професс1ональные  разсказчики,  славя- 
Щ1еся  разговорнымъ  мастерствомъ,  способные  десятки  разъ  буква  въ 
букву,  интонащя  въ  интонащю  повторить  одинъ  и  тотъ  же  разсказъ, 
сказать  одну  и  ту  же  р-Ьчь,  выразить  одну  и  ту  же  мысль;  Успен- 
СК1Й  былъ  на  это  р-Ьшительно  не  способенъ,  онъ  просто  не  могъ 
повторяться.  Разница  еще  въ  томъ,  что  подобные  мастера  устной 
бесЬды  любятъ  красоваться  своимъ  искусствомъ  и  говорить  въ  боль- 
шомъ  обществ-Ь,  Успенсюй  же  развертывался  только  самъ-другъ  или 
въ  сред-Ь  своихь,  близкихъ  людей,  а  въ  большомъ  и  незнакомомъ 
обществ-^  обыкновенно  увядалъ.  Для    него    было    истиннымъ    муче- 
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Н1емъ  обращать  на  себя  вниман1е,  даже  выходить  на  эстраду  на  ли- 
тературныхъ  вечерахъ.  Я  помню  уморительную  сцену  на  литератур- 
номъ  вечере  въ  Москв-Ь,  въ  дом-Ь  В.  А.  Морозовой.  Залъ  вм-Ьщалъ 
всего  какихъ-нибудь  200 — 300  челов-Ькъ,  и  все  это  были  горяч1е 
поклонники  Гл-Ьба  Ивановича  (вечеръ  им-Ьлъ  частный  характеръ). 
Его  встр'Ьтили  градомъ  апплодисментовъ,  а  онъ,  претерп'Ьвъ  ихъ, 
раскрылъ  книгу,  постоялъ  н-Ьсколько  секундъ  молча,  потомъ  закрылъ 
книгу  и,  молча  же,  сошелъ  съ  эстрады.  Или,  наприм'Ьръ,  вотъ  какъ 
онъ  описывалъ  мн'Ь  въ  письм-Ь  изъ  Парижа  одинъ  литературный  ве- 
черъ, въ  которомъ  онъ  долженъ  былъ,  по  первоначальному  плану, 
принимать  участ1е: 

„Тутъ  былъ  литературно  музыкальный  вечеръ  въ  „салонахъ"  т-те 
Вьярдо.  Кротк1й  Николай  Степановичь  (Курочкинъ)  вдругъ  превра- 
тился въ  льва,  когда  читалъ  свои  стихотворен1я.  Вотъ  челов-Ькъ,  ко- 
торый мен11е  всего  можетъ  изобразить  на  лиц-Ь  своемъ  гн-Ьвъ.  А 
надо  было  изобразить.  Я  взглянулъ  на  него  изъ-за  двери,  когда 
онъ  читалъ, — и  ужаснулся.  Н.  С.  ощетинился  на  общество  и  кри- 
чалъ  что-то  очень  сердито.  Тургеневъ  прочелъ  мой  разсказъ  „Хо- 
докъ"  и  прочелъ  превосходно.  Я  не  присутствовалъ  на  чтен1и,  но 
присутствовалъ  на  приготовлен1и  къ  чтен1ю:  Тургеневъ  прорепети- 
ровалъ  этотъ  разсказъ  разъ  7 — 8,  изучилъ,  гд-Ь  какимъ  голосомъ, 
какъ  и  что  сказать  до  мельчайшихъ  подробностей.  Я  изъ  силъ  вы- 
бился слушать  его,  но  за  то  вышло  отлично.  Охъ,  и  фокусники  же 
эти  сороковые  годы!  У  т-те  Вьярдо  голосу  н'Ьтъ,  но  ум-Ьнье  п'Ьть, 
д-Ьйствительно,  поражаеть.  Публика  была  блестящая,  и  посланникъ 
Орловъ  улыбался  Николаю  Степановичу  благосклонно,  когда  тотъ 
проклиналъ  въ  своихъ  стихотворен1яхъ  челов-Ьчество. 

„ —  Гд-Ь  вы  были? — въ  необыкновенной  тревог-Ь  (все  это  совер- 
шалось съ  ужасно  озабоченнымъ  видомъ  и  съ  д'Ьйствительной  тре- 
вогой) обратился  ко  мн'Ь  Иванъ  Серг-Ьевичъ,  —  вы  им-Ьли  усп-Ьхъ! 
васъ  зоветъ  публика!  Гд-Ь  вы  пропали?  Я  васъ  хот-Ьлъ  вывести!  В-Ьдь 
васъ  звала  публика!  и  т.  д. 

„ —  Вычеркните  это!  А  то  княгиня  Т.  будетъ  недовольна". — А 
мерена  можно  оставить? — О,  это  оставьте.  — Вообще  оставляли  вся- 
кое свинство,  а  вычеркивали   „непр1ятное". 

Надо  зам-Ьтить,  что  большое  общество,  толпу,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ 
любилъ,  но  подъ  услов1емъ  быть  самому  въ  ней  незам^тнымъ,  не 
обращать  на  себя  вниман1я.  Г-ж-Ь  N.  онъ  писалъ  изъ  Перми  въ  1884  г., 
между  прочимъ:   „До    чего    трудно    жить  на  св-Ьт-Ь,    им-^я    „изв-Ьст- 
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ность", — просто  ужасно:  слова  не  добьешься  челов-Ьческаго,  всЬ  го- 
ворятъ  какъ  съ  литераторомъ.  Чаю  нельзя  напиться,  какъ  хочется, 
сЬсть,  положивши  ноги  на  столъ,  сказать  вздоръ — не  возможно.  Все 
надо  умное,  отчего  и  выходить  одна  глупость".  А  съ  дороги  въ 
Пермь  онъ  писалъ  той  же  дам-Ь:  „Не  можете-ли  вы  прислать  мн-Ь 
въ  Пермь  до  востребования  телеграмму  такого  содержан1я:  „Съ  П. 
можете  вид-Ьться"  —  если  это  возможно...  Между  Екатеринбургомъ  и 
Тюменью  есть  одно  село  въ  7  верстъ,  и  если  мимо  этого  села  идетъ 
строюидаяся  жел-Ьзная  дорога,  то  я  у  П.  попросилъ  бы  только  за- 
писку къ  кому-нибудь  изъ  служащихъ  самаго  низшаго  разряда, 
чтобы  мн-Ь  пожить  въ  этомъ  сел-Ь  день,  два,  три.  А  то  всЬ  будутъ 
пялить  глаза". 

Гл'Ьбъ  Ивановичъ  ошибался,  думая,  что  на  него  „пялятъ  глаза" 
и  ищутъ  съ  нимъ  общен1я  только  потому,  что  онъ  писатель.  Было 
и  это,  конечно,  особенно  въ  виду  его  популярности, — мимиходомъ 
сказать,  онъ  и  этой  популярностью  временами  тяготился,  всл'Ьдств1е 
чего  подписывался  одно  время  подъ  своими  очерками  „Г.  Ивановъ". 
Онъ  привлекалъ  къ  себ-Ь  вниман1е  и  людей,  не  знавшихъ — кто  онъ. 
Какъ-то  мы  -Ьхали  съ  нимъ  изъ  Москвы, — онъ  до  своего  Чудова,  я 
до  Петербурга.  Въ  томъ  же  вагон'Ь  сид-Ьдъ  какой-то  пожилой  офи- 
церъ.  Онъ  долго  прислушивался  къ  нашему  разговору,  пересажи- 
вался все  ближе  и  ближе,  улыбался  и,  наконецъ,  не  выдержалъ:  р-Ь- 
шительно  пересЬлъ  рядомъ,  вм-Ьшавшись  въ  разговоръ  какимъ-то  за- 
м'Ьчан1емъ.  Мы  уже  подъ-Ьзжали  къ  Чудову,  и  незнакомецъ,  узнавъ, 
что  Успенск1й  сойдетъ  на  этой  станц1и,  спросилъ,  гд'Ь  же  онъ  тутъ 
живетъ.  Успевск1й  указалъ  въ  окно  на  чуть  видную  церковь  де- 
ревни Сярбинцы,  гд-Ь  онъ  жилъ,  а  изъ  дальн-Ьйшаго  разговора  ока- 
залось, что  семья  его  теперь  въ  Петербург'Ь,  и  онъ  будетъ  жить 
н-Ькоторое  время  одинъ.  Это  поразило  незнакомца,  онъ  задумался 
и,  когда  мы,  простившись  съ  Гл'Ьбомъ  Ивановичемъ,  по'Ьхали  дальше, 
въ  Петераургъ,  сказалъ  мн-Ь:  „я  все  думаю:  какъ  этак1й  челов-Ькъ 
живетъ  одинъ...  все  представляю  себ'Ь  занесенный  сн^Ьгомь  домишка, 
и  въ  немь  этак1й  челов'Ькъ!"  Остальную  дорогу  мы  вяло  перекиды- 
вались незначительными  фразами,  и,  только  прощаясь  со  мной  въ 
петербургскомъ  вокзал'Ь,  незнакомецъ  спросилъ,  кто  былъ  такъ  по- 
разивш1й  его  случайный  сосёдъ  по  вагону.  При  этомъ  оказалось, 
что  имя  Успенскаго  ему  незнакомо...  И  не  одинъ  такой  случай  знаю 
я,  конечно,  не  всегда  съ  такимъ  концомъ.  Случалось,  что  дорожные 
спутники    (а    онъ    постоянно    былъ    въ  разъ'Ьздахъ),    какъ    нибудь 
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узнавъ.  съ  к-Ьмъ  они  им-Ьютъ  д^ло,  т^мъ  восторженнее  и  любовн-Ье 
относились  къ  нему... 

„Онъ  постоянно  былъ  въ  разъ'Ьздахъ..."  Это  центральный  пунктъ 
его  б10граф1и,  и  именно  потому,  что  къ  этому  центру  можно  по- 
дойти съ  разныхъ  сторонъ,  я  затрудняюсь — съ  чего  начать  объясне- 
Н1е  этой  непоседливости,  этого  в^чнаго  стремлен1я  куда-то  все  въ 
новыя  и  новыя  м-^ста.  Попробую  установить  самый  фактъ  Агасфе- 
рова  жит1я  Успенскаго. 

Онъ  писалъ  мн'Ь  изъ  Парижа:  „Господи,  что  за  ахинея  идетъ  въ 
моей  жизни,  что  за  чепуха!  Я  пять  л-Ьтъ  стремился  по'Ьздить  по 
Дону  и  пробраться  въ  Соловецк1й,  а  мн^Ь  надо  сид'Ьть  въ  Париж-Ь! 
Нечего  сказать,  по  моимъ  вкусамъ  устроилось  все!"  Письмо,  изъ  ко- 
тораго  я  беру  эти  строки,  относится  еще  къ  середин-Ь  70-хъ  годовъ, 
а  ч'Ьмъ  дальше,  т'Ьмъ  сильнее  его  тянуло  съ  м-Ьста  на  м+зсто.  Но 
почему  ..надо"  жить  въ  Париж'Ь,  когда  хочется  по'Ьздить  по  Дону 
и  побывать  въ  Соловецкомъ? 

В.  М.  Соболевскому  онъ  писалъ  откуда-то  изъ-подъ  Одессы: 
„Какъ  бы  хорошо  тутъ  около  Одессы, — словомъ,  въ  этихъ  м-Ьстахъ 
пожить  .м^сяцъ!  Сколько  ужасно  интереснаго:  менониты,  колонисты 
н-Ьмцы,  штундисты,  казаки!  Все  это  до  чрезвычайности  ново,  любо- 
пытно. Я  чуть-чуть  вид-Ьлъ  и  говорилъ,  а  пов-Ьрите-ли,  не  разстался 
бы  съ  зд'Ьшними  м-Ьстами:  такъ  много  въ  каждомъ  уголк'Ь  своего — 
в'Ьръ,  порядковъ,  взглядовъ,  общественныхъ  отношен1й,  типовъ  и  т.  д. 
Но  надо  "Ьхагь  въ  Ростовъ,  погомъ  во  Владикавказъ  и  тамъ  утвердиться 
на  1  м^сяцъ,  а  зат'Ьмъ  домой...  Я  не  печалюсь,  хорошо  себя  чув- 
ствую, покойно,  и  много  для  меня  чрезвычайно  новаго.  Ахъ,  сколько 
новаго  на  Руси!  Не  тужите,  не  скучайте,  не  думайте  о  себ-Ь  пе- 
чально,— интересн-Ьй  думать  о  томъ,  какъ  живутъ  люди.  Я  всегда 
нсц-Ьдяюсь  этимъ". 

Опять  надо  -Ьхать  въ  Ростовь,  когда  хочется  пожить  около 
Одессы,  Почему  надо! 

Вотъ  дв^  его  записки  ко  мн-Ь:  „Можете  представить — пр^-Ьхалъ 
въ  Петербургъ  въ  10  часовъ  ночи,  переночевалъ,  а  на  другой  день 
въ  2  часа  уЬха-пъ  опять  домой,  никого  и  ничего  не  видя!  Вотъ  въ 
какомъ  я  уб1йственномъ  душевномъ  состоян1и.  Не  знаю,  что  и  д^Ь- 
лать,  ей  Богу"  (Безъ  даты).  „Былъ  на  несколько  часовъ  въ  Петер- 
бург'Ь,  и  тамъ  меня  осЬнила  такая  ужасная  тоска  вдругъ,  какъ  обу- 
хомъ    пришибла,  что  я  не  рЬшился  зайти  къ  вамъ,    просто    боялся 

12- 
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омрачить  васъ  и  тотчасъ  опять  уЬхалъ  въ  Чудово  за  работу.  Страш- 
новато что-то  мн'Ь  по  временамъ"    (Пом-Ьчено  31   августа   1888). 

Вотъ  отрывки  изъ  писемъ  къ  В.  М.  Соболевскому:  1)  „Ъхать 
мн'Ь  оказывается  опять  д-^ломь  невозможнымъ  —  н'Ьтъ  денегъ.  Хо- 
т-Ьлъ  я  опять  сЬсть  за  работу  и  написать  посл-Ьди!!!  большой  очеркъ 
„Концовъ",  но  положительно  за'Ьло  меня  глубокое  горе.  ВсЬ  д-Ьла 
только  что  кончились  въ  Петербург'^,  только  что  я  выбрался  изъ 
этого  кипучаго  котла  со  свадьбами  и  шахами,  и  смрадомъ,  и  ока- 
зывается, что  МН'Ь  н-Ьтъ  возможности  никуда  по'Ьхать.  Писать  я  по- 
ложительно не  въ  С0СТ0ЯН1И.  В-Ьдь  нын'Ьшн1й  годъ  истиранилъ  меня, 
и  истиранилъ  на  много  л'Ьтъ.  У'Ьхать  надобно...  Да  надо  и  рабо- 
тать. Сид'Ьть  въ  этомъ  смертельно  надо'Ьвшемь  Чудов'Ь  или  въ  ли- 
тературныхъ  петербургскихъ  кружкахъ...  — положительно  мн'Ь  не  въ 
моготу.  Мн'Ь  надобно  вновь  внимательно  вид'Ьть  жизнь...  Мих.,  на- 
дняхъ,  будетъ  въ  Москв-Ь,  Кр.  у^халъ  въ  Сибирь,  Яр.  въ  Париж'Ь, — 
я  только  обреченъ  изсыхать  въ  обстановк'Ь,  которая  только  меня 
пугаетъ,  и  самъ  долженъ  производить  на  всЬхъ  тяжелое  впечатл'Ь- 
Н1е...  Если  бы  можно  было  числа  до  10  (и  то  ужасно  долго)  полу- 
чить 300  р.,  я  бы  немедленно  уЬхалъ  въ  Череповецъ.  гд'Ь  меня 
ждутъ,  чтобы  разсказать  всю  истор1ю  закрыт1я  земсгва...  Если  бы 
это  можно  было  сд'Ьлать...  я  прямо  изъ  Петербурга,  не  за'Ьзжая  въ 
Чудово,  прямо  сЬлъ  бы  на  шлиссельбургск1й  пароходъ"  (Безъ 
даты).— 2)  „Не  знаю,  куда  мн'Ь  -Ьхать:  за  границу  или  въ  Сибирь 
къ  переселенцамъ  и  съ  переселенцами?  А  такъ  „отдыхать"  зря  —  не 
могу,  тоска  смертная.  Въ  Сибирь  любопытно,  но  мрачно,  чортова 
яма,  холодъ,  и  вообще  я  поусталъ  отъ  мужика,  его  бороды,  лаптей 
и  вообще  всего  этого  голоднаго  и  холоднаго.  Больно  смотр'Ьть  и 
голова  отказывается  мучиться  объ  этомъ,  просто  утомилась.  А  за 
границу  то  же  не  знаю,  будетъ- ли  толкъ"  (Пом-Ьчено  17  мая 
1888  г.). — 3)  „Главное,  что  я  необыкновенно  утомленъ  духомъ 
моимъ.  Видите,  какь  плетусь?  Только  въ  К1зани,  но  это  потому, 
что  усталъ  ужасно:  въ  Нижнемъ  два  дня  не  могъ  встать  съ  по- 
стели. Можетъ  быть,  и  хорошо  это.  Теперь  въ  Казани  я  уже  могъ 
сЬсть  за  работу,  а  завтра,  9-го,  "Ьду  въ  Пермь.  Меня  пока  беретъ  раз- 
думье— 'Ьхать-ли  1уда?  Соблазнительн'Ьйш1я  вещи  прочиталъ  я  се- 
годня въ  газетахъ  о  Семеновскомъ  уЬзд'Ь,  и  меня  туда  тянегъ  не- 
умолимо. Эта  ио'Ьздка  была  бы  мн'Ь  по  душ'Ь  бол'Ье,  ч'Ьмъ  въ  чор- 
тову  Сибирь.  До  чего  нибудь  р-Ьшительнаго  я  долженъ  непрем'Ьнно 
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додуматься  въ  самомъ  скоромъ    времени  и  завтра  долженъ  р-Ьшить: 
куда  я  -Ьду?"  (Безъ  даты). 

А  вотъ  отрывокъ  изъ  письма  къ  г-ж-Ь  X.,  объясняющей,  какъ  и 
ч^Ьмъ  кончилась,  можетъ  быть,  эта  самая  по-^здка  (годъ  на  письм'Ь 
не  показанъ):  „  Чудово.  10  1юля.  Дорогая  N1  Вотъ  гд'Ь  я  очутился 
вм-Ьсто  Сибири-то!  И  вышло  это  такъ:  въ  Перми  я  занимался  моими 
книгами  и  чувствовалъ  н'Ькоторую  скуку,  но  одинъ  эпизодъ  заста- 
вилъ  меня  призадуматься,  какъ  говорится,  кр-Ьико.  Какъ-то  утромъ 
слышу  я  какой-то  отдаленный  звукъ,  будто  бубенчики  звенятъ  или, 
какъ  въ  Ленкорани,  караванъ  идетъ  съ  колокольчиками,  далеко-да- 
леко. Дальн1е,  больше.  Выглянуль  въ  окно  (окно  у  меня  было  въ 
1-мъ  этаж-Ь),  гляжу,  —  изъ  подъ  горы  идетъ  сЬрая,  безконечная 
масса  арестантовъ.  Скоро  всЬ  они  поравнялись  съ  моимъ  окномъ, 
и  я  полчаса  стоялъ  и  смотр-Ьлъ  на  эту  закованную  толпу:  все  зна- 
комыя  лица,  и  мужики,  и  господа,  и  воры,  и  политическ1е,  и  бабы, 
и  все.  все  наше,  изъ  нутра  русской  земли,  —  челов-Ькъ  не  мен-Ье 
1500,  все  это  валило  въ  Сибирь  изъ  этой  Росс1и.  И  меня  такъ  по- 
тянуло въ  сл-Ьдъ  за  ними,  какъ  никогда  въ  жизни  не  тянуло  ни  въ 
Парижъ,  ни  на  Кавказъ,  ни  въ  как1я-бы  то  ни  было  м'Ьста,  гд-Ь 
виды  хороши,  а  нравы  еще  того  превосходн-Ьй.  В'Ьдь  эти  люди — 
отборный  продуктъ  т'Ьхъ  русскихъ  услов1й  жизни,  той  путаницы, 
тоски,  мертвечины,  трусости  или  отчаянной  см-Ьлости,  среди  кото- 
рыхъ  живемъ  мы,  не  сосланные,  томимся,  скучаемъ,  мучаемся,  пьемъ  чай 
съ  вареньемъ  отъ  скуки,  времъ,  лжемъ  и  опять  мучаемся:  всЬ 
эти,  отъ  воровъ  до  политическихъ,  не  выдержали  этой  жизни,  и 
ихъ  тащутъ  въ  новыя  м^ста.  И  мн'Ь  охотой,  а  не  на  ц^Ьпи  захот'Ь- 
лось  необузданно  идти  на  новыя  м^Ьста,  мн'Ь  также  не  подходитъ 
„жить"  (а  не  бороться)  съ  людьми,  съ  которыми  (и  которымъ) 
приходится  ^того  лгать,  безплодно,  безц^льно  и  изживать  русск1й 
теперешн1й  в-Ькъ — безив-Ьтно,  неинтересно,  безвкусно  и  неумно... 
Въ  Екатеринбург-Ь  меня  еще  больше  одол-Ьла  жажда  -Ьхать  дальше 
на  новыя  м-Ьста.  Отчего  переселяются  только  мужики,  а  интеллиген- 
шю  ташатъ  на  ц-Ьпи?  И  намъ  надо  бросать  добровольно  запутан- 
ныя,  тяжк1я,  ненужныя  отношен1я,  хотя  бы  они  и  были  старыя,  при- 
вычныя,  и  искать  и  м-Ьстъ,  и  людей,  съ  которыми  можно  чувство- 
вать себя  искренн'Ьй  и  сильн'Ьй.  И  тутъ-то  вотъ  я  и  остановился: 
такъ  много  на  меня  пахнуло  новаго  и  св-^тлаго,  что  я  совершенно 
сталъ  забывать  мою  работу,  которую  думалъ  д-Ьлать  въ  дорог-Ь, 
она  мн'Ь  стала  казаться  ненужной,  а  между  т^Ьмъ,  не  работать  было 
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нельзя, —  надо  устраивать  сына  въ  гимназ1Ю,  платить  плотникамъ 
(они  перестроили  мн^  домъ  отлично)  и  т.  д.  А  писать  мое  старое 
тамъ  тоже  нельзя:  и  вотъ  я  р-Ьшилъ  воротиться  тотчасъ  домой, 
устроить  семью  на  всю  зиму,  покончить  съ  писан1емъ,  издан^емъ  и 
т.  д.  и  въ  август'Ь,  посл'Ь  15,  а  можетъ  и  раньше,  уЬхать  вь  Си- 
бирь до  весны'". 

Какъ  ор1ентироваться  въ  этой  путаниц'Ь  большихъ  и  малыхъ,  не 
приводимыхъ  въ    исполнен1е  плановъ,  перебиваемыхъ    другими  пла- 
нами, изь  которыхъ    опять-таки    далеко  не    всЬ    приводятся  въ  ис- 
полнен1е?  Д'Ьло  въ  томъ,  что  трудно  найти  челов'Ька,  столь  же  без- 
помощнаго    и    безпорядочнаго    въ    практическомъ   отношен1и,   какъ 
Успенск1й.  Но    вм-ЬстЬ  съ  т'Ьмъ    это  былъ    большой    искусникъ   въ 
теоретическомъ  построен1и  плановъ,  —  всегда  у  него  было  все  обду- 
мано до  мельчайшихъ  подробностей.  Онъ  и  другимъ,  въ  томъ  числ^к 
и  мн'Ь,  случалось,  давалъ    истинно  превосходные  сов'Ьты,  какъ  уст- 
роить свои  д'Ьла  въ  томъ  или  другомъ  отношен1и,  но  его  собствен- 
ныя    д-Ьла    были    всегда  и  во  всЬхъ  отношен1яхъ  плохи,  и  превос- 
ходно обдуманные  планы  разбивались  при  самомь  приступ'Ь  къ  ихъ 
выполнен1Ю.  Надо  сд-^лать  то-то  и  такъ-то,  а  выходитъ   „ахинея"  и 
„чепуха".  Редакц1и  журналовъ  и  газетъ,  въ  которыхъ  онъ  участво- 
валъ,  всегда    высоко    ц'Ьнили    его    сотрудничество,  а    между    т'Ьмъ 
онъ  постоянно  нуждался,  хотя  и  постоянно  работалъ.  Его  письма  къ 
редактору-издателю    „Русскихъ  В'Ьдомостей"    переполнены  тонко    и 
точно  разработанными  планами  погашен1я  авансовь  (за  эту  тонкость 
и  точность  Салтыковъ  называлъ    его  „министромъ  финансовъ"),  но 
изъ  т^Ьхъ  же    писемъ  видно,  что    едва    ли    хоть     одинъ    изъ    нихъ 
былъ  приведенъ  въ    исполнен1е  и    не    отм'Ьнялся    черезъ    короткое 
время  другимъ,  столь  же  обстоятельнымъ.  Съ  деньгами  онъ  вообще 
совершенно    не    ум-Ьлъ    обращаться.  И  это  ставило  его  подчасъ  въ 
истинно  трагическ1я  положен1я,  хотя  въ  то  же  время  его  блестящ1е 
финансовые  планы  не  могли  не  производить  комическаго  эффекта  .. 
Т-Ьмъ  бол-Ье,  что  его  безпорядочность  проявлялась  не  только  въ  де- 
нежныхъ    д-Ьлахъ.  Такъ,  въ    своихъ  непрестанныхъ  разъ-Ьздахъ  онъ 
то    и    д-Ьло    терялъ  и  забывалъ  нужныя  ему  вещи,  которыя,  впро- 
чемъ,  оказывались,  пожалуй  что,  и  совсЬмъ  не  нужными.  Проживъ 
однажды    съ    м-Ьсяцъ  вм-Ьст-Ь    съ  нимъ  на  Кавказ'Ь,  я  получилъ  отъ 
него   потомъ  письмо,  въ    которомъ,  между  прочимъ,  было  сл-Ьдую- 
щее:  „Од-Ьяло  осталось  мое,  —  прошу  М.  П.  взять  его  къ  себ-Ь,  и 
когда  по'Ьдетъ,  то    пусть    возьметъ    или    просто  подаритъ  старику 
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(дворнику).  А  вотъ  папиросникъ  я  забылъ,  кажется,  въ  жестяной 
коробк-Ь.  Его  вы  ужъ  возьмите,  пожалуйста,  и  пусть  онъ  будетъ  у 
васъ".  Забывъ  въ  квартир-Ь  В.  М.  Соболевскаго  бумажникъ,  онъ 
пишетъ:  „Бумажникъ  мой  не  бросайте  на  стол-Ь,  тамъ  есть  разные 
секретцы,  —  не  хорошо,  если  кто  прочитаетъ".  Въ  Нижнемъ-Нов- 
город^Ь  съ  его  багажомъ  приключилась  разъ  какая-то  очень  слож- 
ная истор1я,  изъ  которой  онъ  выпутывался  въ  письм-Ь  къ  В.  Г.  Ко- 
роленку  такъ:  „Сегодня  послалъ  я  вамъ  дов-Ьренность  на  получен1е 
моего  хоботья,  но,  кажется,  перевралъ  адресъ.  Написалъ:  Больнич- 
ная, д.  Пенскои,  а  надобно,  кажется,  Папковой.  Посылаю  это 
письмо  на  удачу,  безъ  всякаго  адреса,  а  просто  въ  Нижн1й  вамъ. 
Хламье  мое  пусть  лежитъ  у  васъ  столько,  сколько  оно  захочетъ"... 

Психологическая  подкладка  его  постоянныхъ  разъ-^здоБЪ,  я  ду- 
маю, уже  н-Ьсколько  выяснилась  изъ  приведенныхъ  писемъ.  Мы  ви- 
д-Ьди;  „не  тужите,  не  скучайте,  не  думайте  о  себ'Ь  печально,  — 
интересн-Ьй  думать  о  томъ,  какъ  живутъ  люди,  я  всегда  исщьляюсь 
этимъ".  И  вотъ  почему  его  манитъ  на  Донъ,  въ  Соловецк1й,  къ 
новоросс1йскимъ  менонитамъ,  колонистамъ  и  проч.,  въ  Череповецъ, 
гд-Ь  онъ  разсчитываетъ  лично  узнать  обстоятельства,  при  которыхъ 
произошло  закрыт1е  земства,  въ  Семеновск1й  уЬздъ,  о  которомъ 
онъ  по  дорог-Ь  узналъ  „соблазнительн'Ьйш1я  вещи",  къ  переселен- 
цамъ,  вообще  на  „новыя  м-Ьста",  —  и  въ  Парижъ,  и  въ  Сибирь, 
и  въ  Болгар1Ю,  и  въ  Лондонъ,  и  въ  Серб1Ю.  И  вотъ  почему,  онъ 
часто,  уже  двинувшись  изъ  своего  Чудова,  не  зналъ  —  куда  "Ьхать? 
Глаза  разб-Ьгались... 

Но  въ  этомъ  безбрежномъ  житейскомъ  мор'Ь  была  маленькая 
горсточка  людей,  которая  требовала  особеннаго  его  внимания,  передъ 
которою  онъ  до  бол'Ьзненности  чувствовалъ  свою  отв-Ьтственность: 
семья.  Его  категорически  императивъ — „надо",  такъ  часто,  къ  его 
великому  горю,  разр'Ьщавш1йся  „ахинеей"  и  „чепухой",  но  никогда 
въ  немъ  не  замолкавшей,  въ  значительной  степени  обусловливался 
его  отношен1емъ  къ  жен^  и  д-Ьтямъ.  Случаи,  когда  категорическ1й 
императивъ,  вытекая  изъ  другихъ  источниковъ,  враждебно  сталки- 
вался съ  т-Ьмъ,  что  надо  ради  семьи,  доставляли  ему  величайш1я 
мучен1я.  Необыкновенно  трогательны  его  письма  изъ  Парижа  о 
сьг«-Ь — первенц-Ь.  „Я  думаю, — писалъ  онъ  мн'Ь,  —  написать  разсказъ 
„Царь  въ  дому"  —  ребенокъ.  Это  народное  выражен1е  о  первомъ 
ребенк'Ь,  и,  д^Ьйствительно,  только  эту  власть  я  и  согласенъ  призна- 
вать за  законную".  Его  письма  этого  времени  переполнены  подроб- 
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ностями  о  томъ,  какъ  Саша  начинаетъ  ходить,  говорить  и  т.  п.  И 
никогда  не  забуду  той  д-Ьтски-счастливой  улыбки,  съ  которой  онъ, 
по  возвраи1ен1и  изъ  Парижа,  показывая  мн-Ь  фотографическую  кар- 
точку мальчика,  самъ  любовался  на  нее.  Въ  одну  изъ  своихъ  по- 
•Ьздокъ  онъ  просилъ  меня:  „Пожалуйста,  за'Ьзжайте  на  святой 
нед'Ьл'Ь  въ  Чудово.  Пр1'Ьзжайте  туда  со  всЬми  вашими  гостями,  не 
покидайте  ихъ,  и  ребятъ  привозите.  Нельзя  же  ихъ  покидать.  Я 
буду  знать,  что  у  насъ  дома  все-таки  праздникъ,  и  мн^Ь  будетъ 
легче  на  душ-Ь"... 

Но,  по  другимъ  соображен1ямъ  или  мотивамъ,  всетаки,  надо 
"Ьхать,  -Ьхать  и  опять  -Ьхать,  иной  разъ,  даже  не  зная  куда.  Надо 
„ исц'Ьляться "  интересомъ  къ  тому,  „какъ  живутъ  люди".  Отъ  чего 
„исц-Ьдяться"? 

Зд'Ьсь  я  долженъ  коснуться  одного  непр1ятнаго  и  щекотливаго 
пункта.  Мн^Ь  не  разъ  случалось  слышать  мн^н1е,  что  психическая 
бол-Ьзнь  Гл-Ьба  Ивановича  была  результатомъ  злоупотреблен1я  алко- 
големъ.  Я  никогда  не  могъ  съ  этимъ  согласиться.  Отнюдь  не  говорю, 
что  Успенск1й  былъ  въ  этомъ  отношен1и  безгр-Ьшенъ.  Но,  не  говоря 
о  моральной  сторон-Ь  д-Ьда,  —  ибо  не  знаю,  много  ли  найдется  въ 
томъ  кругу,  въ  которомъ  онъ  вращался,  люде11,  им'Ьющихъ  право 
суда  въ  этомъ  отношен1и,  —  я  думаю,  во-первыхъ,  что  слухи  о  его 
гр-Ьх-Ь  сильно  преувеличены  ( въ  покаянномъ  настроен1и  онъ  самъ 
способствовалъ  этому  преувеличен1ю),  а  во-вторыхъ,  гр-Ьхъ  этотъ 
былъ  во  всякомъ  случа-Ь  не  столько  причиною,  сколько  сл-Ьдств^емъ 
того  нервнаго  разстройства,  которое  окончилось  психическою 
бол-Ьзнью.  Вотъ  что  писалъ  однажды  Успенск1й  г-ж-Ь  N1  „Не  могу 
забыть,  какъ  я  безобразно  велъ  себя  у  васъ,  —  напился!  Могло  ли 
это  быть  прежде,  чтобы  именно  у  васъ,  у  васъ-то  я  бы  позволилъ 
себ'Ь  это?.,  а  теперь  вотъ  позволилъ,  стало  быть,  что-то  во  мн-Ь 
пропало  и,  стало  быть,  я  сталъ  пропадать".  Выражен1я  „безобразно 
велъ  себя"  и  „напился" — несомн-Ьнно  сильно  преувеличены,  но  зд-Ьсь 
интересно  указаьме  на  то,  что  Успенсюй  „позволилъ  себ'Ь  быть  въ 
„безобразномъ"  вид-Ь  у  глубоко  почитаемой  имъ  женщины,  когда 
въ  немъ  уже  „что-то  пропало".  Я  склоненъ  придавать  этому  эпи- 
зоду символическое  значен1е.  Мн-Ь  кажется,  что  Гл-Ьбъ  Ивановичъ 
былъ  отъ  рожден1я  богатою  и  блестящею,  но  неуравнов-Ьшенною 
натурой,  которую  могли  спасти  отъ  печальнаго  конца  только  исклю- 
чительно благопр1ятныя  услов1я  жизни,  как1я  вообще  р'Ьдки  и  какихъ 
не  выпало  на  его  долю.  Бол-Ьзнь  подкралась  къ  нему  съ  чрезвычай- 
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ною  постепенностью.  Можно,  конечно,  съ  точностью  указать  время, 
когда  его  пришлось  пом-Ьстить  въ  больницу,  но  едва-ли  можно  даже 
съ  приблизительно  такою  же  точностью  сказать,  когда  бол'Ьзнь  на- 
чалась. Быть  можетъ,  она  вила  давно  уже  себ'Ь  въ  немъ  гн-Ьздо, 
когда  мы,  близк1е  къ  нему  люди,  вид-Ьли  въ  немъ  только  очень 
нервнаго  чудака-оригинала. 

Вотъ  его  письмо  щ  мн-Ь  отъ  18  февраля  1891  года:  „Съ  вели- 
кимъ  бы  удовольств1емъ  по'Ьлъ  я  блиновъ,  если  бы  не  одно  чрез- 
вычайно важное  обстоятельство:  вчера  ко  мн^  пр1-Ьхалъ  въ  1  часъ 
дня  д-ръ  Шершевск1й  (кажется,  по  желан1Ю  Манасеина  узнать  мою 
бол^Ьзнь).  выстукалъ,  выслушалъ  меня  и,  словомъ,  докопался  до 
самой  сути  бол'Ьзни  (мозгъ!  I  и  началъ  правильное  л'Ьчен1е.  До  сл'Ь- 
дующаго  воскресенья  никакихъ  блиновъ  не  полагается,  а  въ  сл^Ь- 
дующее  воскресенье  онъ  опять  пр1'Ьдетъ  и  обсл-Ьдуеть  меня...  (не 
разборчиво)...  но  буду  повиноваться,  потому  что  д-Ьло  мое  стало 
совсЬмъ  скверное.  Прочитайте  прилагаемое  письмо  и  порадуйтесь. 
Я  радъ,  что  читатель  поступилъ  со  мной  строго,  и  это  на  меня 
под'Ьйствовало  благодетельно.  Остаюсь  лишенный  блиновъ,  печаль- 
ный Г.  5'."  (Въ  письм-Ь,  о  которомъ  зд-Ьсь  пишетъ  ^'спенск^й,  какой- 
то  читатель  упрекаетъ  его  за  то,  что  онъ  напечаталъ  свой  разсказъ 
въ  „Нед-Ьл-Ь",  гд'Ь  въ  то  время  осм-Ьивалъ  лучш1е  идеалы  лучшихъ 
людей"  и  т.  д.  н-Ькто.  подписавш1йся  „Единица").  Какъ  видите, 
письмо  самое  обыкновенное,  а  между  т-Ьмъ  врачъ  уже  опред'Ьлилъ 
бол-Ьзнь  мозга.  Неуравнов-Ьшенность  свою  онъ  получилъ,  в-Ьроятно, 
по  насл-Ьдству,  а  тяжелыя  услов1я  жизни  создали  почву  для  ея  рас- 
цвета... Въ  этой  неуравновешенности  и  заключалось  то,  ему  самому 
неясное,  нечто,  отъ  чего  онъ  искалъ  „исцеления"  въ  интересе  къ 
тому,  ,какъ  люди  живутъ",  и  въ  постоянныхъ  разъездахъ.  Онъ 
очень  дорожилъ  этимъ  целительнымъ  средствомъ  и  очень  боялся, 
чтобы  оно  не  утратило  для  него  своихъ  целебныхъ  свойствъ.  „Я. 
кажется,  уже  при  усил1и  теперь  не  могу  возстановить  въ  себе  по- 
требности быть  внимательнымъ  къ  людямъ,  а  это  была  потреб- 
ность".— писалъ  онъ  мне  однажды.  Но  это  были  напрасныя  опасе- 
Н1Я.  „Потребность  быть  внимательнымъ  къ  людямъ"  никогда  въ  немъ 
не  угасала,  и  въ  томъ  же  письме  есть  следующ!я  характерныя 
строки:  „Очень,  очень  плохо  у  меня  на  душе  съ  самаго  перваго 
дня  выезда  изъ  Чудова,  и  вотъ  отчего  мне  нечего  вамъ  написать. 
С — у,  впрочемъ,  я  пишу,  что  мне  хорошо,  но  это  единственно, 
чтобы  ободрить  его,  что  есть  кому-то  хорошо  на  свете,  такъ  какъ 
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ему-то  уже  что-то  очень  тошно  и  скучно.  И  А.  В.  я  пишу  иногда 
въ  томъ  же  род'Ь". 

Характерны  зд'Ьсь  эти  высш1я  степени  вниман1я  къ  людямъ  — 
бережное  къ  нимъ  отношен1е,  желан1е  устранить  поводы  для  горь- 
кихъ  мыслей.  Чужое  горе,  чужую  б-Ьду  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  всегда 
принималъ  близко  къ  сердцу. 

Вскор-Ь  посл-Ь  закрыт1я  „  Отечественных  ь  Записокъ"  онъ  гн-Ьвно 
и  вм'Ьст'Ь  трогательно  писалъ  мн'Ь  по  повод}^дного  литературнаго 
эпизода,  которому  я  вовсе  и  не  думалъ  придавать  значен1е:  „Я 
прочиталъ  фельетонъ...  Начинается  н-Ьчто  глубоко  подлое.  Если 
принять  къ  сердцу,  то  надо  бить...  по  щек'Ь.  Но  избави  Господи, 
если  вы  примете  къ  сердцу  эти  хитрые  замыслы  вовлечь  васъ  въ 
б'Ьду;  какая-то  шайка  образовалась  разбойничья.  Совершенно  пре- 
кратить съ  ней  всяк1е  разговоры,  —  самое  лучшее  и  единственное. 
Я  не  хот-Ьлъ  васъ  огорчать  и  не  писалъ  ва>гь  объ  этомъ  фелье- 
тон^Ь,  но  если  вы  его  не  прочитаете  и  будете  отв-Ьчать  хотя  бы... 
какъ  всетаки  челов-Ьку...  то  будетъ  просто  Богъ  знаетъ  что,  и  васъ 
разстроитъ  до  невозможности.  Необходимо  просто  уйти,  плюнувъ 
имъ  всЬмъ  въ  рыло  особой  статьей  въ  „Русскихъ  В'Ьдомостяхъ",  и 
разъ  навсегда...  Это  вольные  казаки,  разбойники;  шайка  —  однимъ 
словомъ.  Никакой  тутъ  литературы  н'Ьтъ.  Такъ  именно  и  надо  ска- 
зать, что  это  не  писатели.  Прочитать  надо,  но  не  надо  огорчаться: 
начинается  чортово,  омутовое  д-Ьло,  шабашь  в'Ьдьмъ,  —  не  ходите 
туда;  надо  дунуть  и  плюнуть  и  пусть  они  безобразничаютъ  какъ 
угодно.  Не  огорчайтесь  же,  дорогой   Н.  К.". 

Въ  октябр-Ь  1886  г  ,  когда  я,  участвуя  въ  редакц1и  „С'Ьвернаго 
В-Ьстника",  ждалъ  отъ  него  изъ  Чудова  об'Ьщанной  рукописи,  я  по- 
лучилъ  вм-Ьсто  нея  письмо  изъ  Рязани:  „Нежданно-негаданно  приш- 
лось бросить  работу  и  уЬхать  по  одному  д'Ьлу.  Ужъ  стало-быть 
что-нибудь  есть,  больше  я  не  знаю  что  сказать,  и  до  моего  возвра- 
щен1я  ни  о  моемъ  отъ1Ьзд'Ь  не  говорите  никому  и  никого  (бук- 
вально) не  спрашивайте.  Я  глубоко  огорченъ,  что  надулъ  „С'Ьв. 
В-Ьстникъ",  но  я  искуплю  въ  ноябр-Ь  и  декабр'Ь.  Не  было  возмож- 
ности даже  зайти  къ  вамъ.  Пишу  въ  вокзал-Ь  въ  Москв-Ь,  черезъ 
часъ  -Ьду  дальше.  Итакъ,  знайте,  пожалуйста,  что  если  бы  не  серьез- 
ное д-Ьло,  я  бы  не  бросилъ  работы  и  всЬхъ  своихъ  д-Ьлъ".  Потомь 
я  узналъ  секретъ  этой  неожиданной  по'Ьздки:  Гл-Ьбъ  Ивановичъ 
"Ьздилъ  за  тысячу  верстъ  для  улажен1я  недоразум'Ьн1й,  возникшихъ 
въ  семь-Ь  одного  нын-Ь  уже  умершаго,  горячо  любимаго  имъ  пр1ятеля. 
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Около  этого  же  времени,  н-Ьсколько  раньше,  онъ  писалъ  мн-Ь 
изъ  Новоросс1йска: 

„Я  хочу  сказать  о  \.  Бываетъ-ли  она...  И  допустите-ли  вы, 
чтобы  она  познакомилась  съ...  Я  бы  не  допустилъ  этого  и,  пожа- 
луйста, не  допустите  этого.  Я  вамъ  пришлю  кой  как1я  письма  2,  и 
вы  увидите,  что  эта  самая  канальская  и  пустопорожняя  душа.  NN 
я  не  знаю,  но  думаю,  что  и  въ  ней  кой-что  есть  такое,  что  им-Ьегь 
не  безпорочное  зачат1е.  Такъ  вот1.,  какъ  эта  капелла  приц-Ьпится 
къ  X,  да  втянетъ  ее  въ  свой  баб1й  танецъ,  то  это  будетъ  худо. 
Я  право  не  знаю,  но  какъ  только...  тякъ  мн'Ь  стало  страшно  за  X. 
Я  писалъ  ей,  чтобы  она  боялась  ласковыхъ  словъ...  Работать  рабо- 
тай и  не  покидай  насъ,  но  что  касаемое  ежели  барыни  задумаютъ 
впутать  ее  въ  лянтрикь  (Г1п1п§ие),  такъ  чтобы  лупила  ихъ  на 
отмашь". 

И,  д-Ьйствительно,  онъ  писалъ  по  этому  поводу  г  ж^  X.:  „Бо- 
юсь я  этихъ  прок1ятыхъ  бабъ:  очень  он-Ь  ехидны,  плутоваты,  очень 
бабы  и  безконечно  опытны  только  въ  одномъ  ехидств-Ь,  плутова- 
тости, подвохахъ,  пронырствахъ  и  всякихъ  ядовитыхъ  каракуляхъ, 
вращающихся  около  амура,  и  только  амура,  въ  которомъ  къ  тому 
же  никто  изъ  нихъ  ничего  не  смыслить  и  вн-Ь  котораго,  однако, 
для  нихъ  н-Ьтъ  ровно  ничего  святого  и  даже  любопытнаго.  Чортъ 
ихъ  знаетъ,  что  это  за  порода!  Когда  я  былъ  у  васъ  и  прорицалъ 
въ  пьяномъ  вид-Ь  о  литератур-Ь  и  о  дамахъ,  которыхъ  надо  удер- 
жать въ  пред'Ьлахъ  серьезнаго  интереса,  —  я  не  могъ  думать, 
чтобы  он-Ь  были  так1я  ехидныя...  И  вотъ  я  прошу  васъ:  будьте 
мудры,  яко  зм1я1  Пожалуйста!  Вы,  пожалуйста,  работайте,  пишите, 
но  какъ  только  которая  нибудь  изъ  этихъ  кривулекъ  пикнетъ  что 
нибудь  насчетъ  некасаюшаго  или  насчетъ  того,  что  сулитъ  въ  буду- 
щемъ  очертан1я  интриги,— прямо  бейте  ихъ  по  рылу,  такъ,  чтобы 
юбки  зазвен-Ьли  и  засверкали  въ  небесахъ..." 

Милый  Гл-Ьбъ  Ивановичъ!  Какъ  хорошо  звучали  въ  его  устахъ 
подобныя  не  вполн-Ь  св-Ьтск1я  выражен1я,  даже  когда  онъ  обращался 
съ  ними  къ  дамамъ.  Правда,  онъ  хорошо  зналъ,  кому  можно  и 
кому  нельзя  такъ  писать,  кто  способенъ  и  кто  не  способенъ  оц-Ь- 
нить  искренность  чувства,  облеченнаго  въ  такую  оригинальную 
форму.  Какъ  ни  странно  можетъ  это  показаться,  но  подобныя 
выражен1я  были,  по  своему  значен1Ю,  драгоц-Ьннымъ  бисеромъ,  ко- 
торый онъ  сыпалъ  только  передъ  особенно  близкими  и  дорогими 
ему  людьми... 
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Надо  зам^Ьтить,  что  если  я  вовсе  не  придалъ  значен1я  тому  ли- 
тературному эпизоду,  по  поводу  котораго  Успенск1й  такъ  взволно- 
ванно уб1^ждалъ  меня  не  огорчаться,  то  и  дамы,  отъ  которыхъ  онъ 
предостерегалъ  г-жу  X,  отнюдь  не  были  для  нея  опасны.  Но  пре- 
увеличен1е  опасностей  было  одною  изъ  особенностей  Гл-Ьба  Ивано- 
вича, и  если  стереть  въ  только-что  приведенныхъ  письмахъ  сл-Ьды 
этой  его  личной  особенности,  то  что  же  удивительнаго  въ  томъ, 
что  челов'Ькъ  волнуется  изъ-за  другихъ  людей?  Это  элементарно. 
Да,  но  Успенскому  были  близки  не  только  семья  и  пр1ятели.  Ему 
поистин'Ь  ничто  челов-Ьческое  не  было  чуждо. 

Вотъ,  наприм'Ьръ,  н-Ьсколько  строкъ  изъ  письма  его  ко  мн'Ь: 
„Какое  ужасное  положен1е!..  Я  прошу  Павленкова  оставить  вамъ 
мои  250  рублей.  Не  знаю,  кто  и  когда  будетъ  въ  Петербург-Ь,  но 
кто  бы  ни  былъ  эти  дни,  —  изъ  этихъ  моихъ  денегъ  нав-Ьрно 
устроится  сколько-нибудь", 

Или  вотъ  рядъ  его  писемъ  къ  В.  М.  Соболевскому: 

„В.  М.!  Очень  мелкимъ  шрифтомъ  печатаете  о  переселенцахъ 
и  пожертвован1яхъ.  Надобно  привлекать  къ  этому  д-Ьлу  публику. 
Посмотрите-ка,  какъ  поступаютъ  К.  и  С.  Поповы,  чтобы  публика 
вид'Ьла  слово  чай,  а  когда  дойдет ь  до  переселенцевъ,  то  печатается 
такими  бактер1ями-буквами,  что  совсЬмъ  не  увидишь  (получено  1  р.  а.  з., 
отъ  к.  Б.  50  коп.).  Поповъ  тэкими  буквзми  не  напечатаетъ  своего  объ- 
явлен1я,  а  то  и  онъ  пойдетъ  въ  переселенцы.  Ужъ  на  что  несчастны 
кухарки  и  „челов-Ькъ  ищетъ  м-Ьста",  а  и  то  публика  можетъ  ска- 
зать, взглянувъ  на  объявлен1я:  „Эко  кухарокъ-то!"  А  переселенцы 
и  незам-Ьтны  совсЬмъ.  Я  воть  знаю  тысячу  докторовъ  отъ  сифи- 
лиса, а  мн-Ь  вовсе  ихъ  знать  не  надо.  Знаю  Кнопа,  Бутенопа,  Эрд- 
мансдорфера,  мыло  тридасъ,  Брокаръ,  знаю,  что  скончалась  Мазур- 
кина,     Болванкина    и   Лоханкина,  —  а    переселенцы?  поступило  въ  р.  в. 

1  р.  50  коп." 

„Удивляюсь,  ЧТО  о  такихъ  вешахъ,  какимъ  посвящена  передовая 
статья  20  октября,  такъ  мало  уд'Ьляется  м-Ьста!  Просто  поразительно! 
Сделайте  милость  для  общества  всего  русскаго,  —  поручите  кому- 
нибудь  составить  компиляшю  для  фельетона  о  посл'Ьднихъ  энгл1й- 
скихъ  выборахъ...  Если  ужъ  объ  этакихъ  явлен1яхъ  можно  говорить 
разъ  въ  годъ  въ  20  строкахъ,  тогда  что  же  есть  интереснаго  на 
б^Ьломъ  св'Ьт'Ь?  Если  вы  не  сд'Ьлаете  этого  и  не  составите  подроб- 
ной К0МПИЛЯЦ1И  фельетона  на  три,  то  Богъ  съ  вами!  Не  буду  я  васъ 
тогда  любить!" 
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„Что  это  вы  не  сд-Ьлаете  извлечен1я  изъ  письма  Карла  Маркса, 
напечатаннаго  въ  „Юридическомъ  В-Ьстник-Ь"  въ  октябр-Ь.  Это  письмо 
къ  Михайловскому  *).  Марксъ  выражаетъ  обиду,  что  Михайловск1й 
позволилъ  себ-Ь  (курсивъ,  какъ  и  ниже,  Успенскаго)  заподозрить 
его  въ  томъ,  что  онъ,  Марксъ,  считаетъ  „жел-Ьзные  законы  развит1я 
капитализма"  неизб'Ьжными  для  нащй,  не  им-Ьющихъ  ничего  похо- 
жаго  въ  истор1и  съ  европейскими.  Вогь  что  онъ  пишеть  про  себя; 
„  Чтобы  судить  со  знатемъ  дгъла  объ  экономическомъ  развшпш 
современной  Россгп,  я  выучился  по-русски  и  зат'Ьмъ,  въ  течен1е 
долгихъ  л-Ьтъ,  изучалъ  оффишальныя  и  друг1я  издан1я,  им-Ьющ1я 
отношен1е  къ  этому  предмету.  Я  пришелъ  къ  такому  выводу:  если 
РоссЫ  будетъ  продолжать  идти  по  тому  же  пути,  по  которому 
она  шла  съ  1861  г.,  то  она  лишится  самаго  прекраснаго  случая, 
какой  когда-либо  предоставляла  народу  история,  чтобы  избе- 
жать вс/ьхъ  перипет/й  капиталистическаго  строя'* .  В-Ьдь  это 
смертный  приговоръ!  Положительно  необходимо  вамъ  перепечатать 
это  въ  сокращен1и.  Вотъ  тутъ-то  и  было  наше  дтло  —  да  сплыло. 
Теперь  оян\\  — самохвалы,  изъ  статистическихъ  данныхъ  извлекаютъ 
одн-Ь  прелести  жизни  народной,  великое  будущее,  выбрасывая  всю 
мерзость  запуст-Ьн^я,  а  друг1е — Марксы  карлики,  выбрасываютъ  изъ 
этихъ  же  данныхъ  все,  что  еще  живо  оригинальностью,  конечно, 
случайно,  —  и  повел'Ьваютъ  покориться  всЬмъ  „перипет1ямъ".  А  та- 
кихъ  словъ,  великихъ  и  простыхъ,  как1я  говоритъ  Марксъ  и  как1я 
требуютъ  огромнаго  д-Ьла,  мы  не  говоримъ  и  поэтому  д-Ьла  не  д-Ь- 
лаемъ  никакого.  Какъ  это  письмо  меня  тронуло!" 

Задумывая,  очевидно,  въ  это  же  время  новый  рядъ  очерковъ, 
Успенск1й  сообщаетъ  В.  М.  Соболевскому,  что  ихъ  будетъ  три. 
Первый  займется  вопросомъ  „что  будетъ?"  („не  „что  д-Ьлать?"  не 
„какъ  жить  на  св^т'Ь?" — этому  ужъ  не  время", — прибавляетъ  Успен- 
СК1Й  въ  скобкахъ].  „Второй  будетъ  называться  „что  будетъ  съ  фаб- 
рикой?" Трет1й  —  „что  будетъ  съ  бабой?"  Во  второмь  „будутъ  со- 
браны всЬ  об'Ьщан1я  „марксистовъ"  о  т'Ьхъ  превосходшъйшихъ  вре- 
менахъ,  до  которыхъ  должна  дожить  фабрика".  Въ  третьемъ  бу- 
дутъ представлены  доказательства,  что  баба  есть  челов^къ,  который 
„никоимъ    образомъ  не  пропадетъ    безъ    мужика  и  все  сд-Ьлаетъ  и 


*;  Письмо  это,  часто  называемое  у  насъ  письмомъ  къ  Михайловскому, 
адресовано  совс^мъ  не  ко  мн-Ь,  это  видно  уже  изъ  того,  что  Марксъ  гово- 
рить въ  немъ  обо  мн-Ь  въ  третьемъ  лиц^Ь.  Вероятно,  онъ  предполагалъ  на- 
печатать его  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ*  въ  вид-Ь  письма  въ  редакщю. 
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просуществуетъ  на  б'Ьломъ  св'Ьт'Ь  одна  и  съ  д'Ьтьми.   Какъ  и  почему 
капитализмъ  должень  ее  (пока!)  въ  порошокъ  растер-Ьть? 

„Я  право  усталъ.  Но  не  въ  этой  устали  д/ъло  (курсивъ  везд'Ь 
Успенскаго):  д'Ьло  въ  томъ,  что  я  теперь  поглощенъ  хорошею 
мыслью,  которая  во  мн-Ь  хорошо  сложилась,  подобрала  и  вобрала 
въ  себя  множество  явлен1й,  который  сразу  выяснились,  улеглись  въ 
порядк-Ь.  Подобно  Власти  земли,  то  есть  услов1й  трудовой  народ- 
ной жизни,  ея  зла  и  благообраз1я,  мн-Ь  теперь  хочется  до  страсти 
писать  рядъ  очерковъ  „Власть  капитала".  Два  фельетона,  кото- 
рые вы  напечатали,  это  только  образчикь  того,  что  меня  теперь 
занимаетъ.  Такъ  вотъ  мн^  и  не  хочется  теперь  мучить  свою  голову, 
отрываясь  отъ  этой  любимой  мысли  для  нелюбимыхъ,  для  работы 
изъ-за  нужды...  Если  „Власть  капитала"  —  назван1е  неподходящее, 
то  я  назову  Очерки  вл1яшй  капитала.  Вл1ян1я  эти  опред'Ьленны, 
неотразимы,  ош.ущаются  въ  жизни  неминуемыми  явлен1ями.  Теперь 
эти  явлен1я  изображаютъ  цифрами,  —  у  меня  же  будутъ  цифры  и 
дроби  превращены  въ  людей...  Ув'Ьренъ,  что  ужасность  ихъ  (этихъ 
явлен1й)  будетъ  понята  читателями,  когда  статистическ1я  дроби  при- 
дутъ  къ  нимъ  въ  вид-Ь  людей, —  изуродованныхъ  и  искал-Ьченныхъ". 
Планъ  этотъ  остался  невыполненнымъ,  Успенск1й  только  присту- 
пилъ  къ  нему  („Живыя  цифры").  Это  съ  нимъ  не  разъ  случалось, 
не  только  въ  посл-Ьднее  время,  когда  усталость  все  больше  и  больше 
одол-Ьвала  его,  а  и  гораздо  раньше,  въ  молодую  пору  пробуждешя, 
а  зат-Ьмъ  и  расцв-Ьта  его  таланта.  Въ  предислов1яхъ  къ  первому  и 
второму  томамъ  его  сочинен1й  перваго  издан1я  и  къ  первому  тому 
Павленковскаго  издан1я  онъ  самъ  отчасти  разсказалъ,  какъ  и  почему 
это  случалось.  Всегда,  такъ  или  иначе,  д-Ьло  было  въ  разлад-Ь  между 
категорическимъ  императивомъ  надо  и  либо  его  собственною  не- 
уравнов-Ьшенностью,  либо  разными  вн-Ьшними  обстоятельствами, 
обрывавшимися  „ахинеей"  и  „чепухой".  Между  прочимъ,  его  въ 
половин'Ь  семидесятыхъ  годовъ  очень  занимала  мысль  о  роман-Ь  или 
пов-Ьсти,  которую  онъ  уже  принялся  было  писать,  которой  и  загла- 
В1е  было  придумано  („Удалой  добрый  молодецъ"),  но  которой  онъ 
такъ  и  не  написалъ.. 

То  „исц'Ьлен1е",  котораго  онъ  всю  свою  жизнь  искалъ,  состояло 
не  просто  въ  томъ,  чтобы  „думать  о  томъ,  какъ  люди  живутъ". 
Въ  этихъ  думахъ  и  въ  наблюден1яхъ,  ради  которыхъ  онъ  колесилъ 
по  скверу  и  югу,  востоку  и  западу,  онъ  слишкомъ  часто  находилъ 
не  исц-Ьлен1е,  а  вящшую  боль  и  скорбь.    Онъ    искалъ    того  равно- 
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в'Ьс1я,  той  гармон1и  отношен1й  и  пропорц1й,  гармон1и  ц-Ьлей  и 
средствъ,  мысли  и  д-Ьла,  разума  и  сов-Ьсти,  которой  не  находилъ 
въ  себ-Ь  н  въ  непосредственно  окружающей  его  жизни.  Онъ  нахо- 
дилъ ее  въ  подлинной  мужицкой  жизни  („Власть  зе.мли-'),  въ  худо- 
жественныхъ  произведен1яхъ  —  въ  Венер-Ь  Милосской,  въ  картин-Ь 
Ярошенка  „Курсистка"  („По  поводу  одной  картинки"),  наконецъ, 
въ  живыхъ  людяхъ,  врод-Ь  д-Ьвушки  „строгаго,  почти  монашескаго 
типа"  („Выпрямила"),  передъ  которою  онъ  почти  молитвенно  пре- 
клонялся. Въ  н-Ькоторыхъ  своихъ  очеркахъ  онъ  самъ  разсказалъ. 
какъ  „выпрямляли",  счастливили  его  так1я  явлен1я  жизни.  Къ  числу 
ихъ  принадлежалъ  и  оригиналъ  героя  романа  или  повести  „Удалой 
добрый  молодецъ".   Онъ  писалъ  .мн^: 

„Пов-Ьсть,  которую  пишу — автоб1ограф1я,  не  моя  личная,  а  н-Ьчто 
врод-Ь  Л.  Чего  только  онъ  ке  видалъ  на  своемъ  в-Ьку.  Его  метало 
изъ  губернаторскихъ  чиновниковъ  въ  острогъ  на  Кавказъ,  съ  Кав- 
каза въ  Итал1Ю,  прямо  къ  битв-Ь  подъ  Ментяной,  къ  Герцену,  по- 
томъ  въ  Сибирь  на  три  года,  потомъ  на  Ангару,  по  которой  онъ 
плылъ  тысячу  верстъ,  потомъ  въ  Шенкурскъ,  въ  Лондонъ,  въ  Цю- 
рихъ,  въ  Парижъ.  Онъ  вид-Ьлъ  все  и  вся.  Это  ц-Ьлая  поэма.  Онъ 
знаетъ  въ  совершенств^^  три  языка,  ум-Ьетъ  говорить  съ  членомъ 
парламента,  съ  частнымъ  приставомъ,  съ  мужикомъ,  ум-Ьетъ  самъ 
притвориться  и  частнымъ  приставомъ,  и  мужикомъ,  и  неучемъ,  и 
въ  то  же  время  можетъ  войти  сейчасъ  на  каеедру  и  начать  о  чемъ 
угодно  вполн-Ь  интересную  лекщю.  Это  изумительная  натура.  Я  и 
думать  не  могу  охватить  все  это,  но  уголокъ  я  постараюсь  взять 
въ  свою  власть"... 

Но  мутныя  волны  повседневной  жизни  скоро  смывали  подобный 
„выпрямляющ1я",  живительныя  впечатл'Ьн1я,  которыхъ  такъ  жаждала 
душа  Успенскаго.  А,  кром-Ь  того,  случалось  е.му,  конечно,  и  оши- 
баться, ожидая  найти  чистое  золото  тамъ,  гд-Ь  на  д-Ьл-Ь  оказывалась 
грязь.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  что  онъ  писалъ  В.  М.  Соболевскому  посл'Ь 
пооздки  въ  Болгар1ю: 

„Только  н'Ьсколько  дней,  когда  я  чувствую  себя  немного  по- 
челов'Ьчески.  Болгарская  по'Ьздка  из.мучила  меня  нравственно  до 
ужасной  степени.  Никогда  въ  жизни  не  былъ  я  въ  такомъ  глубо- 
комъ  отчаян1и,  положительно  ке  зналъ, — что  тутъ  д-Ьлать,  т.  е.  что 
думать!  Всякая  русская  грязь,  подлость...  вся  ложь  полуславяно- 
фильства, такая,  какъ  теперь  въ  мод'Ь,  —  все  это  зд'Ьсь  возстало 
передо  мною  въ  подлинномъ  вид'Ь,  ошеломило  меня,  все  мн-Ь    при- 
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помнило,  всю  жизнь,  вс-Ь  жертвы,  все  лганье,  которое  постепенно 
вкрадывалось  въ  душу  страха  ради  1удейскаго,  всЬ  уступки  сов-Ьсти, 
вплоть  до  посл-Ьдияро  слова  непротивлен1я  злу.  Словомъ,  положи- 
тельно я  задохнулся  и  изнемогъ  отъ  этого  всего,  что  зд^Ьсь  на 
меня  нахлынуло  вдругъ  сразу.  Не  знаю  и  не  ув'Ьренъ,  чтобы  вы 
нашли  возможнымъ  печатать  так1я  письма,  какь  прилагаемое.  Но 
изъ  него  вы  можете  им'Ьть  поняле  о  красот-Ь  и  пр1ятности  зд'Ьш- 
нихъ  впечатл'Ьн1й.  Писать  днпломатическ1я  письма,  изъ  которыхъ  ни- 
чего неизв-Ьстно,  я  не  могу...  Много,  много  въ  насъ,  русскихъ,  лжи 
въ-Ьлось  и  вообще  ничего  радующаго!  Не  хорошо,  не  складно,  не- 
пр1ятно  творится  зд'Ьсь  д'Ьло  невгьдомое  буквально  и  ничего  не  об'Ь- 
ишющее  въ  будущемъ  Хорошая  слова — свобода,  равенство  неч-Ьмъ 
наполнить  ни  намъ,  ни  имъ.  Все  это  зд'Ьсь  мыльные  пузыри,  кото- 
рые, когда  лопаются,  то  пахнутъ  гадко.  Я  стараюсь  быть  елико  воз- 
можно безпристрастнымъ,  о  Болгар1и  будетъ  на  основан1и  болгар- 
ской прессы  радикальнаго  лагеря,  и  вы  увидите,  какъ  много  уже 
въ  ней  шарлатанства.  Все  это  не  второй,  а  сто  второй  сортъ.  Дру- 
гое Д'Ьло  —  народъ.  Онъ-то,  его  житье-бытье  и  обличитель  всей 
этой  скверности.  Словомъ,  не  знаю,  не  знаю.  Я  буду  писать, 
но  кром'Ь  глубочайшей  скорби  ничего  на  душ'Ь  н-Ьтъ  отъ  этой 
работы"... 

Измученный  подобными  впечатл'Ьн1ями  и  всякаго  рода  житейской 
„ахинеей"  и  „чепухой",  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  подумывалъ  иногда  усЬсться 
на  м'Ьст'Ь,  поступить  на  службу — на  жел'Ьзную  дорогу,  въ  земство 
и  т.  п.  и,  им'Ья  постоянный  заработокъ,  работать  въ  литератур'Ь 
спокойно,  не  разрывая  свои  произведен1я  на  клочки.  Но  это  или 
совсЬмъ  не  удавалось  ему,  или  удавалось  очень  не  надолго.  Дольше 
всего,  кажется,  онъ  служило  зав'Ьдуюш.имъ  сельской  ссудо-сберега- 
тельной кассой  въ  Самарской  губерн1и.  Повидимому,  онъ  этой  служ- 
бой былъ  доволенъ, — по  крайней  м'Ьр'Ь,  съ  точки  зр'Ьн1я  собраннаго 
имъ  тамъ  матер1ала  для  литературной  обработки.  Иначе  вышло  съ 
другой  его  пробой  служебной  д'Ьятельности.  1 1  сентября  (все  равно 
какого  года)  онъ  даже  съ  н'Ькоторымъ  торжествомъ  изв'Ьщалъ  меня: 
„Сижу  въ  должности" ,  а  письмо  отъ  1  февраля  сл-Ьдующаго  года 
начинается  словами:  „М'Ьста  у  меня  больше  н'Ьт1/'.  И  вотъ  мотивы, 
изложенные  въ  письм'Ь  отъ  14  марта:  „М-Ьсто...  я  долженъ  былъ 
бросить  и  какъ  ни  скверно  это  въ  матер1альномъ  отношен1и,  но 
Р'Ьшительно  не  раскаиваюсь:  подлые  концесс10неры  глотаютъ  мил- 
лионы во  имя  разныхъ  шарлатанскихъ  проектовъ,  —  а  во  сколько  же 
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разъ  подлее  интелли1енц1я,  которая  не  за  милл10ны,  а  за  два  дву- 
гривенныхь  осуществляетъ  эти  разбойничьи  проекты  на  д'Ьл'Ь,  тамъ, 
въ  глубин'Ь  страны?  Громадныя  челюсти  концесс10неровъ  ничего  бы 
не  сд1'.лали,  ничего  бы  не  проглотили,  если  бы  имъ  не  помогали 
эти  острые  двухъ-двугривенные  зубы,  которые  тамъ,  въ  глубин-Ь-то 
Росс1и,  въ  глуши,  пережевываютъ  неповиннаго  ни  въ  чемъ  обывателя. 
Я  не  могу  быть  въ  числ'Ь  этихъ  зубовъ;  если  бы  мн-Ь  было  хоть  мало- 
мальски  покойно,  я  бы,  можетъ  быть,  и  не  такъ  былъ  чувствите- 
ленъ  ко  всему  этому  и,  понимая,  считаль  бы  себя  скотиной,  но 
жалованье  получаль  бы  аккуратно.  Но  при  томъ  раздражен1и,  которое 
временами  (какъ  въ  посл'Ьдн1й  пр1-Ьздъ  въ  Петербургъ)  достигаетъ 
по  истин-Ь  глубочайшей  невыносимости,  я  не  могу  не  принимать 
этихъ  скверныхъ  впечатл'Ьн1й  съ  особенною  чувствительностью.  М-Ьсто 
надо  было  бросать:  всЬ,  тамъ  служащ1е,  знаютъ,  что  они  д^Ьлаютъ 
разбойничье  л-Ьло  (будьте  въ  этомь  ув-Ьрены),  но  всЬ  знаютъ,  ч-Ьмъ 
оправдать  свое  положение...  а  вотъ  зач-Ьмъ  литераторъ-то  (каждый 
думаетъ  изъ  нихъ)  тоже  мокаетъ  свое  рыло  въ  эти  лужи  награблен- 
ныхъ  денегъ — это  ужъ  не  хорошо.  „Пишетъ  одно,  а  д-Ьлаетъ  дру- 
гое". Вотъ  почему  нужно  было  бросить  ихъ  въ  ту  самую  минуту, 
какъ  только  стала  понятна  вся  подлецкая  механика  ихъ  д-Ьда"... 

Къ  сожал-Ьн1ю,  на  этомъ  я  долженъ  кончить  выдержки  изъ  пи- 
семъ  Успенскаго.  Однако  и  то,  что  я  счелъ  возможнымъ  и  удоб- 
нымъ  взять  изъ  нихъ,  над-Ьюсь,  хоть  н-Ьсколько  дополняетъ  и  по- 
ясняетъ  фигуру  этого  оригинальн'Ьйшаго  и  симпатичн-Ьйшаго  челов-Ька, 
♦  какую  мы  знаемъ  по  его  писан1ямъ.  Но  знаемъ  ли  мы  и  писан1я-то 
его,  какъ  они  того  заслуживаютъ?  Г.  Волжсюй  въ  упомянутой  въ 
начал-Ь  настояшихъ  зам-Ьтокъ  книг-Ь  „Два  очерка  объ  Успенскомъ  и 
Достоевскомъ"  говоритъ:  „Идейное  насл-Ьдство  Успенскаго  не  только 
не  исчерпано,  но  и  не  оц-Ьнено  еще.  Правда,  его  крупное  дарован1е 
пользуется  въ  нашей  литератур-Ь  всеобщимъ  уважен1емъ,  оно  обще- 
признано, но  при  всемъ  этомъ  Успенскаго  поразительно  мало  чи- 
таютъ  и  еще  мен-Ье  серьезно  изучаютъ.  Прямо  можно  сказать,  что 
его  гораздо  больше  уважаютъ,  ч-Ьмъ  читаютъ  и  изучаютъ".  Неблаго- 
дарная, легкомысленная,  какъ  трость  колеблемая  в-Ьтромъ,  русская 
читающая  публика  и  не  подозр-Ьваетъ,  какого  высокаго  наслажден1я 
лишаетъ  она  себя,  обходя  сокровищницу  сочинен1й  Гл-Ьба  Успенскаго. 
Я  приводилъ  уже  однажды  и  приведу  зд-Ьсь  еще  разъ  надпись  ста- 
рика Елисеева  на  сочинен1яхъ  Успенскаго,  подаренныхъ  имъ  одной 
родственниц-Ь  при    отъ-Ьзд-Ь  ея  изъ  Петербурга:    „Не  падай  духомъ 
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въ  постигшемъ  тебя  несчаст1и,  будь  покойна  и  не  переставай  тру- 
диться надъ  своимъ  самообразован1емъ  для  будущей  д-Ьятельности, 
но  такой  д1^ятельности,  которая  бы  основывалась  не  на  мечтахъ  и 
иллюз1яхъ,  а  которая  была  бы  приспособлена  и  пригодна  для  рус- 
ской  д-Ьйствительности.  Для  этого  сов-Ьтую  теб-Ь  какъ  можно  чаще 
читать  и  даже  изучать  сочинен1я  Г.  И.  Успенскаго,  единственнаго  у 
насъ  писателя,  мысль  котораго  въ  отношен1и  Росс1и  отличается  всегда 
искренностью,  св-Ьжестью,  правдивостью,  богатствомъ  содержан1я  и 
глубиною.  Да,  даже  и  глубиною,  при  всей  видимой  легкости  его 
писан1й.  Но  глубина  можетъ  даваться  только  тому,  кто  будетъ  чи- 
тать его  не  б-Ьгло,  а  пристально  вдумываться  въ  читаемое,  усердно 
ворочая  при  этомъ  своими  собственными  мозгами". 

(лЭтотъ  не  предназначавш1йся  для  печати  отзывъ  т^мъ  любопыт- 
нее, что  трудно  найти  людей,  мен-Ье  сходныхъ  по  основнымъ  свой- 
стаамъ  ума  и  характера,  ч-Ьмъ  спокойный  Елисеевъ  и  в-Ьчно  мяту- 
щ1йся  Успенск1й... 

<^_25  февраля  скончалась  издательница  „М1ра  Бож1я"  Александра 
Аркадьевна  Давыдова.  Это  большая  потеря  для  журнала,  въ  ко- 
торомъ  ея  роль  далеко  не  ограничивалась  простымъ  издатель- 
ствомъ.  Женщина  р-Ьдкаго  ума  и  энерг1и,  она  создала  этотъ  жур- 
надъ  съ  его  своеобразной  программой,  была  его  душой,  и  усп-Ь- 
хомъ  своимъ  „М1ръ  Бож1й"  въ  очень  и  очень  значительной 
степени  обязанъ  ей,  хотя  она  ничего  не  писала.  На  журнальное 
поприще  ее  толкнула  простая  случайность.  Въ  1885  г.  она  по- 
знакомилась съ  г-жей  Евреиновой,  зат-Ьявшей  тогда  „С'Ьверный 
ВгЬст«икъ".  Самое  это  знакомство  завязалось,  если  не  оши- 
6§10,С1Ь,  совершенно  случайно,  —  он-Ь  жили  на  одно!!  л-Ьстниц-Ь. 
Г^Ш^А  Евреинова  предложила  Александр-Ь  Аркадьевн-Ь  м-Ьсто  секре- 
таря; редакц1и,  и  та  приняла  его,  какъ  я  думаю,  безъ  серьезнаго 
отношен1я  къ  дЬлу.  Въ  начал-Ь  это  было  чисто  дилетантское  занят1е 
умной  св-^тской  дамы,  у  которой  было  много  свободнаго  времени 
и  которой  надо'Ьли  пр1емы,  вы-Ьзды,  визиты.  Я  помню  ее  въ  это 
вр#й»Л  блистающею  красотой,  остроум1емъ,  весельемъ...  Но  по- 
С'?;едйНно  она  такъ  втянулась  въ  д-Ьло,  что  уже  положительно 
н^)  |МОгла  безъ  него  существовать,  основала  „М1ръ  Бож1й"  и  вся 
ущ41а  .въ  него.  Повторяю,  она  ничего  не  писала,  но  въ  редакц1он- 
нрм'А>!  Д'Ьл^  —  въ  чтен1и  рукописей,  выбор'Ь  статей,  въ  сноше- 
нш^у.с'ь  сотрудниками— принимала    жив'Ьйшее    и,  если  можно  такъ 
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выразиться,  центральное  участ1е,  не  отказываясь  и  отъ  черной 
работы  въ  род-Ь  чтен1я  корректуръ.  Во  всемъ  этомъ  ей  помогала 
старшая  дочь,  Лид1я  Карловна,  по  мужу  Туганъ-Барановская.  кото- 
рую она  ц-Ьнила  необычайно  высоко  и  въ  которой  вид-Ьла  свою 
преемницу  по  журналу.  Журналъ  шелъ  все  лучше  и  лучше,  и 
Александра  Аркадьевна  могла  см-Ьло  смотр-Ьть  на  будущее.  Но  въ 
прошломъ  году  Лид1я  Карловна  умерла,  и  эта  преждевременная 
смерть  страстно  любимой  дочери  сразу  подкосила  издательницу 
„М1ра  Б0Ж1Я''.  Сь  небольшимъ  черезъ  годъ  она  пос.тЬдовала  за 
дочерью.  На  похоронахъ  одинъ  нашъ  общ1й  знакомый  зам-Ьтилъ: 
,вотъ  когда  можно  безъ  преувеличен1я  сказать:  умерла  отъ  горя". 
Я  не  знаю  хорошенько,  какая  бол-Ьзнь  прикончила  Александру 
Аркадьевну, — это  было  что-то  очень  сложное,  но  несомн-Ьнно  во 
всякомъ  случа-Ь,  что  горе  расшатало  ея  сильный  организмъ  и  под- 
готовило почву  для  воспр1ят1я  бод-^зни.  Первое  время  посл'Ь  смерти 
„Лидушечки",  какъ  она  называла  дочь,  она  просто  м-Ьста  себ-Ь  не 
находила  и  говорила  мн'Ь  даже,  что  хочетъ  продать  журналъ.  Но 
острое  горе  постепенно  расплывалось  въ  то>п1тельную,  щемящую 
хроническую  тоску,  съ  которой  боролась  природная  энерг1я.  Вотъ 
чрезвычайно  характерное  для  ея  тогдашняго  состоян1я  письмо,  по- 
лученное мною  5  декабря  прошлаго  года  изъ  Царскаго  Села,  гд-Ь 
она  временно  поселилась,  изредка  пр1'Ьзжая  въ  Петербургъ: 

„...Не  хочется  мн'Ь,  родной,  вид'Ьть  народъ  теперь,  не  хочется 
слышать  разговоры,  см-Ьхъ,  хочется  именно  того,  что  въ  данную 
минуту  им'Ью:  тишину,  одиночество.  Мн^,  въ  моей  „.меблирован- 
ной комнате",  гораздо  лучше  живется,  ч^мъ  я  ду.мала,  пере- 
■Ьзжая  въ  нее.  Я  б-Ьжала  изъ  Петербурга  потому,  что  мн-Ь  стано- 
вилось невыносимо  жить  моею  обычною  жизнью.  Какъ  будетъ, 
когда  я  уЬду,  буду  одна,  главное  буду  одна — я  р-Ьшительно  не 
знала.  Знала  только,  что  хуже  на  душ*  не  будетъ,  потому  что 
мн^Ь  казалось,  что  хуже  быть  не  можетъ...  а  кругомъ  всЬ  гово- 
рили, что  черезъ  три  дня  я  сб-Ьгу  изъ  своей  меблированной  ком- 
наты. И  вотъ  скоро  м-Ьсяцъ,  что  я  зд-Ьсь,  и  вчера  заявила  своей 
хозяйк-Ь,  что  оставляю  комнату  за  собой  до  весны.  Вернуться  и 
зажить  прежней  жизнью  —  не  могу,  а  тутъ  жить  могу.  И  хорошо 
у  меня,  голубчикъ.  Есть  время  и  на  д-Ьло,  и  для  себя!  На 
д-^ло — гораздо  больше  времени.  День  такой  большой,  и  если  кто 
зайдетъ,  такъ  рада,  и  опять  са-Ьдалась  прив-Ьтливой,  не  то  что  въ 
петербургскомъ  омут-Ь  —  когда  кто  придетъ  не  во  время,    такъ  въ 

13* 
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душ-Ь  досаду  чувствуешь!  А  что  „не  во  время"  чуть  ли  не  всегдаГ 
Миленькое  суш.ествован1е!  А  главное,  дорогой,  есть  возможность 
немножко  подумать  вообще...  Есть  возможность  почитать.  Есть 
возможность  не  въ  удрученномъ  состоян1и  подумать  о  Лидушечк-Ь. 
И  знаете — я  не  чувствую  даже,  что  одна;  мн-Ь  кажется,  что  :}д1ьсь, 
когда  я  одна — она  точно  со  мной!  Ахъ,  какъ  я  хорошо  сд-клала, 
что  уЬхала!  Вы  не  пов-Ьрите,  до  чего  мн-Ь  лучше  именно  одной 
жить.  Какой  хочу  быть  —  такой  н  могу\  Никому  собой  глаза  не 
мозолю.  Плачу  —  и  никто  на  меня  съ  сожал'Ьн1емъ  не  смотритъ, 
никому  не  отравляю  собой  жизнь...  Встаю  въ  7  часовъ.  Пью  кофе 
и  читаю,  для  себя,  для  души.  Въ  10  часовъ  иду  гулять — одна,  ко- 
нечно. Паркъ  зимой,  это — красота.  Вы  в-Ьдь,  небось,  не  бывали  зимой 
въ  л-Ьсу?  Не  знаете,  что  это  за  красота,  за  поэз1я?  Я  никогда  не 
была  въ  природ-Ь  зимой,  и  не  знаю,  когда  она  прекрасн-Ье.  ве- 
личественн-Ье,  таинственн-Ье,  когда  въ  полномъ  цв-Ьту,  или  теперь^ 
вся  покрытая  сн-Ьгомъ.  Не  знаю,  не  могу  решить.  Въ  парк-Ь  теперь 
такъ  чудно,  такъ  удивительно  красиво!  Сажусь  на  скамеечку  и — 
наслаждаюсь.  Кругомъ  тишина  —  но  не  мертвая  ти1пина,  н-Ьтъ... 
Это  так1я  хорош1я  минуты,  что,  кажется,  будь  во  мн-Ь  то,  что 
называется  талантомъ,  то,  что  вотъ  въ  васъ,  наприм-Ьръ,  есть — 
такъ,  Боже,  чего  бы,  кажется,  ни  написала.  Думаю  иногда  —  си- 
дите вы  въ  Спасской  и  пишете  о  религ1и...  Посиди  вы  вотъ  тутъ 
часокъ,  другой,  такъ  и  о  религ1и  не  то  бы  написали!  Право!  Н-Ьтъ, 
я  отсюда  не  уЬду.  Въ  Петербург-Ь  жить  не  стану.  Хоть  по- 
сл'Ьдн^ето  годы  жизни  душу  свою  транжирить  не  стану!  А  сколько 
плановъ-то  у  меня  зд-Ьсь  рождается!  Вы  думаете,  что  я  только 
красотой  наслаждаюсь,  да  о  Лидушечк-Ь  думаю?  О  Лидушечк-Ь^ 
думаю,  постоянно  думаю,  съ  нею  живу,  она  со  мною,  всегда,  по- 
стоянно. Но  —  думаю  и  о  многомъ  другомъ!  II  о  хорошемъ  ду- 
маю, и,  если  все  будетъ,  какъ  теперь,  такъ  устрою  чудную  вещь! 
Небывалую  у  насъ!  Да!..  Почитала  то,  другое,  а  потомъ  и  сама 
выдумала!  И  если  удастся  — такъ  вотъ  и  еще  д-Ьло,  да  какое  д^ло-то: 
всю  душу  возьметь.  И  никто  не  знает ь  что,  и  не  скажу  никому, 
пока  не  наладится,  иокз  не  буду  уверена,  что  могу  это  устроить. 
И,  живя  не  въ  Петербург-Ь,  на  все  время  хватитъ!  Читаю  я  тутъ: 
Библ1ю,  Джанш1ева,  „Народное  образован1е  въ  Англ1и  и  Америк-Ь", 
иностранные  журналы,  рукописи,  корректуры;  вышиваю  коверъ, 
выр-Ьзаю  картинки.  .  Д-Ьла, много!  И — есть  на  все  время.  Въ  январ'^- 
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вы  разочекъ  пр1-Ьзжайте  ко  мн-Ь.  Теперь— я  и  не  зову.  Этотъ  м-Ь- 
сяцъ  хочется  побыть  одной". 

Зд-Ьсь  вся  Александра  Аркадьевна  посл-Ьдняго  времени  —  съ  ея 
неутолимою  тоскою  по  умершей  дочери  и  съ  ея  энерг1ей,  побужда- 
ющей къ  создан1ю  новыхъ  и  новыхъ  плановъ.  Со  смерти  дочери 
эти  дв-Ь  враждебныя  силы  боролись  въ  ней,  но  на  подмогу  къ  тоск-Ь 
пришла  бол-ёзнь  физическая... 

Пожелаемъ  „М1ру  Бож1ю''  въ  лиц-Ь  насл-Ьдниковъ  Александры 
Аркадьевны  и  редактора  журнала,  В.  П.  Острогорскаго,  возможно 
счастливо  пережить  тяжкую  потерю. 


В.  П.  Острогорскаго  не  сл-Ьдуетъ  см-Ьшивать  съ  редакторомъ 
журнала  ,,Образован1е",  А.  Я.  Острогорскимъ,  о  которомъ  мн^ 
хочется  сказать  н'Ьсколько  словъ. 

Въ  начал-Ь  нын-^шняго  или  даже  въ  конц-Ь  прошлаго  года  поя- 
вилось въ  газетахъ  объявлен1е,  что  въ  февральской  книжк-Ь  „Обра- 
зован1я"  будетъ  напечатанъ  разсказъ  или  пов-Ьсть  Л.  Н.  Толстого 
„Сорокъ  л-Ьтъ",  и,  действительно,  февральская  книжка  „Образо- 
ван1я''  вышла  съ  разсказомь  Л.  Н.  Толстого,  въ  сопровожден1и  при- 
м'Ьчан1я  отъ  редакц1и,  о  которомъ  сейчасъ  скажу.  По  этому  поводу 
г.  Ясинск1й  напечаталъ  въ  „Биржевыхъ  В'Ьдомостяхъ"  сл'1^дующую 
зам-Ьтку: 

Л'Ьтомъ  1877  года  въ  Москве,  гд'Ь  въ  то  время  я  помогалъ,  посл^  отъ- 
'Ьзда  П.  А.  Кулиша,  редактировать  А.  И.  Гатцуку  его  „Газету",  познако- 
мился я  съ  Н.  И.  Костомаровымъ,  жившимъ  въ  Лоскутной  гостиниц'Ь,  и 
ем-ЬстЬ  съ  художникомъ  Л.  Л.  Б^лянкинымъ  часто  бывалъ  у  историка  по 
вечерамъ.  Въ  одинъ  изъ  такихъ  вечеровъ  Н.  И.  Костомаоовъ  предложилъ 
для  „Газеты"  пов'Ьсть  „Сорокъ  .тЬтъ',  которая  была,  разум-Ьется,  охотно  при- 
нята и  съ  соглас1я  издателя  оплачена,  если  не  ошибаюсь,  по  разсчету  125  р. 
съ  листа.  Вскор'Ь  зат'Ьмъ  она  была  напечатана. 

Левъ  Толстой-огецъ  приписалъ  къ  напечатанной  повЬсти  главу,  кое-что 
нзм^нивъ  въ  пов-Ьсти,  и  въ  такомъ  вид'Ь  перед'Ьлка  великаго  писателя,  или, 
В'Ьрн'Ье,  приделка, — появилась  въ  пензенскомъ  сборнике  „Памяти  В.  Г.  Б^- 
линск^го"   въ  18Э9  году,  т.  е.  три  года  тому  назадъ. 

Сводя  вм'ЬсгЬ  пов-Ьсть  Костомарова  (хорошо  памятную  мн%),  появив- 
шуюся 25  л^ЬтБ  тому  назадъ,  съ  этой  приписанной  къ  ней  главой  Льва  Тол- 
стого-отца, появившуюся  три  года  назадъ,  почтенная  редакщя  „Образован1я", 
тихимъ  манеромъ,  ни  слова  не  говоря  о  Костомаров-Ь  и  о  томъ,  что  припи- 
санная къ  пов-Ьсти  историка  глава  уже  далеко  тоже  не  новинка,  стала  объяв- 
лять о  появлен1и  въ  февральской  книжке  новаго    разсказа    Льва    Толстого 
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отца  и  этимъ,  разумеется,  ввела  многихъ  въ  заблужден1е,  въ  томъ  числ^  и 
нашу  газету,  такъ  какъ,  пов'Ьривъ  почтенной  редакши,  мы  въ  нашу  л-Ьто- 
пись  важн'Ьйшихъ  собьтй  въ  жизни  Росам  занесли  и  этотъ  литературный 
фактъ,  съ  указан1емъ  на  счастливый  журналъ,  въ  который  Левъ  Толстой- 
отецъ  отдалъ  свое  последнее  произведен1е. 

Заблужаен1е  невольное,  быстро  разс'Ьяви1ееся  при  выход'Ь  въ  св'Ьтъ  обе- 
щанной книжки.  Сп^шимъ  предупредить  поэтому  нашихъ  читателей,  что^ 
„Сорокъ  л-Ьтъ'  не  есть  разсказъ  Льва  Толстого-отца,  а  Костомарова,  къ  раз- 
сказу  котораго  маститый  романистъ  написалъ  только  небольшую  главу,  уже 
напечатанную  три  года  назадъ  въ  пензенскомъ  сборнике. 

Г.  Острогорск1й  возражалъ  на  это  въ  газетахъ  такъ: 

О  принадлежности  легенды  „Сорокъ  л^тъ"  Н.  И.  Костомарову  и  отно- 
шен1и  къ  ней  гр.  Л.  Н.  Толстого  нами  подробно  объяснено  на  1-й  же 
странице  февральскаго  нумера  „Образован1я".  Но,  кроме  того,  надо  иметь 
въ  виду  еще  одно  весьма  существенное  обстоятельство,  а  именно,  что  ле- 
генда „Сорокъ  летъ"  напечатана  нами  съ  рукописи,  полученной  вместе  съ 
собственноручнымъ  письмомъ  гр.  Л.  Н.  Толстого.  Въ  томъ  виде,  въ  какомъ 
помещена  въ  „Образован1и"  легенда  „Сорокъ  летъ",  она  появляется  впервые, 
и  въ  этомъ  весь  смыслъ  помещен1я  ея  въ  „Образован1и",  такъ  какъ  послед- 
няя глава,  написанная  гр.  Толстымъ  (напечатанная  отдельно  три  года  тому 
назадъ  въ  „Пензенскомъ  сборнике',  чего  мы,  къ  сожален1ю,  не  знали),  полу- 
чаетъ  все  значен1е  только  въ  связи  со  всемъ  разсказомъ  Костомарова  (со- 
кращеннымъ  Толстымъ,  кстати  сказать,  почти  на  " :.),  за  последн1е  двадцать 
пять  летъ  нигде  не  появлявшимся. 

Д-Ьйствительно,  въ  редакшонномъ  прим'Ьчан1и  къ  разсказу  „Со- 
рокъ летъ"  объяснено,  что  онъ  написанъ  собственно  Костома- 
ровымъ,  и  редакщя  даже  любезно  предупреждаетъ,  что  приписку 
Толстого  друг1я  издан1я  перепечатывать  могутъ,  въ  силу  разъ 
навсегда  даннаго  Львомъ  Николаевичемъ  разрешен1я,  а  большую 
часть  разсказа  перепечатывать  не  им^ютъ  права  безъ  особаго  со- 
глашен1я  со  вдовой  Костомарова.  Такимъ  образомъ,  пока  что, 
разсказъ  „Сорокъ  л^тъ"  можно  прочитать  только  въ  „Образо- 
ван1и".  Можно  думать,  что  ради  сохранен1я  этой  монопол1и  ре- 
дакшя  и  открыла,  наконецъ,  въ  февральской  книжке  свой  секретъ, 
ибо  до  т-Ьхъ  поръ  во  всЬхъ  объявлен1яхъ  секретъ  оставался  секре- 
томъ.  Остается  невыясненнымъ,  что  заключало  въ  себе  то  „соб- 
ственноручцое  письмо"  гр.  Л.  Н.  Толстого,  при  которомъ  ре- 
дакщя яОбразован1я"  получила  рукопись.  Это  темъ  интереснее, 
что  въ  „Русскихъ  Ведомостяхъ"  появилось  письмо  С.  Л.  Толстого, 
въ  которомъ     онъ,     отъ    имени    отца,    сообшаетъ,  что  авторь  раз- 
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сказа  есть  Костомаровъ,  а  Л.  Н.  только  приписалъ  къ  нему 
главу.  Однако,  и  посл'Ь  этого  редакшя  „Образован1я"  печатала 
объявлен1я,  въ  которыхъ  „тихимъ  манеромъ,  ни  слова  не  говоря 
о  Костомаров-Ь",  доводила  до  св'Ьд'Ьн1я  читающей  публики,  что 
февральская  книжка  съ  разсказомъ  Л.  Л.  Толстого  продается 
тамъ-то  по  1  рублю.  Такими  пр1емами  можно,  вФ-роятно,  собрать 
довольно  много  рублей,  но  едва-ли  можно  пр1обр'Ьсти  чье-нибудь 
уважен1е. 

Называть  старый,  напечатанный  уже  разсказъ  Костомарова,  къ 
которому  гр.  Толстой  приписалъ  одну  главу  (одну  изъ  14 — и, 
4  страницы  изъ  43-хъ),  также  уже  напечатанную,  разсказомъ 
Толстого,— это  такая  недостойная  спекуляция  именемъ  маститаго 
писателя,  на  которую,  конечно,  „собственноручное  письмо"  посл'Ьд- 
няго  не  уполномочивало  г.  Острогорскаго. 

Что  же  касается  самого  разсказа,  то  не  удивительно,  что 
гр.  Толстой  увлекся  фабулой  Костомарова:  ее  можно  бы  было 
резюмировать  поговоркой,  стоящей  въ  заглав1я  одного  изъ  учи- 
тельныхъ  разсказовъ  Толстого:  „Богъ  правду  видитъ,  да  не  скоро 
скажетъ".  По,  приписывая  свои  четыре  странички  къ  сорока 
костомаровскимъ,  Толстой  естественно  долженъ  былъ  вести  изло- 
жен1е  въ  тон'Ь  и  стил'Ь  Костомарова,  то-есть  спуститься  до 
манеры  второстепеннаго  беллетриста,  какимъ  былъ  покойный  исто- 
рикъ.  Разсказъ  сухъ    и    художественными     красотами    не    блещетъ- 


VIII  *). 
Еще  матер1алы  для  б1ограф1и  Г.  И.  Успенскаго. 


Слишкомъ  десять  л'Ьтъ  тому  назадъ  Успенский  умеръ,  какъ  пи- 
сатель и  общественный  д-Ьятель,  и  для  него  настала  долгая,  мучи- 
тельная, полная  страшныхъ  вид'Ьн1й  духовная  ночь,  съ  короткими 
промежутками  просв']Ьтлен1я,  въ  своемъ  род^Ь  не  мен-Ье  страшными  и 
мучительными.  Теперь  нав-Ьки  закрылись  эти  прекрасные  скорбные 
глаза.  Не  жал'Ьть  бы  объ  этомъ  надо,  а  радоваться, —  челов-Ькъ  упо- 
коился, Но  в-Ьдь  именно  „упокоился'-,  а  не  успокоился;  ц-Ьною  жизни 
куплено  прекращен1е  страдан1й.  И  какъ  ни  свыклись  мы  съ  мыслью, 
что  онъ  конченный  челов-Ькъ,  его  смерть  не  могла  не  ударить  больно 
по  сердцамъ  знавшихъ  его  лично  или  даже  только  по  его  писа- 
Н1'ямъ,  —  это  в-Ьдь  былъ  „властитель  думъ"  своего  времени,  къ  слову 
котораго  прислушивались  съ  трепетнымъ  вниман1емъ.  Затянутые  въ 
водоворогъ  текущихъ  д'Ьлъ,  мы  стали  даже  забывать  или  уже  за- 
были этого  давно  конченнаго,  хотя  еще  живого  челов-Ька.  Смерть 
воскрешаетъ  его,  и,  можетъ  быть,  только  теперь  настало  время  пол- 
наго  подсчета  того,  что  онъ  намъ  далъ  и  что  мы  въ  немъ  еще  де- 
сять л-Ьтъ  тому  назадъ  потеряли.      « 

Какъ  будто  и  начинается  этотъ  подсчетъ... 

Успенск1й  отказался  отъ  публичнаго  празднован1я  двадцатипяти- 
л-Ьтняго  юбилея  своей  литературной  д-Ьятельности  на  томъ  основан1и, 
что  слово  „юбилей"  риемуетъ  съ  непр1ятнымъ  словомъ  „мавзолей". 
Въ  посл-Ьднее  время  мы  были  очень  богаты  юбилеями,  и  если  не 
мавзолеями,  то  похоронами.  Въ  этихъ  торжественныхъ  случаяхъ, 
искренно  или  лицем-Ьрно,  умно  или  глупо,  правдиво  или  лживо,  го- 
ворятся похвальныя  р-Ьчи;  вспоминаются  или  выдумываются    достой - 


*)  Апр-Ьль,  1902  г. 
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ныя  хвалы  черты  жизни  и  д-Ьятельности  покойника  или  юбиляра. 
Бываютъ,  однако,  исключен1я.  Относительно  юбилеевъ  исключен1е 
составляетъ  г.  Андреевсюй,  который  всегда  ухитряется  сказать  юби- 
ляру какую-нибудь  непр1ятность,  а  относительно  похоронъ...  Гово- 
рились р-Ьчи  и  на  могиле.  Успечскаго.  Я  не  слыхалъ  ихъ.  К'акъ  это 
ни  страннымъ  покажется  кому-нибудь,  я  былъ  къ  нему  такъ  близокъ 
въ  жизни,  что  мн-Ь  жутко  было  близко  подойти  къ  той  ям-Ь,  въ  ко- 
торую его  свалила  смерть.  Я  не  слыхалъ,  но  мн^  разсказывали. 
Одинъ  ораторъ  говорилъ,  что  покойникъ  былъ  гр-Ьшникъ,  и  болезнь 
ему  была  послана  свыше  во  искуплен1е  гр'Ьховъ  или  въ  наказан1е 
за  нихъ...  О!  всЬ  в^дь  мы  гр^Ьшники;  полагаю,  ораторъ,  такъ  см-Ьло 
распоряжающ1йся  высшими  вел^н1ями,  не  безъ  гр^ха  тоже,  и  благо 
ему,  если  на  его  душ^  даже  вдвое  больше  гр^ховъ,  ч'Ьмъ  на  душ'Ь 
Успенскаго...  Другой  ораторъ  сказалъ  приблизительно  следующее: 
талантъ  Успенскаго  быль  не  выше  средняго,  но  его  искренность  и 
чуткость  и  т  д.  Этотъ  другой  ораторъ  былъ  изв-Ьстный  библ1ографъ 
Л.  П.  Сильчевсюй.  Очень  почтенный  библ1ографъ,  но  ему  не  м-Ь- 
шае'тъ  иногда  вспомнить  слова,  сказанныя  великимъ  художникомъ 
хорошему  сапожнику:  пе  5и1ог  зирга  сгер!с1ат.  Н-Ьсколько  бол-Ье  по- 
нимающ1й  въ  этихъ  вещахъ,  В.  Г.  Короленко  въ  краткой  р-Ьчи,  ска- 
занной въ  зас'Ьдан1и  полтавскаго  музыкально-драматическаго  кружка, 
выразился  такъ:  „Въ  могилу  сошелъ  крупный, —по  моему  мн'Ьн1ю, — 
велиюй  талантъ".  Да,  это  былъ  велик1й  талантъ,  и  даже  г.  Силь- 
чевсюй  понималъ  бы  это.  если  бы  не  несчастныя  услов1я  всей  жизни 
Успенскаго,  благодаря  которымъ  этотъ  великий  талантъ  являлся  въ 
истерзанномъ  вид-Ь... 

Въ  газетахъ,  столичныхъ  и  провинц1а.1ьныхъ,  появилось  множе- 
ство некрологовъ,  статей,  зам'Ьтокъ,  восг10минан1й  о  покойномъ.  Все 
это  пока  очень  б'Ьгло  и  отрывочно,  но,  надо  над'Ьяться.  будетъ  обра- 
ботано, дополнено,  приведено  въ  порядокт..  Только  я  сов-^товалъ 
бы  тому,  кто  возьметъ  на  себя  эту  обработку,  не  очень  дов'Ьрять 
этому  газетному  матер1алу.  Въ  состав'Ь  его  есть  вещи  очень  инте- 
ресныя  и  ц'Ьнныя,  но  есть  и  много  вздора,  даже  до  странности  пош- 
лаго  и  не  соотв-Ьтствующаго  ни  простой  фактической  истин-Ь,  ни  до- 
стоинству только  что  зарытаго  въ  землю  писателя.  Наприм-Ьръ,  въ 
одной  газет-Ь  разсказанъ  такой  анекдоть.  Крамской  написалъ  портретъ 
Успенскаго.  Выставку,  на  которой  появился  этотъ  портретъ,  по- 
сЬтилъ  и  ГтЬбъ  Ивановичъ.  Зд'Ьсь  къ  нему  подошелъ  какой-то  во- 
дочный   заводчикъ  С.  и,    отрекомендовавшись    большимъ    почитате- 
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лемъ  его  произведен1й,  заявилъ,  что  онъ  только  что  купилъ  его 
портретъ.  Когда  Успенск1й  узналъ,  сь  к-Ьмъ  онъ  им-Ьетъ  д-Ьло,  онъ 
спросилъ  заводчика-мецената,  гд-Ь  онъ  въ  свою  очередь  можетъ  ку- 
пить его  портретъ,  хотя  бы  фотографичесюй  Тотъ  удивился:  „что 
это  вамъ  вздумалось?"  —  „Да  я  тоже  большой  почитатель  вашихъ 
произведен1й",  —  отв'Ьчалъ  Успенск1й.  Соль  этого  анекдота  заклю- 
чается въ  намек'Ь  на  злоупотреблен1е  покойнаго  писателя  спиртными 
напитками,  о  которомъ  я  уже  гсворилъ  въ  прошлый  разъ.  Но  со- 
чинитель анекдота,  очевидно,  не  им-Ьетъ  понятая  о  духовномъ  облик'Ь 
Успенскаго,  если  предполагаетъ  возможнымъ  для  него  такое  пошлое 
остроумие,  да  еще  въ  бескд-Ь  съ  незнакомымъ  челов'Ькомъ.  При  томъ 
же  обстановка  анекдота  сплошной  вздоръ:  единственный  портретъ 
Успенскаго,  бывш1й  на  выставк-Ь,  писанъ  не  Крамскимъ,  а  Ярошен- 
комъ,  и  не  водочный  заводчикъ  С.  купилъ  его,  а  изв-Ьстная  харь- 
ковская д-Ьятельница  по  народному  образован1Ю  X.   Д.  Алчевская. 

Но  подобные  анекдоты  еще  съ  полъ-горя, — въ  нихъ  разобраться 
не  трудно.  Гораздо  хуже  проскальзываюпия  въ  газетахъ  нарекан1я 
на  редакщи  пер10дическихъ  издан1й,  въ  которыхъ  работалъ  Успен- 
СК1Й,  на  Литературный  Фондъ,  на  друзей  покойнаго.  отчасти  на 
семью,  которые  будто  бы  были,  мягко  выражаясь,  недостаточно  вни- 
мательны къ  нему.  Хуже  эти  нарекан1я  въ  двоякомъ  отношен1и.  Во- 
первыхъ,  они  затушевываютъ  ту  атмосферу  глубокаго  уважен1я  и 
искренн-Ьйшей  любви,  которую  Успенск1й  ум-Ьлъ,  вовсе,  впрочемъ, 
объ  этомъ  не  думая,  создавать  около  себя  и  какъ  писатель,  и  какъ 
ч'Ьлов'Ькъ  (мы,  его  пр1ятели,  часто  шутили  на  тему  о  „гл^бъ-гвар- 
Д1И").  Во-вторыхъ,  не  трудно  пров-Ьрить,  былъ-ли  когда-нибудь  на 
выставк-Ь  портретъ  Успенскаго  работы  Крамскаго  и  былъ-ли  онъ 
купленъ  водочнымъ  заводчикомъ  С;  но  вовсе  не  такъ  легко  гово- 
рить о  денежной  или  какой  другой  помощи  знаменитому  писателю. 
Я  вынужденъ,  однако,  сказать  объ  этомъ  н-Ьсколько  словь. 

Я  не  знаю  услов1й,  на  которыхъ  Успенск1й  продалъ  издан1е 
своихъ  сочинен1й  И.  М.  Сибирякову  и  потомъ  Ф.  Ф.  Павленкову 
(а  также  и  прежнимъ  издателямъ,  Базунову  и  др.).  Т.  е.  я,  пожалуй, 
и  знаю  ихъ,  много  разъ  слышалъ  отъ  него  самого,  но  никогда  не 
могъ  уразум-Ьть.  Вообще,  мудрено  было  уразум-Ьть  его  финансовые 
планы.  Не  смотря  на  неустанную  работу  и  хорош1й  гонораръ  (въ 
„Отечественныхъ  Запискахъ"  высш1й,  какой  только  платился  журна- 
ломъ,  равный  гонорару  Салтыкова),  онъ,  какъ  я  уже  говориль  въ 
прошлый  разъ,  всегда    нуждался  въ  деньгахъ,    нуждался  всегда  сей- 
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часъ,  С1Ю  минуту,  не  думая  о  будущемъ.  Этимъ,  конечно,  пользо- 
вались ловк1е  люди,  какъ  ни  старались  оберечь  его  близк1е  къ  нему. 
Вотъ,  наприм-Ьръ,  сохранившаяся  въ  его  бумагахъ  записка  Некра- 
сова: 

„Гл'Ьбъ  Ивановичъ,  по  документамъ  вашимъ  я  уб'Ьдился,  что 
ваши  сочинен1я  могутъ  быть  выручены  отъ  Базунова;  тоже  думаетъ 
Унковск1й.  Мы  уговорились  съ  нимъ  пересмотр-Ьть  еще  вм-Ьст-Ь  эти 
документы,  позвать  Базунова,  устыдить  его  и  взять  отъ  него  за- 
писку. Но  вотъ  въ  чемъ  д'Ьло:  вы  не  такъ  поняли  ту  роль,  которую 
я  могу  взять  на  себя  въ  качеств'Ь  издателя:  я  не  желаю  покупать 
у  васъ  ваши  сочинен1я,  я  думалъ  издать  ихъ  на  свой  счетъ.  выру- 
чить свои  деньги  и  зат'Ьмъ  остальной  доходъ  предоставить  автору. 
Если  вамъ  это  неудобно  и  вы  можете  найти  для  себя  услов1я,  бол-Ье 
П0ДХ0ДЯЩ1Я,  то  не  ст-Ьсняйтесь,  Деньгами  наличными  я  въ  С1е  время 
б-Ьденъ". 

Очевидно,  планъ  практическаго,  но  доброжелательнаго  Некрасова 
былъ  выгоденъ  для  Успенскаго,  но  результатовъ  этого  плана  приш- 
лось бы  ждать,  а  деньги  нужны  С1Ю  минуту;  и  Успенск1й  предпо- 
челъ  остаться  въ  тискахъ  Базунова,  можетъ  быть,  прибавившаго, 
благодаря  настоян!ямъ  Некрасова  и  Унковскаго,  грошъ  къ  т-Ьмъ 
двумъ  грошамъ,  за  которые  онъ  купилъ  издан1е.  Не  таковы  были, 
разум-Ьется,  мотивы  Сибирякова  и  Павленкова.  Напротивъ,  въ  ихъ 
д'Ьйств1яхъ  видна  даже  какая-то  излишняя  опека  и  заботливость  о 
будущемъ  Успенскаго  и  его  семьи,  но,  повторяю,  я  никогда  не  могъ 
понять  этихъ  сд-Ьлокъ  и  объ  издателяхъ  сочинен1й  Успенскаго  вообще 
не  нам-Ьренъ  распространяться. 

Что  касается  Литературнаго  Фонда,  то  я  могу  лишь  заявить,  что 
онъ  не  разъ  выручалъ  Успенскаго  въ  трудную  минуту,  а  во  время 
его  бол-Ьзни  высылалъ  на  его  надобности  въ  больницы,  гд'Ь  онъ  со- 
держался, изв-Ьстную  сумму  ежем^Ьсячно.  Правда,  эта  сумма  была 
очень  не  велика,  но  она  шла  исключительно  на  н-Ькоторыя  мелк1я 
личныя  нужды  покойнаго,  на  табакъ  и  т.  п.  Матер1альныхъ  заботъ 
не  онъ,  главнымъ  образомъ,  требовалъ,  а  его  семья  (жена  и  пятеро 
малол'Ьтнихъ  д-Ьтен),  оставшаяся  съ  его  бол'Ьзнью  безъ  всякихъ 
средствъ.  Честь  поддержки  этой  семьи  до  того  момента,  когда  д'Ьти 
станутъ  на  ноги,  взялъ  на  себя  кружокъ  друзей.  Съ  этою  ц'Ьлью 
собранъ  былъ  изъ  еднновременныхъ  и  пер10дическихъ  взносовъ  осо- 
бый „капиталъ  семьи  Успенскаго",  хранивш1йся  въ  Литературномъ 
Фонд-Ь,  но  совершенно  отъ  него  независимый,  при  помощи  котораго 
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задача  и  была  благополучно  выполнена.  Первоначально  планъ  под- 
держки былъ  разсчитанъ  на  шесть  л-Ьтъ,  но  приливъ  данниковъ 
любви  и  уважен1я  къ  Успенскому  оказался  достаточнымъ  для  рас- 
ширен1я  задачи  до  восьми  л'Ьтъ;  и  трогательно  было  вид^Ьть  въ 
списк-Ь  этихъ  добровольныхъ  данниковъ  рядомъ  съ  тысячными  вклад- 
чиками—  вкладчиковъ  гропювыхъ. 

Наконецъ,  врачи.  Успенск1й  былъ  въ  трехъ  больницахъ:  очень 
не  долго  у  д-ра  Фрея  въ  Петербург-Ь,  зат'Ьмъ  въ  Новгородской  Кол- 
мовской  больниц-Ь,  которок>  зав-Ьдывалъ  д-ръ  Синани,  и,  наконецъ 
въ  Новознаменской  больниц-Ь,  находившейся  подъ  управлен1емъ  д-ра 
Реформатскаго.  Какъ  относился  къ  Успенскому  знавш1й  его  еще  до 
бол-Ьзни  Б.  Н.  Синани,  мы  отчасти  увидимъ  изъ  дневника  посл-Ьд- 
ияго,  предоставленнаго  имъ  въ  мое  пользован1е.  А  д-ръ  Реформат- 
СК1Й,  перешедш1й  изъ  Новознаменской  больницы  на  другое  м-Ьсто 
не  задолго  до  смерти  Усленскаго,  говорилъ  мн-Ь,  что  ему  было 
особенно  тяжело  разставаться  съ  Гл'Ьбомъ  Ивановичемъ,  хотя  и 
трудно  приходилось  иногда  съ  нимъ.  И  я  это  понимаю.  Т^  зло- 
язычные люди,  которые  въ  свое  время  палецъ  о  палецъ  не  ударили, 
чтобы  какъ-нибудь  и  ч'Ьмъ-нибудь  скрасить  тяжкую  жизнь  Успен- 
скаго,  а  теперь,  когда  онъ  переселился  въ  нев-Ьдомую  страну,  „иде 
же  н-Ьсть  бол-Ьзнь,  ни  печаль,  ни  воздыхан1е",  и  когда  ему  уже  ни- 
чего не  нужно,  клевещутъ  на  близкихъ  къ  нему,  —  эти  люди  не 
имъютъ  П0НЯТ1Я  о  томъ,  какъ  неотразимо  обаятельна  была  личность 
покойнаго;  какъ  никто.  приближавш1йся  къ  нему,  не  могъ  не  испы- 
тывать на  себ'Ь  этого  обаян1я... 

Когда  я  въ  прошлый  разъ  писалъ  объ  Успенскомъ,  я  былъ  да- 
лекъ  отъ  мысли,  что  какъ  разъ  ко  дню  выхота  моей  статьи  въ  мар- 
товской книжк-Ь  „Русскаго  Богатства"  онъ  будетъ  уже  мертвъ. 
Не  то,  чтобы  я  этого  боялся  или  жпалъ.  просто  не  думал  ь.  Слу- 
чайно скопились  у  меня  три  собран1я  его  писемъ,  и  я  ими  восполь- 
зовался, чтобы  напомнить  читающей  публик1^  о  заживо-умершемъ 
писател-Ь.  Теперь  въ  моихъ  рукахъ  есть  новые  б1ографическ1е  ма- 
тер1алы,  но  б10граф1и  Успенскаго  я  всетаки  не  берусь  написать, 
пусть  они  такъ  и  остаются  матер1алами. 

На  первомъ  м-Ьст-Ь  зд'Ьсь  стоитъ  собственная  автобиографическая 
записка,  составленная  имъ  для  Ф.  Ф.  Павленкова,  посл'Ьдняго  изда- 
теля его  сочинений,  желавшаго  издать  и  его  б10граф1ю.  Отд-Ьльныя 
м-Ьста  изъ  этой  записки  не  разъ  цитировались,  но  цЬликомъ  она  не 
была  до  сихъ  поръ  напечатана.  Вотъ  она. 


П0СЛ-БДН1Я    С0ЧИНЕН1Я.  205 

,,Ф.  Ф.!  Вы  хотите  им-Ьтб  отъ  меня  б10графическ1я  сб'Ьд'Ьн1я  обо 
мн-Ь  самомъ.  Не  разъ  уже  я  получалъ  предложен1я  отъ  составителей 
разныхъ  б10графическихъ  словарей,  иногда  даже  съ  приложен1емъ 
таблицъ,  разграфленныхъ.  какъ  участковые  листки:  „Л'Ьта.  Гд'Ь  ро- 
дился. Зван1е.  М-Ьсто  учен1я.  Давно-ли  почувствовалъ  стремлен1е''  и 
т.  д.  И  при  всемъ  моемъ  желан1и,  я  никогда  не  могъ  удовлетво- 
рить желан1й  господъ  составителей  словарей.  Не  знаю,  могу-ли 
исполнить  и  ваше  желан1е,  такъ  какъ  никакихъ  мало-мальски  опре- 
д'Ьленныхъ  и  кратко  выраженныхъ  подробностей  моей  нравственной 
жизни  —  никакимъ  образомъ  невозможно  изложить  въ  краткой  за- 
м-Ьтк-Ь;  надобно  перебрать  все,  что  я  написалъ,  указать  каждую  стра- 
ницу, объяснить,  отчего  она  написана  такъ,  а  не  иначе — чтобы  ви- 
д'Ьть,  как1я  условия  жизни  заставили  меня  и  жить,  и  думать  именно 
такъ,  какъ  я  думалъ  и  какъ  писалъ.  Личныя  подробности  моей 
б10граф1и  въ  род'Ь  того,  что  родился  я  14  ноября  1840  г.  въ  Тул-Ь  и 
тамъ  учился  въ  гимназ1и  до  56  года,  посл-Ь  чего  пере'Ьхалъ  и  по- 
ступилъ  въ  Черниговскую  гимназ1Ю,  оттуда  въ  61  году  поступилъ 
въ  с.-петербургск1й  университетъ,  оттуда  перешелъ  въ  московск1й,  гд-К 
благополучно  курса  и  не  окончилъ, — так1я  подробности,  съ  присово- 
куплен1емъ  св'Ьд-Ьн1й  о  моей  жизни  въ  семь-Ь,  въ  семейной  обста- 
новк-Ь,  все  это,  разсказанное  во  всЬхъ  подробностяхъ,  р-Ьшительно 
не  им-Ьетъ  въ  себ^.  даже  и  зародыша  того,  изъ  чего  сложилась  моя 
литературная  жизнь.  Вся  моя  личная  жизнь,  вся  обстановка  моей 
личной  жизни,  л-Ьтъ  до  20 -ти,  обрекала  меня  на  полное  затмен1е 
ума,  полную  погибель,  глубочайшую  дикость  понят1й,  неразвитость 
и  вообще  отдаляла  отъ  жизни  б-Ьлаго  свЪта  на  неизм-Ьримое  раз- 
стояние.  Я  помню,  что  я  плакалъ  безпрестанно,  но  не  зналъ,  отчего 
это  ироисходитъ.  Не  помню,  чтобы  до  20  л-Ьтъ  сердце  у  меня  было 
когда-нибудь  на  м-Ьст-Ь.  Вотъ  почему,  когда  „насталъ  61  годъ",  взять 
съ  собою  „въ  дальнюю  дорогу"  что-нибудь  впередъ  изъ  моего  лич- 
наго  прошлого  было  р-Ьшительно  невозможно — ровно  ничего,  ни  ка- 
пельки; напротивъ,  для  того,  чтобы  жить  хоть  какъ- нибудь,  на- 
добно было  непрем-Ьнно  до  посл-Ьдней  капли  забыть  все  это  про- 
шлое, истребить  въ  себ-Ь  всЬ  вн'Ьдренныя  имъ  качества.  Нужно  было 
еще  перетерп'Ьть  все  то  раззорен1е  невольной  неправды,  среди  кото- 
рой пришлось  жить  мнЬ  годы  д'Ьтск1е  и  юношеск1е,  надо  было  по- 
тратить годы  на  эти  непрестанные  похороны  людей,  среди  которыхъ 
я  выросъ,  которые  исчезали  со  св-Ьта  безропотно,  какъ  погибаю- 
Щ1е  среди    моря,  зная,  что  никто  не  можетъ    имъ   помочь  и  спасти 
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что  „не  т%  времена".  Самая  безропотность  погибавшихъ  людей, 
явное  сознан1е,  что  все,  что  въ  нихъ  есть  и  ч+^мъ  они  жили — не- 
правда и  ложь,  и  безпомощность  ихъ,  уже  одно  это  прямо  уб-Ь- 
ждало  людей  моего  возраста  и  обстановки  жизни,  что  изъ  прошлаго 
нельзя  и  не  надо,  и  не  возможно  оставить  въ  себ-Ь  даже  самомал-Ьй 
шаго  воспоминания;  нич-^мъ  изъ  этого  прошлаго  нельзя  было  и  ду- 
мать руководиться  въ  томъ  новомъ,  которое  „будетъ",  но  которое 
р-Ьшительно  еще  неизв-Ьстно.  Сл-Ьдозательно,  начало  моей  жизни  на- 
чалось только  посл1ь  забвенья  моей  собственной  бюграфш,  а  за- 
т-Ьмъ  и  личная  жизнь,  и  жизнь  литературная  стали  созидаться  во 
мн-Ь  одновременно  собственными  средствами;  въ  опустошенную  отъ 
личной  б1ограф1и  душу  я  пускалъ  только  то,  что  во  всЬхъ  смыслахъ 
противор'Ьчило  неправд'Ь;  каждая  „малость",  которая  радовала  душу, 
гд-Ь  бы  я  ее  ни  нашелъ — попадала  теперь  непрем'Ьнно  въ  мою  но- 
вую душевную  родословную.  Лицо,  котораго  я  могъ  не  вид-Ьть  ни- 
когда, но  обликъ  и  сущность  котораго  я  чувствовалъ  всЬмъ  серд- 
цемъ — мой  родной,  родственникъ,  другъ.  Что-бы  ни  случилось,  я 
знаю,  что  „0Я5"  есть,  а  стало-быть,  не  надо  и  роб'Ьть.  Личная  ду- 
шевная жизнь  и  неразрывная  съ  ней  литературная  работа  поддер- 
живались во  мн-Ь  и  подкр-Ьплялись  долпе  годы  безъ  всякой  личной 
или  нравственной  съ  чьей-нибудь  стороны  поддержки,  и  такъ  было 
до  68  года,  когда  я  уже  сталъ  ощущать  и  нравственную  поддержку 
добрыхъ  и  симпатичныхъ  мн-Ь  людей.  Но  л-Ьтъ  семь  —  съ  62-го  по 
68-ой — во  мн-Ь  было  упорное  желан1е  не  ослаб-Ьть  въ  неотразимом^ 
сознан1и,  что  у  меня  никакой  прошлой  б10граф1и  н'Ьтъ...  Одиноче- 
ство въ  этомъ  отношен1и  было  полное.  С  ь  крупными  писателями  я  не 
им-Ьлъ  никакихъ  связей,  а  мои  товарищи  люди  старше  меня  л-Ьтъ 
на  десять — почти  всЬ  безъ  исключен1я  погибали  на  моихъ  глазахъ, 
такъ  какъ  пьянство  было  почти  ч-Ьмъ-то  неизб-Ьжнымъ  для  тогдаш- 
няго  талантливаго  челов'Ька.  ВсЬ  эти  подверженные  сивушной  гибели 
люди  были  уже  изв-Ьстны  въ  литератур'Ь,  и  живи  они  въ  наше  время, 
когда  можно  на  полной  свобод'Ь  „пл-Ьнять  своимъ  искусствомъ 
св-Ьтъ" — они  бы  написали  много  изящныхъ  произведен1й;  но  захва- 
тила ихъ  новая  жизнь,  такая,  что  завтрашн1й  день  не  могъ  быть 
даже  и  предвид-Ьнъ  —  и  талантливые  люди  почувствовали,  что  имъ 
не  угнаться  за  толпой,  начинающей  жизнь  безъ  всякихъ  литератур- 
ныхъ  традищй,  должны  были  чувствовать  въ  этой  оживавшей  толп^ 
свое  полное  одиночество...  Сколько  ни  проявляй  искусства  въ  поэм^Ь, 
роман-Ь  —  „они"  даже  и  не  почувствуютъ...  Спивавшихся  съ  кругу 
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талантлив'Ьйшихъ  людей  было  множество,  начиная  съ  такой  потря- 
сающей въ  этомъ  отношении  фигуры,  какъ  П.  И.  Якушкинъ.  Въ 
такомъ  вид'Ь  въ  пору  было  „опохм-клиться",  „очухаться",  очувство- 
ваться —  и  какая  ужъ  тутъ  „литературная  школа"!  Похвальбы  въ 
пьяномъ  вид'Ь  было  много;  посуловъ  —  еще  больше,  анекдотовъ  — 
видимо  невидимо,  а  такъ  чтобы  отъ  всего  этого  повеселеть — н^тъ, 
этого  не  скажу.  Даже  мал'Ьйшихъ  опред'Ьленныхъ  взглядовъ  на  об- 
щество, на  народъ,  на  ц'Ьли  русской  интеллигенц1и  ни  у  кого  р'Ь- 
шительно  не  было.  Не  мз^дрено,  что  ясно  сознаваемое  горе  залива- 
лось сивухой  самыми  талантливыми  людьми. 

„Созидан1е  собственной  своей  новой  духовной  жизни  привело 
меня  къ  мысли,  что  мн'Ь  нечего  гЛлатъ  среди  этихъ  талантливыхъ 
страдальцевъ.  Положимъ.  что  я  хлопочу  около  какого-нибудь  аШ- 
ствительно  талантливаго  челов^Ька,  провожая  его  домой  и  усаживая 
„со  шкандаломъ"  на  извозчик^Ь,  или  обороняя  отъ  „грубаго  двор- 
ника" и  уговаривая  не  д-Ьлать  мордобит1я;  но  в-Ьдь  это  уже  въ  двад- 
цатый разъ  и  можетъ  надо'Ьсть,  наконецъ...  Положимъ,  что  вотъ  и 
этотъ  знакомый  писатель  тоже  челов-Ькъ  огромнаго  дарован1я;  но 
что  же  мн'Ь-то  д'Ьлать,  если  я,  придя  къ  нему  поговорить,  вижу, 
что  онъ  „не  въ  себ^". 

„ —  Слышишь,  —  спрашиваетъ  талантливый  другъ,  —  какъ  меня 
такой-то  редакторъ  ругаетъ? 

„Редакторъ,  который  ругаетъ,  живетъ  на  Серг1евской;  а  тотъ,  кто 
слышитъ  его  ругательства — въ  Дмитровскомъ  переулк'Ь... 

„ —  Ишь  лаетъ!  А  небось,  до  сихъ  поръ  восьми  рублей  не  от- 
даетъ...  Ухъ,  какъ  зашум^лъ!.. 

„Еще  дв-Ь-три  фразы,  и  вы  видите,  что  челов-Ькъ  въ  б'Ьлой 
горячк-Ь.  Надобно  идти  къ  доктору,  тащить  его  въ  больницу  и 
лечить...  А  выл'Ьчится  —  жена  не  пускаетъ  пр1ятелей  къ  мужу. 
Да  и  онъ  боится  ихъ,  какъ  огня,  и  самъ  не  идетъ  никуда,  боясь 
запить. 

„Несомн-Ьнно,  народъ  этотъ  былъ  душевный,  добрый  и  глубоко 
талантливый;  но  питейная  драма,  питейная  бол-Ьзнь,  похм-Ьдье  и  во- 
обще разслабленное  состоян1е,  изв-Ьстное  подъ  назван1емъ  „посл-Ь 
вчерашняго",  занимало  въ  ихъ  жизни  слишкомъ  большое  м-Ьсто.  Ке 
было  у  нихъ  читателя,  они  писали  неизв-Ьстно  для  кого  и  хвалили 
только  другъ  друга...  Одиночество  талантливыхъ  людей  вело  ихъ  къ 
трактирному  оживлешю  и  шуму.  Ко  всему  этому  надобно  прибавить, 
что  въ  годы   1863 — 1868  все  въ  журнальномъ  м1р'Ь   падало,   разру- 
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шалось  и  валилось.   „Современникь"  сталъ  тусклъ  и  упалъ  во  мн'Ь- 
Н1И  живыхъ  людей,  отводя  по  полъ-книги  на  безплодныя  литератур- 
ный распри,  а  потомъ  былъ  и  закрытъ.  Закрыто  и  „Русское  Слово", 
и  вообще  мало-мальски  видные  деятели  разбрелись,  исчезли.  Начали 
появляться  как1я-то  темныя  издан1я  съ  темными  издателями...  Одинъ 
изъ  нихъ,  наприм'Ьръ,  когда  пришли  описывать  его  за  долги,  сталъ 
на  глазахъ  пристава  -Ьсть  овесъ,  прикинувшись  пом-Ьшаннымъ  (Арто- 
болевск1й).  Когда,  наконецъ,    въ  1Я68  г.  основались  новыя   „Отече- 
ственныя    Записки",    первые  годы  въ  нихъ  тоже  было  мало  уюта... 
Все,  что  собралось,  было  значительно  поломано  нравственно  и  фи- 
зически, пока,  наконецъ,  д-Ьло  не  стало  на  широкую  дорогу.    Пока 
оно  складывалось,  жить  въ  неустановившемся  и  неуютномъ  обществ'^ 
большей  частью  до  посл-Ьдней    степени    изломанныхъ  писателей  (съ 
новыми  я  едва  встр'Ьчался  еще),  не  было  никакой  возможности,  и  я 
уЬхалъ  за  границу.  За  границей  я  былъ  два  раза  въ  1871  г.,  посл'}^ 
Коммуны,  при  чемъ  вид-Ьлъ  избитый  и  прусскими,  и  коммунарскими 
бомбами  и  пулями  городъ,  вид-Ьлъ,  какъ  приговариваютъ  къ  смерти 
сапожниковъ  и  башмачниковъ;  въ  другой  разъ  я  прожилъ  тамъ  под- 
рядъ  два  года,  по  временамъ    только    пр1'Ьзжая  въ  Росс1Ю.    Въ  это 
время  я  былъ  въ  Лондон-Ь.    Я  мало  писалъ  объ  этомъ,  но  многому 
научился,    много  записалъ  добраго  въ  мою  душевную  родословную 
книгу    навсегда...    Зат-Ьмъ  прямо  изъ  Парижа  я  по'Ьхалъ  въ  Серб1Ю 
и  въ  Пешт-Ь  встр'Ьтилъ  нашихъ.    И    объ    этомъ  я  мало  писалъ,  но 
много  передумалъ  и  нав-Ьки  много  опять-таки  взялъ  въ  свою  душев- 
ную родословную.    Зат-Ьмъ    подлинная  правда  жизни  повлекла  меня 
къ  источнику,  т    е.    къ  мужику.    По  несчастью,  я  попалъ  въ  так1я 
м-Ьста,    гд-Ь    источника  видно  не  было...    Деньга    привалила  въ  эти 
м^Ьста,   и  я  вид'Ьлъ  только,  до  чего    можетъ    дойти    бездушный  му- 
жикъ  при  деньгахъ.  Я  зд'Ьсь,   въ  течен1е   1*  .,  года,  не  зналъ  ни  дня, 
ни  ночи  покоя.    Тогда  меня  ругали  за  то,  что  я  не  люблю  народъ. 
Я  писалъ  о  томъ,  какая  онъ  свинья,  потому  что  онъ  д'Ьйствительно 
творилъ  преподл'Ьйш1я  вещи.  Но  мн'Ь  нужно  было  знать  источника 
всей    этой    хитроумной   механики  народной  жизни,  о  которой  я  не 
могъ  доискаться  никакого    простого    слова  и  нигд^Ь.    П  вотъ  я  изъ 
шумной,  полупьяной,  развратной    деревни    забрался  въ  л-Ьса  Новго- 
родской губерн1и,  въ  усадьбу,    гд-Ь    жила  только  одна  крестьянская 
семья.    На    моихъ    глазахъ    дикое   м'Ьсто  стало  оживать  подъ  сохой 
пахаря,  и  вотъ  я  тогда  въ  первый  разъ  въ  жизни  увиа^лъ  д-Ьйстви- 


посл-ьднт  С0ЧИНЕН1Я.  209' 

тельно    одну    подлинную    важную    черту  въ  ос  ново  хъ  жизни  рус- 
ского нородо — именно,  власть  земли. 

„Такимъ  образомъ,  вся  моя  личная  б10граф1я,  прим-Ьрно  до 
1871  г.,  р-Ьшительно  должна  быть  оставлена  безъ  всякаго  вниман1я; 
вся  она  была  сплошнымъ  затруднен1емъ  „жить  и  думать"  и  погло- 
щала множество  силъ  и  времени  на  ея  окончательное  забвен1е.  Все 
же,  что  накоплено  мною  „собственными  средствами"  въ  опустошен- 
ную забвен1емъ  прошлаго  сов-Ьсть,  все  это  пересказано  въ  моихъ 
книгахъ.  пересказано  посп-Ьшно,  какъ  пришлось,  но  пересказано  все, 
ч'Ьмъ  я  ж:илъ  лично,  Токимъ  образомъ.  вся  моя  повоя  бюгроф1я,. 
послгь  зобвен/я  старой,  пересказано  почти  изо  дня  въ  день  втг 
моихъ  книгахъ.  Больше  у  меня  ничего  въ  жизни  личной  не  было  и 
нгыпъ.  Много  это  или  мало— судить  не  мн-Ь". 


Отм-Ьтимъ,  прежде  всего,  одно  фактическое  недоразум-Ьн^е.  Успен- 
СК1Й  пишетъ,  что  онъ  родился  14  ноября  1840  года;  такъ  значится 
и  въ  истор1и  нов-Ьйшей  русской  литературы  А.  М.  Скабичевскаго, 
очевидно  со  словъ  приведенной  автоб10графической  записки,  кото- 
рая была  ему  изв-Ьстна.  Но  въ  1Юньской  книжк-Ь  „Русскаго  Богат- 
ства" 1894  г  была  напечатана  статья  близкаго  родственника  и  то- 
варища д-Ьтства  Успенскаго,  озаглавленная  „Гл-Ьбъ  Ивановичъ  Успен- 
СК1Й"  и  подписанная  псевдонимомъ  „Дм.  Васинъ".  Въ  ней  находимъ 
сл-Ьдующую  поправку:  „Г  И.  Успенск1й  родился  въ  г.  Тул^Ь,  13  ок- 
тября 1843  г.  (а  не  14  ноября  1840  г.,  какъ  сказано  въ  „Истории 
нов-Ьйшей  литературы"  А.  М.  Скабичевскаго")  А  въ  упомянутомъ 
дневник'Ь  Б.  Н.  Синани  подъ  5  1юля  1894  г.,  между  прочимъ,  за- 
писано: „Читалъ  (Успенск1й)  „Русское  Богатство",  которое  выпро- 
силъ  у  меня  н-Ьсколько  дней  тому  назадъ,  узнавъ,  что  тамъ  (въ 
6-мъ  номер'Ь)  есть  о  немъ  б1ографическая  зам-Ьтка.  До  того  онъ 
ничего  не  читалъ  (Кстати:  до  сихъ  поръ  онъ  продолжаетъ  не  пи- 
сать ничего,  даже  своей  семь-Ь)  *).  Подали  завтракъ,  не  отказался 
(NВ.  Относительно  дня  его  рожден1я,  которое,  по  словамь  его  двою- 
роднаго  брата,  автора  зам-Ьтки,  не  в-Ьрно  показано  у  Скабичевскаго, 
Гл.  Ив.  далъ  сл-Ьдующее  объяснен1е.  Родился  онъ,  д-Ьйствительно, 
не  14  ноября,  а  13  октября.  Скабичевск1й  введенъ  въ  ошибку  т-Ьмъ, 


*)  Эго  относится,  разум-Ьется,  только  къ  данному  моменту,  къ  середин'Ь 
1ЮЛЯ  1894  г.  Раньше  (какъ  и  позже)  онъ  и  читалъ,  и  писалъ   письма. 

Н.  М. 
14 
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что  Гл.  Ив.  празднуетъ  день  своего  рожден1я  14  ноября.  Сталъ 
онъ  это  д'Ьлать  въ  виду  того,  что  15  ноября  день  рожден1я  Михай- 
ловскаго.  Онъ  выбралъ  для  себя  14  ноября,  чтобы  праздновать  его 
вм'Ьст'ё  съ  Михайловскимъ,  чтобы  празднество  шло  два  дня  подъ 
рядъ,  какъ  бы  безъ  перерыва,  слитно.  Годъ  рожден1я  1840,  а  не 
1843)". 

Истор1я  съ  переносомь  самимь  Успенскимъ  дня  его  рожден1я 
совершенно  в-Ьрна,  но  относительно  года  правъ,  кажется,  авторъ 
зам'Ьтки,  напечатанной  въ  „Русскомь  Богатств-Ь":  Гл'Ьбъ  Иванович ь, 
вопреки  его  собственному  показан1ю  въ  автоб10графической  записк'Ь 
и  въ  разговор'^  съ  Б.  Н.  Синани,  родился,  кажется,  въ  1843,  а  не 
въ  1840  г.  Это,  впрочемъ,  подробность,  не  им'Ьвшая  въ  глазахъ 
Успенскаго  никакого  значен1я,  какъ  это  видно  и  изъ  автоб1ографИ' 
ческой  записки,  и  изъ  саглого  факта  свободнаго  распоряжен1я  днемъ 
рожден1я.  Да  это  и  не  важно  вообще  для  б10граф1и,  столь  б'Ьдной 
вн'Ьшними  событ1ями  и  столь  богатой  внутреннимъ  содержан1емъ. 
Къ  сожал'Ьн1ю,  и  въ  этомъ  посл-Ьднемъ  отношен1и  автоб1ографиче- 
ская  записка  даетъ  немного,  да  и  то,  что  она  даетъ,  н-Ьсколько 
смутно  Попробуемъ,  однако,  установить  еще  н-Ькоторыя  хроноло- 
гическ1я  данныя,  хоть  приблизительно, 

Прим-Ьрно  до  20-ти  л-Ьтъ,  до  поступлен1я  въ  1861  г.  въ  уни- 
верситетъ,  жизнь  обрекала  Успенскаго,  „на  полное  затмен1е  ума, 
полную  погибель,  глубочайшую  дикость  понят1й",  онъ  „не  помнить, 
чтобы  до  20-ти  л-Ьтъ  сердце  у  него  было  когда-нибудь  на  м'Ьст'Ь". 
Въ  чемъ  состоялъ  ужасъ  этого  существован1я, — не  видно  изъ  авто- 
б10графической  записки,  и  объяснен1я  надо  искать  въ  раннихъ  про- 
изведен1яхъ  Успенскаго.  По  свид'Ьтельству  упомянутаго  родственника 
его,  г.  Дм.  Васина,  мног1я  отд-Ьльныя  м-Ьста  „Нравовъ  Растеряевой 
улицы",  „Раззоренья",  „Новыхь  временъ,  новыхъ  заботъ"  —  пред- 
ставляютъ  собою  художественную  переработку  подлинныхъ  фактовъ 
семейной  хроники.  Общ1й  выводъ,  къ  которому  приходитъ  г.  Васинъ, 
таковъ:  „Со  стороны  отца  Гл.  И  —  ча  являются  люди  науки,  и,  на- 
противъ.  родныя  матери  были  поклонниками  искусства.  Эти  наука 
и  искусство  послужили  какъ  бы  элементами  для  возсоздан1я  такого 
писателя,  который,  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  представляетъ  изъ  себя  и  ху- 
дожника, и  глубокаго  мыслителя"  („Русское  Богатство"  1894,  1юнь, 
стр.  59).  Для  самого  Успенскаго,  какъ  мы  сейчасъ  увидимъ,  его 
генеалог1я  осв-Ьщалась  н-Ьсколько  иначе,  да  и  въ  зам-^тк-Ь  г.  Васина 
проскальзываетъ    много    мрачнаго,  не  им-Ьющаго    ничего  общаго  ни 
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съ  наукой  (ограничивавшейся,  впрочемъ,  семинар1ей  и,  самое  боль- 
шое, духовной  акаделней).  ни  съ  искусствомъ.  Сопоставляя  автоб1о- 
графическую  записку  Успенскаго  съ  отд-Ьльными  м-Ьстами  „Нравовъ 
Растеряевои  улицы"  и  проч.,  им'Ьющими  характеръ  художествен ноГ| 
обработки  подлинныхъ  фактовъ,  мы  можемъ  вид'Ьть,  въ  чемъ  со- 
стоялъ  тотъ  ужасъ  существован1я  въ  д-Ьтств-Ь  и  ранней  молодости 
нашего  писателя,  о  которомъ  онъ  самъ  говоритъ.  Среда,  въ  которой 
росъ  нервный,  впечатлительный  мальчикъ,  въ  которой  онъ  „ плакал  ь 
безпрестанно",  въ  которой  онъ  „не  помнитъ",  чтобы  сердце  у  него 
когда-нибудь  было  на  м-Ьст-Ь'',  была  типичною  средою  дореформен- 
наго  канцелярско-семинарскаго  быта.  Когда  такъ  называемые  шести- 
десятые годы  пошатнули  устои  этого  быта,  и  Успенск1й  поступилъ, 
какъ  разъ  въ  годъ  освобожден1я  крестьянъ,  въ  университетъ,  его 
первою  задачею  стало,  какъ  онъ  выражается,  „забвен1е  своей  соб- 
ственной б10граф1и".  Увы!  это  ему  не  вполн'Ь  удалось  даже  до 
конца  жизни...  Когда  въ  1889  г.  покончилъ  самоубШствомъ  его 
двоюродный  братъ.  очень  талантливый,  но  нравственно  заживо  по- 
гибш1й  Н.  В.  Успенск1й,  ПтЬбъ  Ивановичъ  писалъ  мн-Ь:  „Сегодня  я 
положительно  не  могъ  сомкнуть  глазъ  всю  ночь  подъ  вл1ян1емъ  са- 
.мыхъ  мрачныхъ  воспоминан1й  о  Никола-Ь  Успенскомъ.  Сейчасъ 
(10  часовъ)  меня  одол-Ьваетъ  сонъ,  и  если  я  засну  и  просплю  пани- 
хиду,— вы  на  меня  не  сердитесь.  Писать  я  ничего  о  немъ  не  буду. 
Это  значило  бы  вспомнить  всю  подлость  прошлаго,  которое  я  вся- 
чески боялся  вспоминать.  Зач'Ьмъ  это  теперь  возобновлять?  Я  и  такъ 
едва  живъ". 

Надо,  однако,  зам-Ьтить.  что  Николай  Успенск1й  напоминалъ  ему 
не  только  ужасы  д-Ьтства  и  ранней  гимназической  молодости.  Въ 
томъ  новомъ  пер10Д'Ь  его  жизни,  который  начался  со  вступлен1я  въ 
университетъ,  тоже  не  все  радость  была.  Первое  время  онъ  про- 
бавлялся корректурной  и  мелкой,  бол'Ье  или  мен'Ье  литературной 
работой,  и  только  разставишсь  съ  университетомъ,  отдался  литера- 
тур-Ь  вполн-Ь.  Къ  этому  времени  и  относятся  его  воспоминан1я  о 
пьяныхъ  талантахъ,  среди  которыхъ  онъ  былъ  одинокъ  и  безпомо- 
щенъ.  Изъ  этихъ  погибшихъ  талантовъ  онъ  поминаетъ  одного  Якуш- 
кина.  Но  са.мымь  близкимъ  къ  нему  челов'Ькомъ  былъ,  уже  просто 
по  родственнымъ  отношен1ямъ,  Николай  Успенск1й.  Я  познакомился 
съ  Гл'Ьбомъ  Ивановичемъ  въ  1868  г,  когда,  съ  переходомъ  „Оте- 
чественныхъ  Записокъ"  въ  руки  Некрасова,  начался  трет1й  пер1одъ 
его  жизни,  и  не    помню,  чтобы    встр'Ьчался  у  него    съ    Николаемь 
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Успенскимъ.  Но  онь  не  разъ  прямо  съ  дрожью  говорилъ  мн'Ь  о 
своей  былой  близости  съ  этимъ  утопленнымъ  въ  водк-Ь  талантомъ. 
Впосл'Ьдств1и,  оглядываясь  на  1862  —  1868  годы,  Успенск1й  далъ 
чудныя  страницы,  характеризующая  это  время,  какъ  время  „бол'Ьзни 
сов'Ьсти".  Старые  устои  разваливались  и  разваливались,  „гармон1я 
свиного  элемента"  дала  множество  трещинъ,  и  сов^Ьсть  настойчиво 
заговорила  о  неправой  жизни,  и  этотъ  настойчивый  голосъ  больно 
отзывался  въ  душахъ.  Не  всЬ  и  не  съ  разу  находили  путь  жизни, 
сколько-нибудь  удовлетворяющ1й  требован1ямъ  разбуженной  сов-Ьсти, 
не  всЬ  даже  понимали,  что  творится  въ  ихъ  головахъ  и  сердцахъ; 
въ  числ-Ь  ихъ  были  и  пьянствуюш.1е  таланты,  съ  которыми  судьба 
свела  Успенскаго,  —  съ  верхами  литературы  и  общественной  жизни 
гд-Ь  процессъ  обновлен1я  происходилъ  сознательно,  онъ  былъ  мало 
знакомъ.  Да  и  въ  обновленныхъ  въ  1868  г.  „Отечественныхъ  За- 
пискахъ"  для  него   „первые  годы  тоже  было  мало  уюта"... 

Возвращаюсь  къ  „генеалог1и"  Гл^ба  Ивановича,  какъ  она  осв^Ь- 
щалась  для  него  самого.  Приведу  выписку  изъ  вышеупомянутаго 
дневника  Б.  Н.  Синани.  22  сентября  1892  г.,  на  другой  же  день 
посл-Ь  поступлен1я  Успенскаго  въ  Колмовскую  больницу,  въ  днев- 
ник-Ь  записано: 

...  „утромъ,  сейчасъ  посл-Ь  завтрака,  онъ  самымъ  простымъ  и 
толковымъ  образомъ  по  собственной  иниц1атив'Ь  сообщилъ  мн-Ь  о 
своемъ  происхожден1и.  Отецъ  его  изъ  духовнаго  зван1я,  ма1ь  изъ 
рода  Соколовыхъ.  Семья  отца  обилуетъ  сумасшедшими.  Одинъ 
братъ  отца  былъ  архимандритомъ  и  умеръ  сумасшедшимъ.  Другой 
братъ  отца  кончилъ  жизнь  самоуб1йствомъ.  Вообще  съ  отцовской 
стороны  много  ненормальностей  (и,  повидимому,  больному  несимпа- 
тичнаго).  Со  стороны  матери  родные  все  народъ  даровитый:  одинъ 
былъ  живописцемь,  другой  музыкантомъ,  мног1е  писателями  и  со- 
трудничали въ  „Современник'Ь''.  Повидимому,  симпат1и  его  лежать 
всец'Ьло  на  сторон-Ь  материнской  лин1и. 

„Теперь  перейду  къ  разговору  вечернему.  Изложить  его  слова 
въ  томь  порядк'Ь  и  въ  томъ  безсвязномъ  вид'Ь,  какъ  онъ  ихъ  гово- 
рилъ, я  не  могу.  Я  позволю  себ'Ь  систематизировать  ихъ.  Нужно 
еще  отм'Ьтить  то  обстоятельство,  что  его  нужно  считать  личностью 
совершенно  отличною  отъ  людей  нашего  типа,  привыкшихъ  думать 
мыслями.  Онъ  производить  впечатл'Ьн1е  такого  челов-Ька,  который 
только  и  можетъ  мыслить  (если  можно  такъ  выразиться)  образами. 
Эта  особенность  развита  у  него  въ  такой  степени,  что  для  насъ  она 
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можетъ  казаться  почти  непонятною  и  въ  нор.мальномъ  его  состоян1и. 
Т'Ьмъ  бол'Ье  она  кажется  таковою  въ  теперешнемъ  его  состоян1и. 
Итакъ,  его  языкъ  образовь  я  долженъ  буду  излагать  языкомъ  по- 
нятий. 

„Съ  самаго  его  забол'Ьван1я  и  до  сихъ  поръ  въ  его  сознан1и 
идетъ  борьба  между  двумя  началами:  началомъ  справедливости  и 
началомъ,  не  ясно  выражаемымъ,  но  противоположнымъ  первому 
Ему  кажется,  что  его  я  раздвоенное,  состоящее  изъ  двухъ  лично- 
стей, борющихся  другъ  съ  другомъ.  Первая  личность  есть  Глгьбъ 
(Успенск1й),  вторая  личность  есть  Гл-^бъ  Ивановичъ  Успенск1й,  и 
даже  проще  и  выразительн'Ье  Ивановичъ  (КВ.  Отецъ  матери  на- 
зывался ГтЬбомъ,  Ивановичъ  отъ  Ивана,  значитъ,  отца  его).  Какь 
ни  борется  Гл'Ьбъ.  но  ему  очень  трудно  не  только  уничтожить, 
убить  Ивановича,  но  даже  устоять  противъ  власти  его.  Со  времени 
его  бол-Ьзни  борьба  между  ними  идетъ  ожесточенная.  Случалось, 
что  Гл'Ьбъ,  какъ  будто,  отвоевывалъ  свое  суш.ествован1е,  пр1'обр'Ь- 
талъ  свою  половину,  но  это  оставалось  не  долго.  Ивановичъ  снова 
вторгался  въ  его  область,  пренебрегая  всякими  уговорами,  всякими 
условными  компромиссами,  часто  разрушалъ  ихъ  и  заполонялъ  Гл'Ьба. 
При  полномъ  его  торжеств-Ь  больной  не  только  казался  себ-Ь,  но  и 
въ  действительности  являлся  въ  са.мыхъ  несимпатичныхъ.  безобраз- 
ныхъ,  отвратительныхъ  видахъ,  до  буквальнаго  образа  свиньи  вклю- 
чительно съ  ея  и  черепомъ,  и  мордою,  и  хребтомъ,  и  ребрами,  и 
даже  перестановкою  верхнихъ  конечностей  снаружи  внутрь.  Такъ 
какъ  превращен1е  въ  свинью  является  наибол-Ье  крайнею  формою  вы- 
ражения поб'Ьды  Ивановича,  то  я  объ  этомъ  и  буду  говорить  глав- 
нымъ  образомъ.  Повидимому.  всяк1й  разъ,  какъ  настроен1е  его  ухуд- 
шалось и  соотв'Ьтственно  съ  этимъ  въ  сознан1и  его  начинали  прео- 
бладать представления  мрачнаго  характера,  въ  его  самознан1и  и  само- 
опред'Ьлен1и  все  бол'Ье  и  бол'Ье  преобладала  личность  Ивановича. 
Однажды  ночью  онъ,  наконецъ.  отрекся  отъ  самого  себя,  отъ  ПтЬба 
въ  пользу  Ивановича.  Какъ  только  онъ  подписалъ  это  отречен1е 
^отъ  самого  себя  въ  свою  же  пользу",  съ  нимъ  началось  превра- 
щен1е  въ  отрицательномъ  направлении.  Утромъ  сл11дующаго  дня  онъ 
ощущалъ,  какъ  хребетъ  его  и  ребра  стали  твердые,  кр'Ьпк1е,  око- 
стен'Ьвш1е  (оскотинился?)  и  т.  д.  Какъ  онъ  ни  боролся,  но  руки  его 
такъ  и  тянулись  къ  тому,  чтобы  сростись  съ  грудью  и  направиться 
впередъ.  Онъ  употреблялъ  неимов-Ьрныя  усил1я  вернуть  ихъ  въ  нор- 
мальное положен1е.  хоть  сколько-нибудь  перетянуть  ихъ  назадъ,  но 
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когда  это  ему  не  удавалось,  онь  тогда-то,  повидимому,  и  совершалъ 
свои  насил1я  надъ  самимъ  собою:  старался  разбить  себ-Ь  голову,  пе- 
рер-Ьзывадъ  себя  пополамъ  вдоль  всего  т^ла.  перер'Ьзывалъ  себ-к 
горло,  огнемъ  жегъ  себя,  чувствовалъ,  какъ  онъ  горитъ.  Иногда 
ему  казалось,  что  онъ  въ  большей  или  меньшей  степени  достигаетъ 
ц^Ьди,  что  если  не  внутри,  то  хотя  снаружи  сл-Ьзаетъ  съ  него  его 
отрицательное  я.  Бывали  случаи,  когда  сквозь  мракъ  заполняющей 
и  заполнившей  его  отрицательной  его  личности  пробивался  св'Ьтлый 
лучъ  въ  образ'Ь  то  д'Ьйствительныхъ  лицъ,  какъ  Короленко,  Вольф- 
сонъ  *),  то  фантастическихъ  образовъ,  какъ  ангелъ,  какъ  монахиня 
Маргарита.  Бывало,  они  отстоятъ  Гл'Ьба,  но  потомъ  опять  все  это 
рухнетъ,  и  Ивановичъ  вступаетъ  въ  полное  влад'Ьн1е.  Торжество 
Ивановича  не  ограничивалось  однимъ  отрицательнымъ  превращен1емъ 
его  личности  въ  смысл'Ь  его  самооц'Ьнки,  самопониман1я,  самоопре- 
д'Ьлен1я.  Онъ  совершалъ  чудовищныя  преступлен1я.  Онъ.  наприм'Ьръ, 
убилъ  своихъ  д-Ьтей,  свою  семью,  перетравилъ  ихъ  всЬхъ  до  еди- 
наго  стрихниномъ.  Больной  прибавляетъ,  что  потомъ  каждый  разъ 
удивлялся,  какимъ  образомъ  онъ  все  еп1е  оказывается  въ  живыхъ. 
При  этомъ  припоминаетъ  случай,  какъ  онъ  у  Фрея,  при  мн^Ь  (ка- 
жется, 1  1юля)  отнесся  къ  своему  сыну,  явившемуся  къ  нему  на  сви- 
дан1е  для  опровержен1я  его  бреда  о  томъ,  что  вся  его  семья  отрав" 
лена  стрихниномъ.  Онъ  помнитъ,  какъ  онъ  встр-Ьтилъ  его  угрюмо 
и  съ  неудовольств1емъ  по  поводу  того,  что  онъ  живъ.  Вообще  за- 
м'Ьчательно,  что  въ  памяти  его  сохранились  всЬ,  даже  мал'Ьйш1я 
впечатл'Ьн1я  изъ  вн-Ьшняго  М1ра,  дошедш1я  тогда  до  его  сознания. 
Мало  этого,  онъ  довольно  хорошо  помнитъ  свое  поведен1е  и  даже 
слова  во  время  самыхъ  острыхъ  пер10довъ  своей  бол-Ьзни.  Не  совсЬмъ 
ясно  припоминаетъ  онъ  только  детали  бредовъ,  отличавшихся  край- 
нею сложностью  и  быстрою  см'Ьною  представлен1й,  хотя  въ  то  время 
представлен1я  эти  отличались  такой  яркой  образностью,  что  при  его 
разсказ-Ь  они  кажутся  похожими  на  сложныя  галлюцинащи,  т.  е. 
образы  эти  имъ  объективировались  во  вн'Ь  его.  Повидимому,  каж- 
дое представлен1е  у  него  им-Ьетъ  склонность  сопровождаться  галлю- 
цинащями  (или  псевдогаллюцинац1ями)  т^Ьхъ  органовъ  чувствъ,  кото- 
рыя  играютъ  роль  въ  образован1и  этихъ  представлен1й.  Этимъ  должно, 
я  думаю,  объяснить  одновременное  существован1е  въ  его  бредахъ 
галлюцинащи  и  зр-Ьн^я,    и    слуха,     и    чувствительности,     и     общаго 
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чувства.  Онъ  вооч1ю  видитъ  какую-нибудь  личность,  слышитъ  ея 
слова  и  въ  то  же  время  получаетъ  и  ощущен1я  осязательныя  и  мы- 
шечныя,  какъ  наприм'Ьръ,  въ  сл-Ьдующемъ  случа'Ь:  стоитъ  передъ 
нимъ  кто-то  (кажется,  монахиня  Маргарита),  приказываетъ  ему  вы- 
тянуть руки  ладонями  вверхъ  и  дать  ихъ  оплевать.  Больной  и  ви- 
дитъ, и  чувствуетъ,  какъ  ладони  его  сплошь  покрыты  толстымъ 
слоемъ  плевковъ.  Ему  приказываютъ  поднести  руки  къ  лицу  и  об- 
мазать его  этой  гадостью.  Онъ  это  исполняетъ.  Подобными  путями 
ему  случалось  на  время  воскресить  въ  себ'Ь  Гл-Ьба  или  сов-Ьсть,  но 
не  надолго.  Вскор"^  опять  вступалъ  въ  свои  права  Ивановичъ". 

Позже,  когда  бредъ  Гл-Ьба  Ивановича  принялъ  мистическ1й  ха- 
рактеръ,  у  д-ра  Синани  находимъ  такую  запись: 

„Бредъ  его  относительно  людей,  если  его  осмыслить,  можно  из- 
ложить сл-Ьдующимъ  образомъ.  Когда  говорятъ  ГтЬбъ  Ивановичъ 
Успенск1й,  Александра  Васильевна  Успенская,  Александръ  Гл-Ьбовичъ 
Успенск1'й  и  т.  п.,  то  эти  лица  являются  самыми  ординарными  субъек- 
тами, лицами,  ничего  незначушими,  ничего  почти  нестоющими, 
обладающими  всевозможными  несовершенствами.  Назвавши  ихъ  обыч- 
ными ихъ  именами,  отчествами  и  фамил1ями,  ихъ  лишаютъ  всякихъ 
высшихъ  духовныхъ  качествъ.  Если  же  ихъ  называть  только  име- 
нами, то  они  освобождаются  отъ  всякихъ  качествъ,  присущихъ  от- 
д'Ьльнымъ  индивидуумамъ,  свойственнымъ  обыкновеннымъ  челов1^- 
ческимъ  сушествамъ;  тогда  они  являются  носителями  высокихъ  ду- 
ховныхъ качествъ,  характеризующихъ  т-Ьхъ  святыхъ,  которые  но- 
сятъ  эти  имена,  и  не  только  одного  какого-нибудь  святого,  но  и 
всЬхъ  вообще  великихъ  людей  подъ  тЬми  же  именами". 

Къ  мистическому  бреду  Успенскаго  мы  еще  вернемся.  Теперь  для 
насъ  важно  подчеркнуть  его  отд'Ьлен1е  личнаго  имени  отъ  отчества 
и  его  отрицательное  отношен1е  къ  посл-Ьднему,  доходившее  до 
упорной  борьбы  между  св'Ьтлымъ  Гл'Ьбомъ  и  представителемъ  мрака 
и  зла — Ивановичемъ.  Читатель  видитъ,  что  весь  ужасъ  „генеалог1и" 
или  первыхъ  главъ  б10граф1и  Успенскаго,  отъ  котораго  у  него  до 
20  л-Ьтъ  „сердце  было  не  на  м'Ьст'Ь''  и  который  онъ  старался  съ 
корнемъ  вырвать  изъ  своей  памяти,  всплылъ  таки  въ  немъ  въ  му- 
чительныхъ  формахъ  бреда.  Но  я  думаю,  что  и  раньше  онъ  былъ 
мученикомъ  больной  сов^Ьсти,  принявшей  въ  бреду  форму  борьбы 
Гл^Ьба  съ  Ивановичемъ,  лично  ему  принадлежащаго  духовнаго  на- 
чала и  полученнаго  по  насл'Ьдству.  Какъ  ни  фантастична  мысль 
Успенскаго.  но  въ  ней  есть  зерно     истины.     Критико-б1'ографическ1й 
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пр1емъ,  обрашающ!!!  писателя  въ  какую-то  безплотную  иатематиче- 
скую  точку — центръ  перекренщвающихся  в-11ян1й  насл-Ьдственности  и 
среды,  выкуриваетъ  изъ  него  весь  личный  аромат ь,  все,  ч!Ьмъ  онъ 
отличается  отъ  людей,  находящихся  подъ  т-Ьми  же  вл)ян1йми  и  что 
онъ  часто  сознательно  враждебно  противопоставляетъ  этнмъ  вл1я- 
н1ямъ.  Можно,  пожалуй,  возразить,  что  условия  среды  и  особенно 
насл'Ьдственности  лишь  вь  очень  р-Ьдкихь,  даже  исключизтельныхъ 
случаяхъ  тождественны  для  разныхъ  людей.  Уже  одна  разница  въ 
возраст'Ь  родителей  старшихъ  и  младшихъ  д-Ьтей  создаеть  различ- 
ный услов1я  зачат1я  и  утробной  жизни,  а,  сл'Ьдовательно,  и  различ- 
ную насл'Ьдственность.  Но  мы  никогда  не  будемъ  въ  состоян1и  про- 
никнуть въ  эти  таинственные  узлы  сложныхъ  комбинащй  и  свести 
къ  нимъ  индивидуальныя  особенности  даннаго  лица.  Какъ  бы  ни 
углублялся  нашъ  анализъ  вл1ян1й  насл-Ьдственности  и  среды,  всегда 
останется  н'Ьчто  такое,  что  мы  должны  признать  личной  красотой 
или  безобраз1емъ,  личной  заслугой  или  гр-Ьхомъ  челов-Ька.  Памятуя 
осв'Ьщен1е,  данное  самимъ  Успенскимъ  своей  „генеалогш",  надо 
признать,  что  по  насл-Ьдству  онъ  получилъ,  вм'Ьст'Ь  съ  художествен- 
нымъ  талантомь,  зачатки  психической  неуравнов-Ьшенности  и  „сви- 
ного элемента",  какъ  выражается  дьяконъ  въ  разсказ-Ь  „Неизл-Ьчи- 
мый";  лично  же  ему,  Гл-Ьбу,  принадлежитъ  борьба  съ  этимь  сви- 
нымъ  элементомъ  и  страстная  жажда  душевнаго  равнов^с1я,  гармон1и,. 
какъ  въ  себ^  самомъ,  такъ  и  въ  окружающей  жизни...  Въ  этихъ 
страстныхъ  поискахъ  равнов-Ьс1я  и  въ  этой  борьб-Ь — будемъ  гово- 
рить съ  „Ивановичемъ" — заключается  вся  б10граф1я  Успенскаго.  на- 
чиная съ  д-Ьтскаго  или  ранняго  юнощескаго  возраста,  когда  онъ 
„безпрестанно  плакалъ,  не  зная,  отчего  это  происходитъ",  продол- 
жая всею  его  литературною  д-Ьятельностью  и  кончая  тяжелымъ  вре- 
менемъ  помрачен1я  сознан1я. 

Чтобы  оц'Ьнить,  во  что  обходилась  Успенскому  эта  его  вну- 
тренняя жизнь,  надо  принять  въ  соображен1е  его  „обнаженные 
нервы",  —  я  не  знаю  никого,  къ  кому  это,  изобр-Ьтенное  к-Ьмъ-то 
изъ  нашихъ  ломающихся  декадентовъ  выражен1е  такъ  подходило  бы. 
Одно  из'ь  самыхъ  раннихъ  его  писемъ  къ  жен'Ь  (1868  г.)  содер- 
житъ  въ  себ-Ь,  въ  перемежку  съ  разными  ласковыми  словами,  так1я 
сообщен1я  и  восклицан1я:  „Вдругъ  С1ю  минуту  (11  часовъ  ночи! 
хлынулъ  страшный  дождь,  до  ужаса  страшный,  просто  ужасъ,  ужасъ. 
Я  боюсь  тушить  св-Ьчу...  Молн1я!  Смерть  моя,  и  громъ.  Ужасъ.  ЕГ! 
Богу,  я  умру!"   Онъ  боялся  собакъ,  лошадей,  крутыхъ  спусковъ  съ 
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горъ,  во  время  купанья  кричалъ,  входя  въ  воду,  и  т.  п.  Обобщить 
все  это  простымъ  словомъ  „трусость",  однако,  нельзя.  Во  первыхъ, 
онъ  боялся  не  только  за  себя.  Бздить  съ  нимъ  на  извозчик-Ь  бы- 
вало иногда  истиннымъ  мученьемъ^  пополамъ  со  см-Ьхомь.  Опасности 
чудились  ему  постоянно,  и  не  только  для  себя,  но  и  для  другихъ: 
'Ьдущ1й  впереди  сЬдокъ,  перес'Ькающ1й  конку  въ  добрыхъ  трехъ  саже- 
няхъ  отъ  нея,  приводилъ  его  въ  волчен1е:  сейчасъ  попадетъ  подъ 
конку!  Зат'Ьмъ,  въ  немъ  проявлялись  иногда  черты,  которыя  уже  никакъ 
не  мирятся  съ  трусостью  Одинъ  нашъ  общ1й  пр1ятель,  А.  И.  Иванчинъ- 
Писаревъ,  разсказывалъ  мн-Ь,  какъ  однажды  въ  Париж'Ь,  на  его  глазахъ 
и  отчасти  изъ-за  него,  разгн-Ьванный  грубостью  полицейскаго  сержанта, 
Гл1^бъ  Ивановичъ  схватилъ  его  за  шиворотъ  и  уже  замахнулся  пал- 
кой; истор1я  кончилась  благополучно,  благодаря  вмешательству  стояв- 
шихъ  поблизости  французовъ,  узнавшихъ,  что  сержантъ  им-Ьетъ  д-Ьло 
съ  иностранцами.  Обыкновенно  деликатный  и  кротк1й  („зач'Ьмъ  я 
буду  будить  въ  челов-Ьк^  свинью?"  —  говорилъ  онъ  въ  объяснен1е 
своей,  даже  чрез.м'Ьрной  деликатности), — онъ  иногда  способенъ  былъ 
на  р'Ьзк1я  вспышки,  въ  которыхъ  потомъ  всегда  каялся.  Однажды 
онъ  буквально  выгналъ  отъ  себя  н-Ькоего  г.  2,  въ  которомъ  свинья 
проснулась  уже  слишкомъ  явственно.  Черезъ  н-Ьсколько  дней  посл-Ь 
этого  онъ  писалъ  мн-Ь:  „Кажется,  я  окончательно  скоро  исчезну  съ 
лица  земли.  Ц-Ьлые  дни  не  могу  встать  съ  постели.  Оттого  и  къ 
вамъ  не  иду.  2  прислалъ  мн-Ь  письмо,  но  я  его  не  читалъ.  Я  такъ 
боленъ,  что  боюсь,  если  онъ  меня  огорчитъ,  —  совсЬмъ  не  буду 
въ  С0СТ0ЯН1И  работать".  Р-Ьшившись,  наконецъ,  распечатать  письмо, 
онъ  остался  доволенъ  его  содержан1емъ,  и  д-Ьло  кончилось  миромъ. 
Вообще  въ  прим'Ьнен1и  къ  нему  мудрено  говорить  о  трусости  или 
см-Ьлости.  Все  д'Ьло  было  въ  обнаженныхъ  нервахъ,  которые  разно, 
въ  ту  или  другую  сторону,  но  всегда  сильно  реагировали  на  впе- 
чатл'Ьн1я. 

И  вотъ  представьте  себ-Ь  такого  человека,  переживающимъ  бредъ 
изб1ен1я  всей  семьи  и  всЬхъ  друзей  или  собственнаго  превращен1я 
въ  свинью.  А  между  т-Ьмъ,  всЬ  эти  ужасы,  и  еще  больш1е,  пред- 
ставляли собою  только  фантастически  комбинированныя  и  преувели- 
ченныя  волнен1я,  переживаемыя  ^'спенскимъ  и  въ  здоровомъ  состоя- 
н1и.  Въ  корн-Ь  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  оставался  и  больнымъ  все  т-Ьмъ  же 
Гл^бомъ  Ивановичемъ,  какимъ  мы  его  знали  здоровымъ, — все  такъ 
же  возвышенно  настроеннымъ,  все  такъ  же  занятымъ  борьбою  со 
зломъ  и  мракомъ,  которая  теперь  только  вся  обратилась  внутрь  его 
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собственной  души,  наконецъ,  даже  все  такъ  же  талангливымъ,  по- 
тому что  н-Ькоторын  изъ  его  безумныхъ  фантаз1й  поражаютъ  своею 
оригинальной  красотой. 

Въ  прошлый  разъ  я  приводили  отрывокъ  изъ  его  письма  къ 
г-ж-Ь  \,  въ  которомъ  онъ  кается,  что  былъ  у  нея  „въ  пьяномъ 
вид-Ь".  Но  что  же  онъ  дурнаго  или  унизительнаго  сд'Ьлалъ  въ  этомъ 
пьяномъ  вид'Ь?  Ничего  подобнаго.  Изъ  того  же  письма  видно,  что 
онъ  „прорицалъ  о  литератур-Ь  и  о  дамахъ,  которыхъ  надо  удержать 
въ  пред-Ьлахъ  серьезнаго  интереса".  Такъ  и  больной  онъ  устремлялъ 
свое  вниман1е  исключительно  на  высок1я  темы.  Дневникь  д-ра  Си- 
нани  переполненъ  медицинскими  подробностями,  между  которыми 
есть  и  физически  нечистоплотныя,  и  въ  другихъ  отношен1яхъ  не- 
удобоназываемыя.  И,  не  смотря  на  это,  читая  дневникъ,  вы  все  время 
находитесь  въ  н-Ькоторой  возвышенной  сфер'Ь,  обволакивающей,  про- 
никающей собою  и  преобразующей  грязныя  подробности,  —  он-Ь 
растворяются  въ  ея  чистот'Ь. 

Читатель  обратилъ,  можетъ  быть,  внимание  на  поминающуюся 
въ  дневник-Ь  монахиню  Маргариту,  которая  помогала  несчастному 
въ  борьб-Ь  съ  „Ивановичемъ".  Эта  монахиня  Маргарита  играла  во- 
обще большую  роль  въ  его  бредовыхъ  идеяхъ.  Въ  дневникъ  зане- 
сена, между  прочимъ,  сл-Ьдующая  его  запись:  „Выходъ.  ВсЬ  коло- 
кола (сегодня  воскресенье)  прозвонили  мн-Ь:  Во  время  оно  Гл'Ьбъ 
Ивановичъ  Успенск1й  былъ  вознесенъ  на  небеса  во  вселенную  и 
былъ  онъ  зд-Ьсь  въ  образ-Ь  монахини  Маргариты  въ  братскомъ  союз-Ь 
съ  инокомъ  рабомъ  Бож1имъ  Гл'Ьбомъ.  Вселенная  въ  небесахъ  я 
вид^лъ  (дальше  не  разборчиво).  А  теперь  онъ  сидитъ  за  столомъ 
совсЬмъ"...  На  этомъ  запись  обрывается.  Объ  этой  монахин-Ь  Мар- 
гарит-Ь  онъ  и  мн-ё  много  разъ  разсказывалъ,  очень  картинно  опи- 
сывая ея  появлен1е.  Она  посЬщала  его  еще  въ  больниц-Ь  д-ра  Фрея, 
принося  съ  собой  ут'Ьшен1е  и  ободрен1е.  Никакой  монахини  Марга- 
риты онъ,  кажется,  не  зналъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  я  раньше  никогда 
не  слыхалъ  отъ  него  этого  имени.  Это  было  чист^Ьйшее  создан1е 
его  больной  фантаз1и.  Не  смотря  на  живописное  изображен1е  ея 
появления,  наружности  ея  я  такъ  и  не  знаю;  знаю  только,  что  въ 
ней  были  собраны  и  какъ-то  спаяны  всЬ  лучш1я  стороны  всЬхъ 
лучшихъ  изв-Ьстныхъ  ему  женщинъ,  при  чемъ  онъ  перечислялъ  ихъ 
поименно. 

Надо  зам-Ьтить,  что  въ  здоровомь  состоян1и  Успенск1й  былъ  со- 
вершенно равнодушенъ  къ  религ10знымъ    вопросамъ.     Не  то,  чтобы 


П0СЛ'ЬДН1Я     С0ЧИНЕН1Я.  219 

онъ  не  в'Ьрилъ  въ  быт1е  бож1е  или  въ  истинность  христ1анскихъ 
догматовъ,  или  сомн-Ьвался  въ  нихъ,  —  просто  онъ  не  останавли- 
вался на  этихъ  предметахъ.  Н^Ькоторыхъ  св.  русскихъ  угодниковъ 
онъ  высоко  чтилъ  за  то,  что  они  „зоологическую  правду"  народной 
жизни  старались  поднять  до  высоты  христ1анской  морали.  Осо- 
бенно ему  нравилась  народная  легенда  о  св.  Никола-Ь  Чудотворц'Ь 
и  св.  Касьян-Ь:  первый  явился  къ  Богу  въ  грязной  и  изорванной 
одежд'Ь,  потому  что  проводилъ  время  въ  труд'Ь,  и  за  это  Богъ 
предоставилъ  ему  много  праздниковъ  въ  году;  Касьянъ  же  пред- 
сталъ  въ  новомъ  и  блестящемъ  наряд-Ь,  и  за  это  ему  данъ  только 
одинъ  праздникъ  въ  четыре  года.  Все  это  не  им-Ьдо  никакого  отно- 
шен1я  къ  релипознымъ  догматамъ  и  обрядамъ.  Но  въ  больниц-Ь  (въ 
Колмовской  уже)  его  охватило  мистически  религ10зное  настроен1е,  а 
зат-Ьмъ  онъ  сталъ  исполнять  и  церковные  обряды.  Д-Ьдо  началось 
на  почв'Ь  все  той  же  внутренней  борьбы  съ  „Ивановичемъ". 

Но  зд'Ьсь  намъ  нужно  сд-Ьлать    довольно    большое  отступление. 

Временами  ГтЬбу  Ивановичу  становилось  лучше.  Въ  дневник-^ 
д-ра  Синани  встр-Ьчается,  наприм-Ьръ,  такая  запись:  „Продолжаетъ 
писать.  Читаетъ,  повидимому,  очень  толково.  Отзывы  о  писателяхъ 
и  т.  п.  отличаются  обстоятельностью,  ув1^ренностью,  знан1емъ  д'Ьла. 
Вообще  производитъ  впечатл'Ьн1е  крайне  отрадное.  Что  то  будетъ? 
Неужели  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  поразитъ  насъ  и  поправится  настолько, 
что  будетъ  даже  писать  по  прежнему?  Я  боюсь. даже  мечтать  объ 
этомъ".  Но,  очевидно,  докторъ  мечталъ,  и  оптимистическ1й  взглядъ, 
хотя  и  очень  р'Ьдко,  подсказывался  не  только  объективными  дан- 
ными, а  и  любовнымъ  отношен1емъ  врача  къ  больному.  Какъ-бы  то 
ни  было,  но  больному  становилось  временами  настолько  лучше, 
что  онъ  -Ьздилъ,  съ  провожатыми,  конечно,  въ  Новгородъ,  пос^- 
шалъ  тамъ  знакомыхъ,  бывалъ  на  земскихъ  собран1яхъ,  отпускался 
къ  себ-Ь  въ  Чудово,  откуда  д-Ьлалъ  довольно  больш1я  экскурсии, 
■Ьздилъ  и  въ  Петербургъ.  Въ  большинств-Ь  случаевъ  дальн1я  по'Ьздки 
оканчивались  худо.  Вотъ  н-Ьсколько  записей  д-ра  Синани: 

„24  IV  (1893).  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  сегодня  отправился  п-Ьшкомъ 
въ  Чудово  въ  сопровождении  Степанова. 

,,29.  IV.  Вернулся  со  мной  обратно. 

„5  V.  Выписался  въ  Чудово.  Сопровождаетъ  его  Степановъ. 

„9/Т7.  Сегодня  пришлось  привести  его  обратно  въ  Колмово. 
Жизнь  въ  семь-К  оказалась  для  него  крайне  неблагопр1ятною.  Съ 
первыхъ  же  дней  совм-Ьстной  жизни  съ  женою    онъ    разочаровался 
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въ  одномъ  изь  сильно  занймавшихъ  его  желан1й...  Подъ  вл1ян1емъ 
отчаян1я  онъ  1 1  мая  сильно  разможжилъ  себЬ  мягк1я  части  темени 
камнемъ.  Когда  я  пр1'Ьхалъ  къ  нему,  онъ  сожал-Ьлъ,  что  онъ  такъ 
поступилъ,  объясиилъ  свой  поступокь  кратковременнымъ  сумасше- 
ств1емъ  и  при  этомъ,  какъ-бы  въ  объяснен1е  мотивовъ,  привед- 
шихъ  его  въ  это  состояние,  проговорилъ  сл-Ьдующую  фразу:  „что-же? 
Писатель  я  не  писатель,  отецъ  я  не  отецъ — семью  мою  содержатъ 
друпе.  а  не  я,  1мужъ  я  не  мужъ;  никому  я  не  нуженъ,  а  только  въ 
тягость".  Ч-Ьмъ  дальше,  тЬмъ  больше  было  поводовь  для  разочаро- 
ваний. Появились  угрюмость,  молчаливость,  неудовлетворенность, 
досада  на  себя  и  на  окружающихъ,  раздражительность.  Появились 
дерганье  себя  за  бороду,  бормотанье  про  себя  фразъ  врод'Ь  сл'Ь- 
дующихъ:  „3000  въ  годъ",  „Сашечка  пр1-Ьдетъ",  „пошелъ  вонъ" 
и  т.  п.,  шушуканье,  выдыхан1е  врод'Ь  свиста,  встряхиван1е  головой 
и  т.  п.  насильственный  движен1я,  царапанье  раны.  Наконецъ,  сталъ 
себ'Ь  наносить  сильные  удары  по  голов'}^,  по  вискамъ,  стремление 
разможжить  себ^  голову  палкою.  Н'Ьсколько  дней  тому  назадь  еще 
можно  было  слышать  так1я  фразы  въ  его  бормотаньи;  „Сашечка 
пр1'Ьдетъ",  „надо  жить",  рядомъ  со  словами:  „пошель  вонъ". 
Раздражительность  дошла  до  того,  что  онъ  сталъ  покрикивать  на 
окружающихъ,  гнать  вонъ  жену  и  д-Ьтей.  Аффекты  гн-Ьва  все  уси- 
ливались, билъ  себя,  угрожалъ  убить  себя,  убить  нлибол-Ье  близ- 
кихъ  ему  членовъ  семьи,  разъ  они  ч'Ьмъ-нибудь  ему  противор'Ьчили 
Сонъ  сталъ  плохъ,  все  требовалъ  ЗииопаГа,  котор!>1й,  однако,  мало 
ему  помогалъ.  То  и  д'Ьло  угощалъ  себя  пощечинами.  Уже  онъ  не 
слушался  и  меня.  При  мн-Ь  сд-Ьлалъ  страшную  сцену  своей  семь-Ь, 
гналъ  жену  вонъ  за  то,  что  она  вызвала  меня,  нагналъ  ужасъ  на 
домашнихъ;  когда  я  объявилъ  ему,  что  я  его  возьму  обратно  въ 
Колмово,  то  онъ  закричалъ  и  на  меня  и,  наконецъ,  сталъ  гнать 
вонъ  и  меня,  угрожая  убить  и  меня,  и  д-Ьтей,  и  себя.  Само  собою 
разум-Ьется,  что  себ-Ь  онъ  наносилъ  при  этомъ  отчаянныя  поще^'ины. 
Состоян1е  его  дома  можно  характеризовать  въ  краткихъ  словахъ 
такимъ  образомъ:  сознан1е  ясное,  бредовыхъ  идей  незам-Ьтно,  на- 
сильственныя  представлен1я,  насильственныя  д'Ьйств1я,  крайняя  раз- 
дражительность, наклонность  къ  аффектамъ  гн^ва,  переходящимъ 
сейчасъ  же  въ  н-Ьжность,  ласку,  самообвинен1е,  но  на  очень  корот- 
кое время;  стремлен1е  къ  самоув^чен1ю,  самобичеван1ю,  недоволь- 
ство собою,  не  исключающее  досады  на  другихъ  не  исключающее 
протеста  противъ  другихъ  за  неисполнен1е  его  желан1й,  угрозы  имъ 
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и  даже  готовность  оскорбить  ихъ  не  только  словами,  но  и  д-Ьй- 
ств1емъ.  Зам-Ьчательная  память!" 

Однако,  въ  эту  же  1юньскую  по'Ьздку,  а  именно  посл-Ь  про- 
гулки изъ  Чудова  въ  Грузино,  у  него  былъ  моментъ  необыкно- 
веннаго  блаженства,  который  онъ  потомь  часто  вспоминалъ.  Б.  Н. 
Синани  записываетъ: 

„Воскресаютъ  воспоминан1я  преимущественно  т-Ьхъ  сценъ,  кото- 
рыя  доставляли  ему  чувство  блаженства,  восторга,  напр.  Маргарита, 
но  особенно  состояние  того  вечера  посл-Ь  Грузина.  Вернулся  онъ 
тогда  изъ  Грузина  съ  мрачными  мыслями.  Но  вотъ  ночью  онъ  сталъ 
испытывать  удивительное  явлен1е  превращен1я  во  всемъ  тЬл'Ь  По 
всему  т'Ьлу  стало  разливаться,  начиная  съ  ногъ,  какъ  электрическ1й 
токъ,  что-то  хорошее,  теплое.  Онъ  весь  преобразился,  онъ  чувство- 
валъ  себя  счастливымъ,  онъ  воскресъ,  онъ  чувствовалъ  себя  такъ, 
какъ  никогда  за  всЬ  свои  50  л'Ьтъ.  Онъ  былъ  совершенно  чистъ, 
безъ  пятнышка,  совсЬмъ  святой.  Онъ  долженъ  былъ  сохранить  это 
состоян1е  навсегда,  навгьки.  Онъ  долженъ  былъ  встать  и  пойти  къ 
жен-Ь,  но  онъ  этого  почему-то  не  сд'Ьлалъ.  Продолжалъ  лежать,  и 
вотъ  онъ  сталъ  чувствовать,  какъ  у  него  то  тамъ,  то  зд'Ьсь  потрес- 
киваетъ  черепъ,  настроен1е  ухудшается,  въ  голову  забираются  мрач- 
ныя  мысли.  Трещалъ,  трещалъ  черепъ  и  дотрещался  до  того,  что 
сл-Ьдующее  утро  онъ  сталь  разбивать  его.  Онъ  не  долженъ  былъ 
этого  д'Ьлать,  не  долженъ  былъ  предаваться  отчаян1ю  по  случаю 
прохожден1я  того  удивительнаго  состоян1я.  Онъ  ошибочно  думалъ, 
что  это  состоян1е  исчезло  совсЬмъ.  Оно  не  исчезло.  Оно  осталось 
въ  немъ.  Доказательство  хоть  то,  что  онъ  вспоминаетъ  и  воспоми- 
нан1е  вызываетъ  въ  немъ  теперь  то  же  состоян1е.  Онъ  в'Ьритъ,  что 
будетъ  испытывать  это  состоян1е  все  чаще  и  больше,  и  что  въ  конц'Ь 
концовъ  онъ  въ  немъ  укр-Ьпится,  и  онъ  окажется  окончательно  и 
навсегда  воскресшимъ  и  какъ  челов'Ькъ,  и  какъ  писатель.  И  будетъ 
онъ  чистымъ,  святымъ,  будетъ  писать". 

Кром'Ь  постояннаго,  упорнаго  сосредочен1я  мысли  на  необходи- 
мости и  обязанности  „окончательно  воскреснуть",  Гл-Ьбъ  Ивановичъ 
употреблялъ  и  н-Ькоторые  механическ1е  пр1емы  для  достижен1я  этой 
ц'Ьли.  Между  прочимъ,  за  время  бол-Ьзни  у  него  развилась  странная 
привычка  постоянно  что-то  шептать  про  себя.  Д-ру  Синани  онъ 
однажды  объяснилъ,  что  при  этомъ  онъ  „ведетъ  борьбу  съ  тьмою, 
не  совсЬмъ  еще  исчезнувшею  изъ  его  головы''.  „Въ  т-Ь  моменты, 
когда  онъ  кажется    окружающимъ    страннымъ,    онъ   ведетъ  борьбу, 
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онъ  сод'Ьйствуетъ  упрочен1ю  своего  воскресен1я.  счаст1я.  Когда  дру- 
гимъ  кажется,  что  онъ  свиститъ,  дуетъ  и  т.  п.,  онъ  д-Ьлаетъ  свое 
д-Ьло  въ  пользу  искоренен1я  дурного,  мрачнаго,  темнаго  (точно  опре- 
д-Ьлить  не  можетъ)  т1эмъ,  что  шепчетъ:  „честью  и  сов-Ьстью".  А 
когда  онъ  вскидываетъ  голову,  онъ  какъ  бы  отмахивается  отъ  мрач- 
наго и  шепчетъ:  „счастье".  Теперь  онъ  уб'Ьжденъ,  что  хорошее  въ 
немь  не  погибло,  что  оно  восторжествуеть  окончательно.  „Добро- 
сов'Ьстность, —  говорить, — никогда  не  исчезала  у  меня  окончательно". 
Будетъ  такъ,  что  въ  немъ  останутся  только  честь,  сов-Ьсть,  любовь, 
счаст1е  и  т.  п.,  и  онъ  будетъ  писать.  Повидимому,  онъ  какъ  бы  то 
и  д-Ьло  производитъ  надъ  собою  эксперименты  самовнушен1я''.  Однако, 
иногда  онъ  приб'Ьгалъ  и  къ  бол-Ье  грубымъ  средствамъ:  колотилъ 
себя  по  голов-Ь  съ  ц^лью  выбить  оттуда  дурныя  мысли... 

А  зат-Ьмъ  его  бредовыя  идеи  окрасились  мистическимь  цв-Ьтомъ. 
Вотъ  одно  изъ  его  писемъ  къ  жен'Ь:  „Ув'Ьряю  тебя,  дорогая  моя, 
горячая  любовь  къ  Богу  съ  каждой  минутой  охватываеть  меня  все 
больше  и  больше.  Величайшее  счастье  жить  на  б-Ьломъ  св-Ьт-Ь,  св-Ьт- 
лое  далекое  будущее  обрадуетъ  всЬхъ,  кто  меня  любитъ,  кто  воз- 
лагаетъ  на  меня  больш1я  надежды.  А  я  люблю  всЬхъ  и  воскресаю 
въ  любви  ко  всЬмъ  страждущимъ  и  обремененнымъ".  И  т.  д.  Д-ру 
Синани  онъ  говориль  въ  это  время,  что  „воскресъ  въ  любви  къ 
Богу.  Бога, — читаемъ  дал'Ье  въ  дневник'Ь, — понимаетъ  въ  пантеисти- 
ческомъ  смысл'Ь  и  прим'Ьшиваетъ  къ  нему  любовь  и  безконечность, 
не  то  какъ  аттрибуты,  не  то  какъ  синонимы.  Выходитъ  поэтическое, 
довольно  стройное  м1росозерцан1е,  мало  похожее  на  величавый  слабо- 
умный бредъ  паралитика.  Говоря  о  безконечности,  о  М1рахъ  и  т.  п., 
прибавляетъ,  что  все  это  у  него  въ  голов'Ь,  въ  голов-Ь  его  вселен- 
ная со  зв-Ьздами  и  т.  п.".  Еще  дал-Ье  онъ  сталъ  „ангеломъ  Господ- 
нимъ  всемогущимъ",  стали  ангелами  и  святыми  всЬ  близк1е  къ  нему, 
и,  даже  пылая  негодован1емъ  на  Б.  Н.  Синани,  онъ  писалъ  ему  въ 
такой  форм-Ь:  „Ангелу  Господню  Борису.  Позвольте  просить  вась 
написать  мн-Ь,  какая  власть  руководитъ  вами  надо  мной,  всемогу- 
щимъ ангеломъ-хранителемъ, — по  власти  Господа  Бога  или  по  вашему 
своевол1ю?  Ангелъ  Господень   Гл-Ьбъ". 

Надо,  однако,  им'ёть  въ  виду  сл-Ьдующую  оговорку  дневника: 
„Слова  ген1й,  ангелъ,  даже  Богъ  и  т.  п.  эпитеты,  приписываемые 
имъ  себ'Ь  и  близкимъ  ему  лицамъ,  вовсе  не  должны  быть  понимаемы, 
какъ  грубый  бредъ  вообще,  и  какъ  бредъ  велич1я  въ  частности. 
Сегодня,  между  прочимъ,  онъ  употребилъ  слово  Богъ  въ  прим-Ьнен^и 
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къ  крестьянину,  при  чемъ.  по  обыкновению,  не  могъ  обойтись  безъ 
того,  чтобы  не  назвать  крестьянина  по  фамил1и  (Углановъ).  Общ1й 
смыслъ  его  фантаз1й  сл'Ьдующ1й:  люди  сотворены  такъ,  что  въ  нихъ 
заложены  всЬ  основан1я  къ  всестороннему  совершенствован1Ю,  къ  вы- 
сокому развитию  ихъ  духовныхъ  (умственныхъ,  нравственныхъ  и  эсте- 
тическихъ)  способностей  до  такой  степени,  что  они  могутъ  подняться 
до  степени  ангеловъ  и  даже  выше.  Когда  люди  свободны  отъ  вл1ян1я 
насил1я,  порока,  земного,  они  способны  быстро  развиваться  духовно, 
подниматься  все  выше  и  выше  къ  небесамъ,  все  больше  и  больше 
уподобляться  высшимъ  небеснымъ  существамъ,  принимать  (духовно) 
все  высш1е  и  высш1е  разм-Ьры.  Въ  то  же  время  организащя  ихъ  (ду- 
ховная) становится  все  сложн-Ье,  утонченн-Ье,  н-^жн-Ье,  чувствитель- 
н-Ье.  Для  того,  чтобы  удержаться  на  достигнутой  высот-Ь,  необхо- 
димо, чтобы  нич-Ьмъ  не  нарушалась  полн-Ьйшая  гар1М0Н1я  въ  ихъ 
организащи,  необходимо,  чтобы  ихъ  нисколько  не  касалось  вл1ян1е 
земного,  порочнаго,  насильственнаго.  Чуть  ихъ  коснулось  что  ни- 
будь низменное,  они  сразу  начинаютъ  быстро  терять  свои  небесныя 
качества  и  принимаютъ  грубыя  формы  и  размеры  земныхъ  су- 
ществъ,  обыкновенныхъ  людей.  Называя  т-Ь  или  друг1я  лица,  при- 
писывая имъ  тЬ  или  друпе  эпитеты,  онъ,  какъ  видно,  им-Ьетъ  въ 
виду  не  конкретное  ихъ  состоян1е  въ  данную  минуту,  а  ихъ  потен- 
щальную  способность". 

Въ  этой  мистически  расцв'Ьченной  фант231и  нетрудно  усмотр'Ьть 
тотъ  идеалъ,  который  манилъ  къ  себ'Ь  Гл'Ьба  Ивановича  и  въ  здра- 
вомъ  С0СТ0ЯН1И,  приближен1е  къ  которому  онъ  вид-Ьдъ  въ  уклад'Ь 
мужицкой  жизни,  въ  Венер-Ь  Милосской,  въ  „д-Ьвушк-Ь  почти  мо- 
нашескаго  типа"  и  осуществлен1я  котораго  въ  самомъ  себ-Ь  онъ 
такъ  страстно  желалъ.  Оно  наступило,  наконецъ,  это  осуществлен1е, 
но  уже  въ  безумной  фантаз1и.  Да  и  то  фантаз1я  эта  не  разъ  разби- 
валась о  страшныя  вид1^н1я,  въ  которыхъ  всЬ  близк1е  являлись  или 
злод-Ьями,  разбойниками,  развратниками,  преступниками  или  жерт- 
вами злод'Ьйствъ  и  преступлен1й;  и  самъ  онъ  оказывался  злод'Ьемъ, 
разбойникомъ  (подъ  н-Ькоторыми  записками  онъ  такъ  и  подписы- 
вался: „Разбойникъ"),  который  убилъ  или  погубилъ,  ограбилъ  и 
т.  п.  всю  свою  семью,   „зар'Ьзалъ  свой  умъ^  свою  душу"... 

Но  да  идутъ  мимо  насъ  эти  ужасы,  доводивш1е  страдальца  до 
посл^днихъ  пред^ловъ  отчаяния.  Мн'Ь  хочется  вспомнить,  въ  заклю- 
чен1е,  Успенскаго  счастливымъ,  —  насколько  можетъ  быть  счастливъ 
несчастный,  то  есть  въ  красивой,  поднимающей  больной  духъ  фантаз1и. 


224  и.     к.     МИХАНЛ0ВСК1Й. 

Это  было  въ  одинъ  изъ  е10  прИ^здовъ  изъ  Колмова  въ  Петер- 
бургъ.  Онъ  за'Ьзжалъ  ко  мн-Ь  почти  каждый  день,  а  кром-Ь  того, 
я  въ  этотъ  же  пр1'Ьздъ  вид'Ьлъ  его  дважды  въ  большихъ  собра- 
Н1яхъ,  гд'Ь  онъ  непрем'Ьнно  хот-Ьлъ  быть,  не  смотря  на  уб'Ьжден1я 
не  Фздить, — на  одномъ  сгуденческомъ  вечер-Ь  въ  дворянскомъ  со- 
бран1и  и  на  большомъ  об-Ьд-Ь  въ  ресторан-Ь  (боюсь  ошибиться,  но, 
помнится,  это  былъ  юбилей  А.  М.  Скабичевскаго).  На  вечер'Ь  моло- 
дежь, давно  не  видавшая  своего  любимца  или  даже  только  по  пи- 
сан1ямъ  знавшая  его,  окружила  его  густой  ст'Ьной.  Всегда  заст^Ьн- 
чивый,  тутъ  онъ  былъ  особенно  смущенъ,  но  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ 
пр1ятно  взволнованъ,  взволнованъ  такъ  сильно,  что  его  пришлось 
скоро  увести.  На  об-Ьд-Ь  или,  точн-Ье,  посл'Ь  об'Ьда,  когда  встали  изъ 
за  стола  и  разбились  по  кучкамъ,  волнен1е  его  достигло  высшей 
степени,  сначала  онъ  что-то  шепталъ,  а  потомь  сталъ  громко  и 
возбужденно  говорить  о  томъ,  что  всЬ  присутствующ1е — ангелы;  и 
опять  пришлось  увести  его.  Ко  мн-Ь  онъ  пр1'Ьзжалъ  обыкновенно  ве- 
черомъ  и  долго  разсказывалъ  о  томъ,  что  съ  нимъ  происходитъ  и 
что  еще  будетъ  происходить.  Говорилъ,  наприм'Ьръ,  что  видитъ  на 
потолк'Ь  или  сквозь  потолокъ  зв'Ьзды,  и  когда  я  спрашивалъ, — отчего 
же  я  то  ихъ  не  вижу,  да  и  никто,  кром1^  него,  не  видитъ,  онъ  отв'Ь- 
чалъ:  „мн-Ь  это  дано". — „Почему  же,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ,  вамъ  дано, 
а  мн-Ь  не  дано,  и  такому-то,  и  такому-то  не  дано?" — „Потому  что 
я  много  пережилъ,  чего  никто  не  переживалъ,  в-Ьдь  вы  знаете,  я 
сумасшедшимъ  былъ".  И  зат'Ьмъ  шелъ  художественный  разсказъ  о 
монахин-Ь  Маргарит-Ь,  которая  являлась  къ  нему  съ  ут-Ьшен^емъ  и 
поддержкой.  Иногда  разговоръ  начинался  съ  какой-нибудь  текущей 
житейской  темы,  или  съ  воспоминан1я  о  комъ-нибудь  или  о  чемъ- 
нибудь,  но  быстро  переходилъ  къ  т-Ьмъ  же  зв-Ьздамъ,  видимымъ 
сквозь  потолокъ,  иди  къ  другимъ  предметамъ,  которые  ему  „дано" 
вид-Ьть  или  ощущать.  Такъ  онъ  много  разъ  возвращался  къ  своей 
способности  летать.  Онъ  утверждалъ,  что  ему  „дано"  дышать  не 
такъ,  какъ  дышемъ  всЬ  мы,  легкими:  онъ  дышетъ  всёмъ  т-Ьломъ, 
у  него  и  ноги  наполнены  воздухомъ,  и  ему  ничего  не  стоить  под- 
няться за  облака  и  „быстро-быстро"  долет-Ьть  до  любой  зв-бзды.  На 
выражен1е  сомн'Ьн1я,  онъ  отв-Ьчаль  все  т-Ьмъ  же:  „мн-Ь  дано",  и  дано 
именно  за  пережитыя  имъ  страдан1я.  Свою  способность  летать  онъ 
мам-Ьренъ  былъ  пустить  въ  ходъ  на  благо  всего  челов-Ьчества  и, 
говоря  объ  этомъ,  онъ  рисовалъ  гранд10зную  картину:  когда  на- 
станетъ    время,    онъ    видимо    для  всЬхъ    поднимется    на  воздухъ  и 
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облетитъ  вокругъ  земного  шара,  и  этотъ  подвигъ  такъ  поразитъ 
людей,  что  всЬ  насильники  и  злод'Ьи  устыдятся,  а  всЬ  униженные  и 
оскорбленные  воспрянуть  духомъ,  и  на  земл-Ь  наступить  царств1"е 
Бож1е...  Въ  промежуткахъ  разговора  онъ  что-то  шепталъ,  но  я  не 
могь  разобрать  ни  одного  слова.  Прощаясь,  онъ  всегда  об-Ьщадъ 
скоро  опять  пр1'Ьхать,  потому  что  ему  еще  много  надо  мн-Ь  раз- 
сказать.  но  разсказывалъ  опять  то  же  самое  съ  легкими  варьящями. 
У  него  я  изб-Ьгалъ  бывать,  чтобы  не  попасть  какъ-нибудь  не  во- 
время, а  когда  случалось,  то  слышалъ  т-Ь  же  р-Ьчи  или,  наприм'Ьръ, 
так1я:  возьметъ,  бывало,  на  руки  своего  младшаго  сына  и  предла- 
гаетъ  мн-Ь  уб'Ьдиться,  что  въ  немъ  н'Ьтъ  в-Ьса,  потому  что  онъ — 
ангелъ...  Ничто  земное,  низменное  для  него  не  существовало,  онъ 
былъ  весь  въ  высшихъ  слояхъ  духовной  атмосферы  и  былъ  счаст- 
ливь— не  надолго... 


1.^ 


IX  *). 

О  г.  Розанов'Ь,  его    великихъ     открыт1яхъ,    его  маханальности  и  философи- 
ческой порнограф1и. — Несколько  словъ  о  г.  Мережковскомъ  и  Л.  Толстомъ. 


Поле  Р0СС1ЙСК0Й  словесности  становится  все  обширн-Ье  и  не- 
обозрим-Ье.  То  и  д-Ьло  появляются  на  немъ  огромныя,  чрезвычай- 
ный силы,  появляются,  расцв-Ьтаютъ,  приносятъ  плоды,  а  вы  иной 
разъ  только  случайно  и  ро81  !ас1ит  узнаете  о  великомъ  событ1и. 
Такъ  именно  случилось  недавно  со  мной. 

Совершенно  случайно  попался  мн-Ь  на  глаза  одинъ  изъ  выпу- 
сковъ  „Сочинен1й  Серг-Ья  Шарапова",  изданный  еще  въ  прошломъ 
1901  г.  и  озаглавленный  „Сугробы",  а  въ  этихъ  „Сугробахъ"  оста- 
новила на  себ-Ь  мое  вниман1е  статья  „Жмеринск1е  львы  и  буйствую- 
Щ1Й  В.  В.  Розановъ.  Походъ  противъ  него  прото1ерея  Дернова  и 
генерала  Кир-Ьева".  Остроум1е  г.  Шарапова,  его  сравнен1е  г.  Роза- 
нова съ  львами,  уб-Ьжавшими  на  станщи  Жмеринк-Ь  изъ  какого-то 
бродячаго  цирка — нисколько  не  занимательно.  Не  занимательно  для 
меня  было  и  двойственное  отношен1е  г.  Шарапова  къ  г.  Розанову. 
Я  и  раньше  зналъ,  что  авторъ  „Сугробовъ"  признаетъ  за  г.  Роза- 
новымъ  „власть  надъ  умами  и  сердцами",  „сильную  и  яркую  мысль** 
и  проч.  и  въ  то  же  время  разр'Ьшаетъ  себ'Ь  подвергать  его  „гЬ- 
лесному  наказан1ю  безъ  поврежден1я  мягкихъ  частей"  и  одобряетъ, 
когда  друг1е  его  „оти1лепываютъ,  приподнявъ  полу  халата"  (подлин- 
ныя  выражен1я  г.  Шарапова).  Но  въ  „Сугробахъ"  говорится  о  „но- 
вой концепц1и  христ1анства",  представленной  г.  Розановымъ,  и  то. 
что  сообщается  объ  этой  „новой  концепц1и'',  меня  чрезвычайно 
заинтересовало.  Но  какъ  познакомиться  съ  нею  не  черезъ  посред- 
ство   г.    Шарапова    а    изъ    первыхъ    рукъ?    Г.  Шараповъ    пишетъ: 


')  Августъ  1902  г. 
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„Этотъ  строй  мыслей  нашелъ  свое  выражен1е  въ  многочисленныхъ 
статьяхъ  Розанова,  разбросанныхъ  въ  журналахъ  и  газетахъ  самаго 
разнообразная  направлен1я,  начиная  отъ  „Новаго  Времени",  „Бир- 
жевыхъ"  и  „С.-Петербургскихъ  В-Ьдомостей"  и  кончая  „Гражда- 
ниномъ"  и  самыми  незам-Ьтными  провинщальными  издан1ями.  Пе- 
чаталъ  розановск1я  статьи  и  я  въ  „Русскомъ  Труд-Ь"  -  каюсь",  Какъ 
же,  спрашивается,  поймать  концепс1ю  г.  Розанова?  Мн-Ь  указали  на 
книгу  этого  писателя  „Въ  м1р'Ь  неяснаго  и  не  р-Ьшеннаго",  въ  кото- 
рой, дескать,  содержится  если  не  все,  о  чемъ  писалъ  г.  Шараповъ 
въ  „Сугробахъ",  то  самое  существенное.  СтЬдуя  этому  указан1ю,  я 
и  узналъ  о  великихъ  явлен1яхъ  въ  области  русской  литературы, 
которыя  приняли  въ  моихъ  глазахъ  уже  по  истин-Ь  гигантск1е  раз- 
м'Ьры,  когда  я  познакомился  съ  огромнымъ  томомъ  г.  Мережков- 
скаго  „Религ1я  Л.  Толстого  и  Достоевскаго". 

Книга  „Въ  м1р'Ь  неяснаго  и  не  р'Ьшеннаго'*  содержитъ  въ  себ^Ь 
не  только  статьи  самого  г.  Розанова,  предварительно  напечатанныя 
въ  разныхъ  издан1яхъ,  но  еще  рядъ  „полемическихъ  матер1аловъ", 
рядъ  статей  и  писемъ  разныхъ  авторовъ,  возражающихъ  г.  Роза- 
нову или  выражающихъ  ему  свое  сочувств1е  и  поддерживающихъ 
его  мн'Ьн1я.  Г.  Розановъ  присоединяетъ  въ  свою  очередь  къ  этимъ 
„полемическимъ  матер^аламъ"  свои  прим-Ьчантя,  а  иногда  выходитъ 
и  еще  многоэтажн-Ье,  такъ  какъ  г  Розановъ  д-Ьлаетъ  прим-Ьчан1я  къ 
прим'Ьчан1ямъ  г.  Шарапова,  въ  журнале  котораго  печатались  и  н^- 
которыя  собственныя  статьи  г.  Розанова,  и  н-Ькоторые  изъ  полеми- 
ческихъ матер1аловъ.  Нельзя  сказать,  чтобы  эта  архитектура  книги 
была  очень  красива  и  удобна.  Кром^  того,  въ  книг-Ь  и  много  лиш- 
няго,  то  есть  не  им-Ьющаго  ни  мал-ёйшаго  отношен1я  къ  обсуждае- 
мымъ  въ  книг-Ь  вопросамъ.  Мы  узнаемъ,  наприм-Ьръ,  что  „младшая 
изъ  трехъ  дочерей"  одного  изъ  корреспондентовъ  г.  Розанова, 
П.  А,  Кускова,  по  имени  Мареа,  „замужъ  выходитъ  за  одного  изъ 
зд'Ьшнихъ  пом-Ьщиковъ",  а  самъ  П.  А.  Кусковъ  „на  1оническихъ 
островахъ  не  былъ,  попаль  изъ  Одессы  въ  Ниццу";  что  у  другого 
корреспондента,  В.  К.  Петерсена,  , утонула  молодая  племянница  и 
умеръ  старш1й  племянникъ,  чудный  мальчикъ  христ1анскаго  воспи- 
тан1я  и  образа  мыслей",  и  т.  п.  ВсЬ  эти  домашн1я  радости  и  горести, 
можетъ  быть,  и  очень  интересны  и  важны  сами  по  себ-Ь,  но  едва-ли 
нужны  для  уразум'Ьн1я  „новой  концепщи  христ1анства".  Г.  Розановъ 
и  самъ  понимаетъ,  что  эти  подробности  лежатъ  „вн-Ь  темы",  но, 
говоритъ,  такая  ужъ  у  меня  „знойная    привязанность  не  къ  одному 
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д-Ьлу,  а  и  къ  П0Э31И  вкругъ  д-Ьла",  „ибо  в-Ьдь  эти  племянники  и 
племянницы  въ  несчастий — они  люди,  и  намъ  сл-Ьдуетъ,  хоть  и  не 
зная  ихъ,  сказать:  „со  святыми  упокой".  Доброе  д'Ьло,  конечно^ 
только  я  не  знаю,  почему  г.  Розановъ  не  приглашаетъ  насъ  за  одно 
пожелать  счастливаго  супружества  младшей  изъ  трехъ  дочерей  П. 
А.  Кускова  Марв'Ь  и  поскорбеть  о  томъ,  что  самъ  П.  А.  Кусковъ 
не  попалъ  на  1оническ1е  острова.  Но  какъ  обогатилась  бы  русская 
литература,  если  бы  всЬ  мы,  писате 'и,  обладали  знойною  привязан- 
ностью г.  Розанова  къ  безд'Ьлью  и  доводили  до  св-Ьд'Ьн1я  читающей 
публики  о  бракосочетан1яхъ,  смертяхъ,  бол-Ьзняхъ,  путешеств1яхъ  и 
проч    своихъ  добрыхъ  знакомыхъ  и  ихъ  родственниковъ! 

Впрочемъ,  благодаря  знойной  потребности  г.  Розанова,  мы  под- 
часъ  получаемъ  свед^^н^я  уже  несомн-Ьино  огромной  важности. 

У  г.  Розанова  есть  „усердный  поклонникъ  и  почитателе»",  какъ 
онъ  самъ  подписывается  въ  письмахъ,  прото1ерей  А.  У — ск1й.  За- 
вязавъ  съ  г.  Розановымъ  переписку,  онъ  пожелалъ,  между  прочимь, 
узнать  его  общественное  положен1е  и,  узнавъ,  пищетъ:  „Такъ  вотъ 
вы  гд-Ь?  чиновникомъ  состоите?  А  я  полагалъ,  что  вы  служите  по 
учебному  в-Ьдомству.  Ну,  что  же?  Д'Ьло  доброе.  Нын-Ь  чиновнич1й 
м1ръ  далъ  много  писателей  съ  пророческимъ  направлен1емъ...  Къ 
этой  плеяд'Ь  пророковъ  принадлежите  и  вы.  Да,  нын-Ь  в^Ькъ  проро- 
ковъ.  Недаромъ  В.  С.  Соловьевъ  такъ  любитъ  употреблять  это 
слово.  В'Ьроятно,  будущ1й  историкъ  нашихъ  дней  начнетъ  свое  ска- 
зан1е  о  нихъ  такими  словами:  „Въ  то  время,  когда  пастыри  душъ 
челов-Ьческихъ  превратились  въ  пастырей  однихъ  только  кармановъ 
челов'Ьческихъ,  для  управлен1я  челов-Ьческими  душами  сталъ  Господь 
воздвигать  пророковъ". 

Это  уже  не  бракосочетан1е  младшей  изъ  трехъ  дочерей  г.  Ку- 
скова и  не  неудавшаяся  по'Ьздка  на  1оническ1е  острова.  Это  н-Ьчто 
поразительное,  какъ  по  своему  значен1ю,  такъ  и  по  своей  неожи- 
данности—  я  ув'Ьренъ — для  огромнаго  большинства  читателей.  Въ 
самомъ  д-Ьл-Ь,  мы  такъ  привыкли  жаловаться  на  всяческую  современ- 
ную скудость,  мы  даже  усп-Ьли  надо'Ьсть  другъ  другу  хныканьемъ 
на  эту  тему,  а  оказывается,  что  нашъ  вФкъ  есть  в'Ькъ  пророковъ! 
Мы  привыкли  соединять  съ  эпитетомъ  „чиновническ1й''  по  малой 
м-Ьр-Ь  непохвальный  смыслъ.  „Чиновническое  отношен1е  къ  д-Ьлу" 
значитъ  на  нашемъ  обиходномъ  язык-Ь  отношен1е  формальное,  без- 
душное. Оказывается,  что  изъ  этой  именно  среды  воздвигаю'тся 
пророки!..  И  вотъ  одинь  изъ  нихъ  г.  Розановъ,  тотъ    самый  г.  Ро- 
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зановъ,  котораго  г.  Шараповъ  отшлепываетъ.  приподнявъ  полу  ха- 
лата... Пусть  постЬ  этого  повторяютъ,  что  никто  въ  своей  земл-Ь 
пророкомъ  не   бывалъ! 

Естественно,  что  корреспонденты  г.  Розанова  приносятъ  ему 
„искреннюю  и  глубокую  признательность  за  мнопе  часы  истиннаго 
удовольств1я  и  наслажден1я'',  испытанные  ими  при  чтен1и  его  произ- 
веден1й;  что  письма  его  они  „хранятъ,  какъ  драгоц'Ьнность'',  и  об- 
ращаются къ  нему  съ  такими  восторженными  восклицан1я.ми:  „Ну, 
что  за  прелесть!  Что  за  роскошь!  Такъ  и  расц'Ьловалъ  бы  васъ  за 
эту  статью!  В-Ьдь  вы  открываете  своего  рода  Америку".  Или:  „два 
вашихъ  фельетона — безсмертны  и  неумирающи".  Въ  виду  знойной 
потребности  г.  Розанова,  неудивительно,  пожалуй,  и  то,  что  онъ 
самъ  же  и  предаетъ  гласности  всЬ  эти  восторги.  Но  достойно  вни 
ман1я,  что  ,.прелесть",  „роскошь",  новыя  Америки  и  т.  п.  им-Ьются 
въ  произведен1яхъ  не  только  самого  г.  Розанова,  а  и  многихъ  его 
корреспондентовъ  и  авторовъ  „полемическихъ  матер1аловъ".  Вотъ, 
наприм-Ьръ,  н-Ькоторыя  изъ  прим'Ьчан1й  г.  Розанова  къ  стать-Ь  г.  Ко- 
лышко  „Бракъ,  какъ  релипя  и  жизнь":  „Вотъ  не  только  богатое, 
но  богат-Ьйшее  выражен1е,  слово,  которое  стоитъ  дгьла^\  „Разд-ёле- 
н1емъ  этимъ  г.  Колышко  д-Ьлаетъ  новый  шагъ  въ  проблем-Ь  брака". — 
„Вотъ  прекрасная  мысль,  прямо  сказанная!" — „Все  это  м-Ьсто  зам-Ь- 
чательно  и  ново  по  тону,  какъ  я  не  ум-Ьлъ  сказать". — „Вотъ  пре- 
лестная мысль!"  —  „Могу  сказать  только:  браво!" — .,Вотъ  ген1альная 
мысль,  необыкновенно  .много  объясняющая  въ  истор1и  европейской 
семьи!"  —  яВсе  это  очень  важно".  —  „Конечно,  конечно!  Это  не- 
обыкновенно важное  зам'Ьчан1е". —  „Все  это  —  святыя  истины". — 
„Все  это  м-Ьсто  и  ниже  строки — глубоко". — „В-Ьрная  и  поразитель- 
ная картина  павшей  семьи". — „Зам-Ьчательно  ц-Ьнная  мысль". — Или 
вотъ  еще  отм'Ьтки,  которыми  г.  Розановъ  сопровождаетъ  одно  изъ 
писемъ  г.  У- — скаго:  „Прекрасно,  глубокомысленнно.  И  я  всегда  ду- 
малъ..  " — „Глубина  изъ  глубинъ". —  „Все  это  м'Ьсто  удивительно. 
Такъ  и  я  всегда  думалъ". 

Итакъ,  читатель,  передъ  нами  богатейшая  розсыпь  новыхъ  Аме- 
рикъ,  прекрасныхъ,  прелестныхъ,  ген1альныхъ  мыслей,  необыкновенно 
важныхъ,  увлекательныхъ,  глубокомысленныхъ  зам'Ьчан1й,  в^Ьрныхъ 
и  поразительныхъ  картинъ...  И  скажите  по  сов-Ьсти,  —  знали  ли  вы 
о  существован1и  этой  Голконды?  Я — откровенно  каюсь  —  не  зналъ. 
Мало  того:  я  всегда  в-Ьрилъ,  что  „можетъ  собственныхъ  Платоновъ 
и  быстрыхъ    разумомъ   Невтоновъ    росс1йская    земля    рождать",    но 
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чтобы  эти  Платоны  и  Невтоны  были  такъ  близко,  совсЬмь  рядомъ, 
стоитъ  только  перешагнуть   „Сугробы"   г.  Шарапова, — это  мн-Ь  и  вт> 
голову  не  приходило.  Кто  же  могъ,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,    думать,    что 
въ   „Новомъ  Времени",   „Гражданин-Ь",   „Русскомъ  Труд-Ь",  въ  кото- 
рыхъ  мы  привыкли  встр'Ьчать  что  угодно,    только  не  прекрасный  и 
ген1альныя  мысли,  он-Ь  разсыпаны  ц'Ьлыми  горстями,  и  даже  до  „глу- 
бины глубинъ"?!  Теперь  все  это  бол-Ье  или  мен-Ье  собрано  въ  книг'Ь 
„Въ  м1р'Ь  неяснаго  и  не  р-Ьшеннаго'*,    къ  которой  мы  съ  подобаю- 
щимъ  благогов'Ьн1емъ    и  приступимъ.    Но  прежде    надо  сд-Ьлать  ма- 
ленькую   оговорку.    ВсЬ  эти  взаимные  комплименты    г.  Розанова  и 
его  корреспондентовъ,  которые  знойная  потребность  нашего  автора 
непрем-Ьино    должна  доводить    до  всеобщаго  св'Ьд'Ьн1я,    какъ  будто 
н'Ьсколько  напоминаютъ  сказание    о  кукушк'Ь,     которая  хвалитъ  п^Ь- 
туха  за  то,  что  хвалитъ    онъ  кукушку.    Оно  и  похоже  на  то.     Но 
надо  отдать  справедливость  г.  Розанову:  онъ  печатаетъ  и  перепеча- 
тываетъ  не  одни  комплименты  и  хвалы  себ-Ь.  Такъ.  онъ  сообщаетъ, 
наприм-Ьръ,  сл-Ьдующее   „письмо-строку'",  полученное  имъ  на  другой 
день  посл'Ь  напечатан1я  одной  изъ  его  статей:   „В.  В.  Подъ  гнетомъ 
духа  любод'Ьян1я  написаны  ваши  посл'Ьдн1я  статьи.  М.  С-въ".    И  къ 
этому  письму-строк-Ь    г.  Шараповъ  приписываетъ   такое  прим'Ьчан1е: 
„В-Ьрно,  в^рно,  истинная  правда!  Я  очень  досадую  на  себя,  что  р'Ь- 
шился  печатать  ваши  статьи,  почтенн'Ьйш1й  Васил1й  Васильевичъ!  Каюсь, 
передъ  сдаче11  въ  наборъ  не  дочиталъ  до  конца,  да  в-Ьдь  и  почеркъ 
вашъ  отчаянный!  Когда  мн-Ь  подали  корректуру  №  50 — 51,  и  я  про- 
челъ,  какъ  сладко  разглагольствуете  вы  о  „противуестественномъ",  я 
взялъ  перо  и  началъ  вымарывать,    смягчать    и  накладывать  фиговые 
листья.  И  всетаки  „духа  любод'Ьйнаго"   выкурить    не  могъ",    Дал^Ье 
г.  Шараповъ  заявляетъ:    „мы  съ  вами    вотъ  уже    три    номера  подъ 
рядъ  угощаемъ  читателя  порнограф1ей,  хотя  бы  и  философической" 
Въ  свою  очередь  и  П.  А.  Кусковъ  (тотъ  самый,  который  не  попалъ 
на  1оническ1е  острова,  и  младшая  изъ  трехъ  дочерей  котораго  выхо- 
дитъ  за  зд'Ьшняго  пом-Ьщика),    по  поводу   „письма-строки"   спраши- 
ваетъ  г.  Розанова:     „Кто  это  вамь  такъ  ясно,    кратко  и  м-Ьтко  вы- 
сказалъ  впечатл'Ьн1е,  произведенное  на  него  вашими  статьями  о  пол'Ь? 
Гр-Ьшный  челов-Ькъ,  я  подумалъ  то  же  самое:  подъ  гнетомъ  духомъ 
любод'Ьян1я"!.. 

Неожиданность  за  неожиданностью... 

Чтобы  добраться  до  сердцевины  книги  г.  Розанова,  надо  преодо- 
л'Ьть  не  только  многоэтажное  построен1е  изъ  статей  самого  автора, 
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возражен1й  на  нихъ  и  сочувственныхъ  статей  и  писемъ,  прим'Ьчан1й 
къ  нимъ  и  прим'Ьчан1й  къ  прим'Ьчан1ямъ;  не  только  пеструю  чащу 
сообщений  „вн-Ьтемы"  о  судьб-Ь  д-Ьтей,  племянниковъ  и  племянницъ 
корреспондентовъ  автора;  о  разныхъ  эпизодахъ  изъ  его  собственной 
жизни  и  жизни  его  родственниковъ  (наприм'Ьръ,  сообщение  о  томъ, 
какъ  покрасн-Ьла  его  трехл-Ьтняя  дочь,  когда  врачъ,  ..среди  другого 
осмотра,  раскрылъ  и  сталъ  осматривать  ея  ^епЛаИа)";  наконецъ,  не 
только  рядъ  неожиданностей  отъ  глубины  глубинъ  до  порнограф1и. 
Есть  и  еще  трудно  преодолимыя  препятств1я.  Они  заключаются, 
какъ  въ  самомъ  ход'Ь  мысли  г.  Розанова,  такъ  и  въ  способ'Ь  его 
изложен1я. 

Одна  изъ  статей  г.  Розанова  („Бракъ  и  христ1анство'')  оканчи- 
вается пожелан1емъ  читателю  „кр'Ьпкой  и  осторожной  мысли".  Въ 
одномъ  изъ  прим'Ьчан1й  къ  полемической  стать'Ь  г.  Н.  Аксакова  „О 
брак-Ь  и  д'Ьвств'Ь"  г.  Розановъ  пишетъ:  „Все  это  довольно  толково 
и  умно,  и  мы  радуемся,  что  пристальностью  (курсивъ,  и  везд-Ь 
выше,  принадлежитъ  г.  Розанову)  разсмотр-Ьн1я  одной  темы  привели 
даже  антагонистовъ  автора  къ  необходимости  разсуждать,  наконецъ, 
точно  и  внимательно".  Въ  д-Ьйствительности,  г.  Розановъ  не  обла- 
даетъ  ни  тою  „пристальностью  разсмотр-Ьн1я",  которую  находитъ 
въ  себ-Ь,  ни  тою  „кр-Ьпкою  и  осторожною  мыслью",  которой  онъ 
желаетъ  своему  читателю,  ни  той  „точностью  и  внимательностью  раз- 
сужден1я",  которую  онъ  будто  бы  внушилъ  „даже"  (!)  своимъ  анта- 
гонистамъ.  Въ  области  вопросовъ,  занимающихъ  г.  Розанова,  едва  ли 
найдется  другой  писатель,  столь  же  невнимательный  къ  фактамъ  д-Ьй- 
ствительности  и  логик-Ь  выводовъ,  столь  же  неточный  въ  своей  мысли 
и  ея  словесномъ  выражении.  Съ  разб-Ьгу  и  безъ  оглядки — это  могло 
бы  быть  девизомъ  г.  Розанова  и  какъ  мыслителя,  и  какъ  писателя. 

Какъ-то,  въ  одной  изъ  своихъ  прежнихъ  статей,  г.  Розановъ  по- 
строилъ  н-Ькоторое  теоретическое  здан1е  на  томъ  факт"!;,  что  Руже- 
де-Лиль  написалъ  во  всю  свою  жизнь  только  одну  марсельезу.  И 
совс^мъ  бы  все  хорошо  вышло,  если  бы  Руже-де-Лиль  д-Ьйстви- 
тельно  только  разъ  въ  жизни  былъ  композиторомъ  и  ничего,  кром-Ь 
марсельезы,  не  сочинилъ,  но  онъ  написалъ  много  и  очень  разно- 
образныхъ  музыкальныхъ  произведений.  Г.  Розановъ  могъ  о  нихъ  не 
знать;  но,  казалось  бы,  та  „пристальность  разсмотр'Ьн1я",  которою 
онъ  хвалится,  та  „точность  и  внимательность  разсужден1я",  которую 
онъ  внушаетъ  другимъ,  обязываетъ  предварительно  ознакомиться  съ 
т-Ьмъ,  о  чемъ  собираешься  говорить...  Въ  другой  разъ,  разсуждая  о 
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свойствахъ  ума  и  характера  насл-Ьдственнаго  духовенства,  прошед- 
шаго  семинарскую  школу,  г.  Розановъ  иллюстрировалъ  свои  поло- 
жен1я,  между  прочимъ,  прим-Ьрами  Ришелье,  Мазарини  и  Шелгу- 
нова...  Съ  разб-Ьгу  онъ  не  зам-Ьтиль,  что  это  иллюстращи  совер- 
шенно не  подходящая,  такъ  какъ  всЬ  три  названныя  лица — чистокров- 
ные дворяне  и  въ  семинар1и  не  бывали.  Такими  подвигами  присталь- 
ности, точности,  внимательности,  осторожности  переполнена  и  книга 
„Въ  м1р'Ь  неяснаго  и  не  р-Ьшеннаго"*.  Исчерпать  въ  этомъ  отноше- 
Н1И  книгу  до  дна — н-Ьтъ  ни  возможности,  ни,  конечно,  надобности. 
Но  на  двухъ  трехъ  образ цахъ  мы  остановимся  съ  н-Ькоторою  „при- 
стальностью". 

По  соображен1ямъ,  которыя  мы,  можетъ  быть,  поймемъ  ниже 
(а,  можетъ  быть,  такъ  и  не  поймемъ),  г,  Розановъ  считаетъ  нуж- 
нымъ  остановить  вниман1е  читателя  на  „загадк'Ь",  которой  , никто 
не  разобралъ",  а  именно:  „что  такое  лицо  въ  насъ?"  Разгадка  та- 
кова: лицо  есть  „точка,  гд-Ь  т-Ьло  начинаетъ  „говорить",  къ  ко- 
торой и  сами  мы  говоримъ,  „обращается";  точка,  гд'Ь  прерывается 
н'Ьмота,  откуда  прорывается  мысль;  гд'Ь  начинается  особливость 
и  кончается  безразлич1е".  Давъ  это  опред'Ьлен1е,  г.  Розановъ  зам-Ь- 
чаетъ,  что  и  друпя  части  челов-Ьческаго  т'Ьла,  въ  несравненно  мень- 
шей степени,  но  обладаю гъ  изв'Ьстною  выразительностью.  Таковы 
локоть  и  плечо,  но  въ  особенности  кисть  руки  и  ступня  ноги.  „Въ 
кисти  руки,  — говоритъ  г.  Розановъ, — есть  явно  .затл/ло'^ная,  покры- 
тая легкимъ  пушкомъ  часть,  и  личная,  лицо,  ладонь,  голая.  Будемъ 
внимательны  къ  наблюден1ямъ  и  не  глухи  къ  мелочамъ  челов'Ьче- 
скихъ  инстинктовъ:  прив-ётствуя,  мы  касаемся  рукою  руки  и  не  до- 
трогиваемся  (?),  но  прикладываемъ  ладонь  къ  ладони,  которыя  сжи- 
маютъ  одна  другую.  Образовалась  фразировка  рукопожат1й,  безъ 
придумыван1я,  само  собой:  руки  ласкаются.  Холодно,  при  почтитель- 
ности, ц-Ьлуя  руку,  мы  ее  ц-Ьлуемъ  въ  глухую  затылочную  часть 
(верхнюю,  съ  пушкомъ);  но  поразительно,  что  въ  н'Ьг'Ь  и  страсти 
мы  повертываемъ  ее,  довольно  неудобно  для  нея,  и  ц-Ьлуемъ  въ 
лицо,  въ  ладонь,  гд-Ь  сплетаются  таинственныя  лин1и,  задатки  чертъ 
лица.  Въ  минуту  особо  горячей  молитвы  мы  почему-то  „возд-Ьваемъ 
руки";  руки  кого-то  ищутъ,  тянутся  къ  кому-то;  и  станемъ  сл^Ь- 
дить,  до  чего  это  любопытно:  мы  об'Ь  кисти  руки  повертываемъ  ла- 
донями къ  образу,  св.  Лику;  т.  е.  мы  становимся  на  молитву  всЬми 
въ  себ-Ь  лицами  (священникъ  во  время  херувимской  п-Ьсни)". 

Станемъ,  въ  самомъ  д-Ьл-ё,    сл-Ьдить,    до  чего  это  выходитъ  лю- 
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бопытно  у  г.  Розанова.  Оставимъ  пока  въ  сторон-Ь  все,  что  мы  ц-Ь- 
луемъ  и  вообще  д-Ьлаемъ  „въ  н-ЬгЬ  и  страсти".  Этотъ  пр1ятный  сю- 
жетъ  г.  Розановъ  постоянно  и  не  случайно,  а  принцип1ально  сопо- 
ставляетъ  и  связываетъ  съ  молитвою,  и  мы  еще  съ  нимъ  встр-Ьтимся. 
Остановимся  на  молитв-Ь.  Что  въ  молитв-Ь  люди  такъ  или  иначе  воз- 
д-Ьваютъ  руки,  это  в-Ьрно,  но,  не  говоря  о  томъ,  что  мы  и  въ  са- 
момъ  обыкновенномъ  разговор-Ь  жестикулируемъ  руками,  г.  Роза- 
новъ подчеркиваетъ  значен1е  именно  ладони  руки,  сл-Ьдовательно 
рука  въ  ц-Ьломъ  въ  его  разсужден1и  не  при  чемъ.  А  что  касается 
ладоней,  то  священникь  во  время  херувимской,  по  разъ  навсегда 
установленному  ритуалу,  д-Ьйствительно  обращаетъ,  говоря  языкомъ 
г.  Розанова,  „всЬ  свои  лица  къ  св.  Лику".  Но  это  д-Ьлаетъ  именно 
священникъ  и  именно  во  время  херувимской.  „Мы"  же,  то  есть  вообще 
христ1ане,  поступаемъ  на  молитв-Ь  какъ  разъ  наоборотъ:  или  скла- 
дываемъ  ладонь  съ  ладонью,  то  есть  закрываемъ  свои  ручныя  „лица", 
одно  другимъ,  или,  осЬняя  себя  знамен1емъ  креста,  опять  же  обра- 
щаемъ  почти  закрытую  перстосложен1емъ  ладонь  къ  себ-Ь;  иные,  въ 
особенности  католики,  въ  молитвенномъ  экстаз-Ь  бьютъ  себя  въ 
грудь,  или,  скорбя  о  гр'Ьхахъ  своихъ,  закрываютъ  лицо  руками,  при 
чемъ  ладоней  не  выворачиваютъ.  До  чего  это  любопытно... 

Покончивъ  съ   „эмбрионами"  лицъ,    то  есть   съ  ладонью  руки  и 
ступней  ноги  (краткости  ради  пропускаемъ  курьезы  о  ступн-Ь),  г.  Ро 
зановъ  переходитъ  къ  полному,  настоящему  лицу... 

„Есть,  — разсуждаетъ  онъ, — лица  мужснчя  и  женск1я,  но  н-Ьтъ 
лицъ  „математическихъ"  и  „филологическихъ''.  Я  хочу  сказать,  что 
строен1е  лица  не  обусловлено  вовсе  предметами  и  характеромъ  тео- 
ретической д-^ятельности  челов-Ька,  какъ  можно  было  бы  ожидать 
по  его  положен1Ю  и,  казалось  бы,  т-Ьсной  зависимости  отъ  голов- 
ного мозга;  но  есть  что-то  въ  немъ,  указывающее  на  зависимость 
его  отъ  пола,  текучесть  изъ  пола.  Есть  лица  отроческ1я.  юношеск1я, 
мужсюя,  старческ1я;  но  и  отрочество,  и  юность,  и  мужество,  и  ста- 
рость суть  стадш  въ  жизни  пола,  его  утренняя  дремота,  поздн1й 
сонъ,  его  день  и  зной  полудня.  Н-Ьтъ  вовсе  ,,музыкальныхъ"  и  „жи- 
вописныхъ"  лицъ,  но  есть  „ц-Ьломудренныя"  и  „развратныя":  оче- 
видно, что  лицо  есть  отсв-Ьтъ  пола,  его  далеко  отброщенное,  но 
точное  и  собранное,  сосредоточенное  устремлен1е...  Левъ  Толстой, 
столь  ген1альный  въ  психическомъ  анализ-Ь,  собственно  везд-Ь  даетъ 
намь  психолопю  возраста  и  пола;  наприм-Ьръ,  нарисовавъ  столько 
поразительно   жизненныхъ  фигуръ  —  Наташа,    Соня,    кн.  Марья  въ 
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„Войн-Ь  и  мир-Ь",  Долли,  Китти,  Анна,  Варенька  въ  „Ан.  Карени- 
ной"— онъ  даже  не  упоминаетъ  ни  объ  одной  изъ  нихъ,  была  ли 
она  чему-нибудь  выучена.  Такъ  сказать,  „филологическ1я"  и  „мате- 
матическ1я"  черты  въ  лиц-Ь  челов-Ьческомъ  у  него  вовсе  отсутствують; 
но  вся  полнота  выражен1я  лица  сохранилась  при  этомъ;  много  выи- 
гравъ  въ  жизненности,  он-Ь  ничего  не  утратили  въ  осмысленности... 
Вся  почти  необозримая  по  разнообразию  д-Ьятельность  Толстого  при- 
мыкаетъ  къ  тем-Ь  „Д-Ьтства  и  отрочества".  „Крейцерова  соната",  на- 
прим-Ьръ, — что  она  такое,  какъ  не  „плачъ  неут-Ьшной  души''  надъ 
поруганнымъ  въ  м[р-Ь  материнствомъ,  надъ  оскверняемыми  въ  са- 
мыхъ  его  родникахъ  „д-Ьтствомъ"  и  „отрочествомъ"...  Толстой  не 
знаетъ,  т.  е.  онъ  отвергаетъ  иную  психолог1ю,  кром-Ь  какъ  психо- 
Л0Г1Ю  пола  и  возраста;  но  если  взять  и  весь  кругъ  его  заботъ, 
тревогъ,  его  ожесточенности  противъ  „нашей  цивилизащи",  „пло- 
довъ"  нашего  „просв-Ьщешя",  не  трудно  открыть  ихъ  всЬхъ  общ1й 
родникъ  въ  страх-Ь  и  отвращен1и  къ  тому  же  загрязненному  или 
безъ  вниман1я  обходимому  „д-Ьтству"  и  всему,  что  его  вынашиваетъ, 
т.  е.  къ  челов-Ьку  въ  рождающихъ  его  глубинахъ...  Толстой  непре- 
рывно внимаетъ  полу". 

Нелегко  разобраться  во  всей  этой  путаниц'Ь,  не  сразу  даже 
поймешь,  почему  г.  Розанову  вздумалось  ставить  вопросъ  именно 
такъ,  какъ  онъ  его  ставитъ.  Филологическихъ  и  математическихъ 
лицъ,  д'ЬЙствительно,  н'Ьтъ,  какъ  н'Ьтъ  и  лицъ  музыкальныхъ  и  жи- 
вописныхъ,  а  мужск1я  и  женск1я  и,  пожалуй,  ц-Ьломудренныя  и  раз- 
вратныя  —  существуютъ.  Но  что  изъ  этого  сл'Ьдуетъ?  и  почему 
г.  Розанову  понадобились  въ  данномъ  случа'Ь  филолог1я  и  матема- 
тика? „Строен1е  лица"  зависитъ  отъ  множества  услов1й,  въ  томъ 
числ-Ь,  конечно,  и  отъ  пола,  нагляднымъ  свид-Ьтельствомъ  чего  слу- 
жатъ  такъ  называемые  вторичные  половые  признаки,  —  присутств1е 
и  отсутств1е  бороды.  Но  совершенно  неизв-Ьстно  почему  передъ 
умственнымъ  взоромъ  г.  Розанова  стоитъ  дилемма:  или  полъ,  или 
„предметъ  и  характеръ  теоретической  д-Ьятельности".  Т-Ьмъ  бол'Ье 
это  странно,  что  головной  мозгъ,  который,  какъ  мы  в-Ьроятно  уви- 
димъ,  вообще  не  въ  авантаж'Ь  у  г.  Розанова  обр-Ьтается,  в-Ьдаеть 
не  одну  теоретическую  д-Ьятельность.  Что  умственное  напряжен1е, 
въ  особенности  въ  ряду  покол'Ьн1й,  накладываетъ  на  челов-Ьческое 
лицо  свою  печать,  въ  этомъ  н-Ьтъ  никакого  сомн'Ьн1я,  хотя  это  ча- 
сто маскируется  разнылш  пертурбационными  вл1ян1ями,  и  хотя,  съ 
другой    стороны,    искать  въ  лиц-Ь    отражен1я    той    или  другой  спе- 
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щальной    отрасли    знан1й,    есть    нел-Ьпость,    которую    не  стоило  ни 
предпринимать,  ни  опровергать.    Во  всякомъ  случа-Ь,  какъ  мужск1я, 
такъ  и  женск1я  лица  одинаково    бываютъ  умныя  и  глупыя,  суровыя 
и  н'Ьжныя,  властныя  и  кротк1я,    жесток1я,    зв-крск^я,    мрачныя,  весе- 
лый и  т.  д.,  и  т.  д.  Все  это    г.  Розановъ    заслонилъ    для    себя  из- 
мышленными имъ  самимъ  „филол'огическими"    и  „математическими" 
чертами.  отсутств1е    которыхъ  въ  героиняхъ  Толстого  онъ  такъ  по- 
б'Ьдоносно  констатируетъ.    Достойно    вниман1я,  что  онъ  ищетъ  ихъ 
только  въ  героиняхъ  Толстого,  въ  женищнахъ,  хотя  распространяетъ 
свое  сужден1е  на  оба  пола;  между    т-Ьмъ,     въ  описан1и  наружности 
Сперанскаго,  наприм'Ьръ,  или    генерала   Пфуля  онъ  бы  могъ,  пожа- 
луй, найти  и  отражен1е    предмета    и  характера    теоретической  д-Ья- 
тельности.  А  что  на  лицахъ    св-Ьтскихъ    героинь    гр.  Толстого  (при 
томъ,  какъ  въ   „Войн-Ь  и  мир-Ь",    начала    прошлаго    в-Ька)   не  отра- 
зился предметъ  и  характеръ  ихъ  теоретической    д-^ятельности,  такъ 
это,  я  полагаю,    объясняется    довольно    просто:    ни  филолог1ей,  ни 
математикой    и    никакой    иною    теоретическою     д-Ьятельностью    эти 
дамы  не  занимались.    Не    смущаютъ    г.  Розанова    и    лица    д'Ьтск1я, 
отроческ1я,  мужск1я,    старческ1я, — все  это,    говоритъ,  стад)и  въ  раз- 
вит1и  пола,  какъ  будто  и  въ  самомъ    д-Ьл-Ь  между  ребенкомъ,  юно- 
шей, старикомъ    н-Ьтъ    никакой    разницы,    кром-Ь  ихъ  отношен1я  къ 
половой    жизни.     „И    станемъ    сл-Ьдить,    до  чего  это    любопытно", 
Объявивъ  возрасть  исключительно   стад1ей  въ  развит1и  жизни  пола, 
г.  Розановъ  говоритъ,  что  „Толстой,    столь  ген1альный  въ  психиче- 
скомъ  анализ-Ь    собственно    везд-Ь  даетъ    намъ  психолог1Ю    возраста 
и  пола".  Зат'Ьмъ  оказывается,  что  этой  тем-Ь  посвящена  „почти  вся 
необозримая    д-Ьятельность    Толстого".    И,  наконецъ.     решительное 
утвержден1е:   „Толстой  непрерывно  внимаетъ  полу"    Ну,  а  психоло- 
пя  властолюб1я,    честолюб1я.    патр1отизма,    психолопя    толпы,  увле- 
каемой прим-Ьромъ  и  проч.?   Какъ  все  это    выразилось    у    Толстого 
въ  изображен1и  Наполеона,    Платона  Каратаева,  гр.  Ростопчина,  ге- 
роевъ  севастопольскихъ    разсказовъ,  въ  сценахъ    уб1йства    Вереща- 
гина, Шенграбенскаго    сражен1я,    психолопя     „Люцерна"    и  т.  д.,  и 
т.  д.  безъ  конца?  На  этотъ  вопросъ  г.  Розановъ  можетъ  отв-Ьтить, 
что  и  зд-Ьсь  „не  трудно  открыть    общ1й    родникъ  въ  страх-Ь  и  от- 
вращен1и  къ  тому  же  загрязненному  или  безъ  вниман1я  обходимому 
„д-Ьтству"  и  всему,  что  его  вынашиваетъ,  т.  е.  къ  челов^Ьку  въ  ро- 
ждающихъ  его  глубинахъ".  Но  разв-Ь  это  отв-Ьтъ? 
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Еще  прим-Ьръ: 

„Мозгъ  самый  тяжелый  былъ  у  Кювье;  но  сл'Ьдуюиий  за  нимъ 
по  тяжести  былъ  мозгъ  одной  пом-Ьшанной  женщины,  высок1я 
способности  которой  нич^мъ  не  были  засвид'Ьтельствованы;  выра- 
жен1е  разорванности  между  душой  и  мозгомъ  довольно  доказатель- 
ное. Рядомъ  съ  этимъ  самое  прекрасное  лицо  есть  лицо  Рафаэля. 
Его  ген1й  т-Ьмъ  высокъ,  что  не  былъ  вовсе  ген1й  порядка  логиче- 
скаго,  но  ген1й  образовъ,  созерцанШ,  таинственныхъ  молитвъ,  для 
которыхъ  онъ  не  нашелъ  словъ  и,  какъ  бы  взявъ  краски  съ  цв'Ьтка, 
собралъ  ихъ  въ  дивныя  картины.  Единственное  въ  истор1и  лицо,  но 
ч'Ьмъ  оно  собственно  насъ  поражаетъ?  Одною  странною  и  немного 
сверхъестественною  въ  себ'Ь  чертою:  это  лицо  дгьвушки,  посажен- 
ное на  мужчину.  Присутств1е  обоихъ  половъ  въ  одномъ  существ-Ь, 
двуполость  въ  индивидуум-^  —  невольно  въ  немъ  останавливаетъ. 
Т.  е.,  какъ  мы  можемъ  догадываться,  лицо  перваго  по  богатствамъ 
души  челов-Ька,  самаго  небеснаго,  свид'Ьтельствуетъ  о  странной 
раздвоенности  его  души  въ  начала  мужское  и  женское  и,  в-Ьроятно, 
соотв-Ьтственно  этому,  о  постоянномъ  и  сильнгьйшемъ  въ  немъ  по- 
ловомъ  возбужденш  и^Нгщие  зехиз""... 

Курсивъ  посл^Ьдией,  истинно-поразительной  фразы  принадлежитъ 
не  г.  Розанову,  а  мн-Ь.  Я  хот-Ьлъ  бы,  чтобы  она  запечатл-Ьдась  въ 
памяти  читателя.  Но  она  входить  въ  составъ  того,  что  г.  Шараповъ 
называетъ  „порнограф1ей,  хотя  бы  философической"  и  что  соста- 
вляетъ  сердцевину  мысли  г.  Розанова,  до  которой  мы  еще.  не  до- 
брались. 

Откуда  г.  Розановъ  получилъ  св'Ьд'Ьн1е,  что  самый  тяжелый, 
посл-Ь  Кювье,  мозгъ  былъ  у  какой-то  пом-Ьшанной  женщины, — я  не 
знаю.  Можетъ  быть,  изъ  того  же  источника,  изъ  котораго  онъ 
узналъ,  что  Руже-де-Лиль  не  написалъ  ничего,  кром-Ь  марсельезы,  и 
что  Ришелье  и  Мазарини  были  изъ  семинаристовъ.  Но  если  это  и 
вполн-Ь  достов-ёрный  фактъ,  то  онъ  еще  ровно  ничего  не  говоритъ 
въ  пользу  „разорванности  между  душой  и  мозгомъ".  Во-первыхъ, 
в-Ьжливо  говоря,  см-Ьшно  основывать  что  бы  то  ни  было  на  единич- 
номъ,  хотя  бы  не  подлежащемъ  ни  мал-Ьйшему  сомп'Ьн1ю  факт-Ь, 
которому  противостоятъ  тысячи  другихъ  фактовъ,  давно  получившихъ 
полное  и  всестороннее  объяснен1е.  Во-вторыхъ,  психическое  раз- 
стройство  нер-Ьдко  настигаетъ  высоко  одаренныхъ  людей,  къ  кото- 
рымъ  принадлежала,  можетъ  быть,  и  пом-Ьшанная  женщина  съ 
тяжелымъ  мозгомъ.  Въ-третьихъ,  едва  ли  найдется  нын-Ь  хоть  одинь 
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челов-Ькъ,  утверждающ1й  зависимость  высокихъ  умственныхъ  способ- 
ностей непосредственно  и  исключительно  отъ  в'Ьса  мозга.  Курьезенъ 
дал^Ье  этотъ  внезапный  переходъ  отъ  в'Ьса  мозга  Кювье  и  по- 
м-Ьшанной  женщины  къ  наружности  Рафаэля:  „Рядо.иъ  съ  этимъ 
самое  прекрасное  лицо  есть  лицо  Рафаэля".  Право,  это  напоминаетъ 
гоголевскую  шишку  на  носу  алжирскаго  бея.  И  что  это  значить: 
„самое  прекрасное  лицо",  „единственное  въ  истор1и  лицо"?  Оче- 
видно, выводя  эти  слова  перомъ  на  бумаг-Ь,  г.  Розановъ  не  давалъ 
себ-Ь  никакого  отчета  въ  томъ,  что  онъ  пишетъ,  а  писалъ  именно 
съ  разб-Ьгу  и  безъ  оглядки,  „маханально",  какъ  говорить  одинъ 
купецъ  у  Островскаго.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  значитъ  ли  это,  что  г.  Ро- 
зановъ сц-клаль  смотръ  всгъмъ  лицамъ  въ  исторш  (подумайте!),  и 
остановился  на  лиц'Ь  Рафаэля,  какъ  на  „самомъ  прекрасномъ"  и 
„единственномъ"?  Но  если  бы  это  и  было  возможно,  то  это  было  бы 
д-Ьломъ  личнаго  понят1я  о  красот-Ь  и  личнаго  вкуса  г.  Розанова, 
каковой  вкусъ  нав-Ьриое  идетъ  въ  разр'Ьзъ  со  вкусомъ  не  только 
древнихъ  египтянъ,  ассир1йцевь,  грековъ,  персовъ  и  проч.  и  со- 
временныхъ  китайцевъ,  негровъ,  инд-Ьйцевъ  и  т.  д.,  но  и  огром- 
наго  большинства  соотечественниковъ  г.  Розанова,  вкусы  которыхъ, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  соизм-Ьримы.  Вообще,  возможно  ли  указать  „са- 
мое прекрасное  лицо"  не  то  что  въ  тысячел'Ьт1яхъ  истор1и,  а  даже, 
наприм'Ьръ,  въ  современной  Росс1и,  или  хоть  въ  большомъ  обще- 
ственномъ  собран1и  врод-Ь  театральнаго  зала?  В-Ьдь  и  при  выдач-Ь 
прем1й  за  красоту  жюри  колеблются  и  препираются... 

Читатель  скажетъ,  можетъ  быть,  что  я  ужъ  пересаливаю  въ 
пристальности  вниман1я  къ  вздорамъ  г.  Розанова.  Но  какъ  же  иначе 
быть,  если  этотъ  маханальный  писатель  совершаетъ  ц-Ьлый  перево- 
ротъ  въ  религ1и,  если  его  статьи   „безсмертны  и  неумирающи"? 

Намъ  надо  еще  заглянуть  на  т-Ь  высоты, — до  которыхъ  иногда 
достигаетъ  манера  изложен1я  г.  Розанова.  Онъ  самъ  ихъ  хорошо 
зчаетъ.  Такъ,  въ  одномъ  м-Ьст-Ь  онъ  говоритъ:  „Пусть  будутъ  про- 
щены мои  неуклюж1е  глаголы!.,  пока  же,  пока  еще  найдешь  „языкъ 
простой  и  голосъ  мысли  благородной",  а  до  времени  употребляешь 
первыя  попавщ1яся,  раскосо-стоящ1я  слова,  чтобы  указать  новое  и 
неожиданное,  что  на  ступеняхъ  видишь".  А  одно  изъ  прим'Ьчан1й 
автора  къ  полемическимъ  матер1аламъ  оканчивается  такъ:  „Мы 
немножко  бредимъ,  но  это — матер1и,  гд-Ь  только  бредя  —  „набре- 
даешь" на  истину".  Хорошо,  похвально,  конечно,  что  г.  Розановъ 
сознаетъ      неуклюжесть     своихъ     глаголовъ     и    смиренно     просить 
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простить  его:  всяк1й  пишетъ,  какъ  можетъ,  какъ  ум-Ьетъ.  Но  если 
г.  Розановъ  можетъ  писать  лучше,  толковЬе,  точн-Ье,  внимательн-Ье, 
если  ему  доступенъ  „языкъ  простой  и  голосъ  мысли  благородной" 
и  только  по  торопливости  пускаетъ  онъ  въ  ходъ  первыя  попавш1яся 
раскосо-стоя1Ц1я  слова,  такъ  это  вовсе  не  хорошо,  и  въ  особен- 
ности, когда  р-Ьчь  идетъ  о  новомъ  и  неожиданномъ.  И  зач-Ьмъ  такъ 
торопиться?  Посп-Ьшишь  —  людей  насм-Ьшишь:  сообщишь  н'Ьчто 
столь  новое  и  неожиданное,  наприм-Ьръ,  о  Руже-де-Лиль,  о  Ришелье 
и  Мазарини,  о  Рафаэл-Ь,  что  и  на  правду  не  похоже.  Еще  хуже, 
разум-Ьется,  когда  челов-Ькъ,  по  той-же  торопливости,  сознательно 
печатаетъ  зав'Ьдомый  бредъ,  ут-Ьшая  при  этомъ  читателя:  это  я 
такъ,  временно,  въ  ожидан1и  той  истины,  на  которую  набреду  въ 
будущемъ.  Это  уже  не  смиренное  признан1е  въ  томъ  или  другомъ 
своемъ  изъян-Ь,  а,  напротивъ,  чрезвычайное  высоком-Ьр1е  и  презри- 
тельное отношен1е  къ  читателю. 

То,  что  самъ  г.  Розановъ  справедливо  называетъ  неуклюжими 
глаголами  и  бредомъ,  заинтересованный  читатель  найдетъ  на  стр. 
127  и  221  —  222.  Я  же  обращу  его  вниман1е  на  каламбуръ  о  бред-Ь, 
которымъ  авторъ  разсчитываетъ  набрести  на  истину.  Когда  чело- 
в'Ькъ  идетъ  не  отъ  факта  къ  факту  и  не  отъ  мысли  къ  мысли  по 
логической  между  ними  связи,  а  отъ  слова  къ  слову  по  звуковому 
ихъ  сходству, — получается  каламбуръ,  который  можетъ  быть  остро- 
уменъ  и  забавенъ  въ  качеств-Ь  „игры  ума",  но  которому  никто  не 
придаетъ  серьезнаго,  научнаго  или  философскаго  значен1я.  У  госпо- 
дина же  Розанова,  при  его  маханальности,  многочисленные  калам- 
буры играютъ  роль  серьезныхъ  аргументовъ.  Бредъ,  какъ  путь  къ 
истин-Ь,  соблазнилъ  его  потому,  что  ему  пришло  въ  голову  слово 
„брести",  но,  разъ  возникнувь,  эта  звуковая  ассоц1ащя  кажется  ему 
вполн'Ь  уб'Ьдительною.  Вотъ  другой,  бол'Ье  сложный  прим'Ьръ  калам- 
бурной маханальности,  который  кстати  можетъ  служить  и  образчи- 
комъ  бреда,  хотя  на  этотъ  разъ  г.  Розановъ  и  не  признаетъ  его  за 
таковой:  „Въ  обр-Ьзан^и  устанавливалось  в-Ьчное  (и  невольное) 
созерцан1е  Бога  какъ  бы  черезъ  кольцо  зд-Ьсь  ср'Ьзанное,  и  это  до 
такой  степени  связывало  Бога  съ  точкой  обр'Ьзан1я,  что  теизмъ — 
сексуализировался,  а  зехиз — теитизировался.  И  такъ — уже  въ  тысяче- 
л'Ьт1яхъ,  такъ — уже  невольно!  Тутъ  получилось  в-Ьчное  зеркало  со- 
зерцан1й,  изъ  коего  не  ум'Ьлъ  и  никогда  не  могъ  выйти  семитъ: 
всякая  мысль  о  пол'Ь  („сонныя  мечтан1я")  пробуждала  мысль  о  БогЬ, 
теряла  жесткое  выражен1е  (намъ  изв-Ьстной)  чувственности  и  раство- 
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рялась  въ  богообраи1енности,  не  отрицаясь  (зд'Ьсь  взялъ  меня  Го- 
сподь); обратно,  о  Бог-Ь  мысль— побуждала  вспомнить  свой  полъ,  и, 
можетъ  быть,  даже  нав-Ьриое — будила  яМечтан1е".  Двое  малютокъ 
въ  одной  люльк-Ь — ласкаются  ручейками.  Не  сочинить  этого,  а  рг1оп 
не  сотворить;  не  изъ  чего  сотворить — иначе  какъ  черезъ  „обр'Ьза- 
416"  Богу,  „ветх1й  зав-Ьтъ".  Я  беру  и  чиню  ссб/ъ  перо:  вотъ  подоб1е 
и  аллегор1я  „ср'Ьзан1я'',  „чинен1я''  себ'Ь  Израиля,  и  Богъ  зналъ,  гд'Ь 
„зачинить"  его  въ  союзъ  вечный  и  нерасторжимый,  и  до  дна  прони- 
кающ1й''. 

Дешифрировать  эти  каламбуры,  равно  какъ  и  весь  этотъ  бредъ — 
я  не  берусь. 


,Порнограф1я,  хотя  и  „философическая"  и  „любодЬйный  духъ", 
прикрытый  фиговыми  листьями  работы  г.  Шарапова,  —  не  думаю, 
чтобы  главны.мъ  образомъ  въ  этомъ  состояло  неприлич1е  г.  Роза- 
нова, какъ  писателя.  Неприличенъ  онъ  прежде  всего  своею  нечис- 
топлотною маханальностью:  тою  развязностью,  съ  которою  онъ 
пускаетъ  въ  обращен1е  небывалые  факты  собственнаго  сочинен1я  или 
д'Ьлаетъ  достов'Ьрныя,  но  ни  для  кого  не  интересныя,  сообщен1я  о 
подробностяхъ  житья-бытья  своихъ  знакомыхъ;  тою  небрежностью, 
съ  которою  онъ  пишетъ  „первыя  попавш1яся  слова",  не  давая  себ-Ь 
труда  въ  ннхъ  вдуматься,  и  даже  прямо  и  просто  бредъ  свой  печа- 
таетъ.  Все  это  гораздо  неприличн-Ье,  ч-Ьмъ.  наприм'Ьръ.  явиться  въ 
общество  въ  халат-Ь  или  съ  изъянами  въ  род'Ь  незастегнутыхъ  пуго- 
вицъ  тамъ,  гд'Ь  имъ  полагается  быть  застегнутыми.  Костюмъ  есть 
д-бло  условное,  халатъ  для  европейца  и  аз1"ата  не  одно  и  то  же, 
тогда  какъ  выплескивать  изъ  себя  на  бумагу  для  всеобщаго  св'Ьд'Ь- 
Н1я  ВСЯК1Й  вздоръ  всегда  и  везд-Ь  одинаково  нечистоплотно;  нечисто- 
плотно, недобросов'Ьстно  и  оскорбительно  для  читателя.  Есть  очень 
„знойныя  потребности",  который,  однако,  всенародно  не  удовле- 
творяются. Г.  Розановъ  не  знаетъ  въ  литературномъ  отношен1и 
никакихъ  границъ.  Помните,  наприм^ръ,  какъ  онъ  однажды  обра- 
тился къ  Толстому  съ  нотащей,  одинаково  изумительной,  какъ  по 
форм'Ь,  такъ  и  по  содержан1ю:  онъ  печатно  говорилъ  съ  „великимъ 
писателемъ  русской  земли"  на  „ты"  и  рылся  въ  интимн-Ьйшихъ 
подробностяхъ  его  личной  жизни.  Не  помню,  гд-Ь  было  напечатано 
это  единственное  въ  своемъ  род'Ь  произведен1е  русской  литературы, 
во  всякомъ  случа'Ь  отв-Ьтственность  за  него,  равно  какъ  и  за  всЬ 
друг1е  курбеты  г.  Розанова — вс^  эти  выдуманные  факты,  каламбур- 
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ные  аргументы,  первыя  попавш1яся  слова,  бреды — должна  быть  рас- 
пред-Ьдена  между  нимъ  и  т-Ьми  редакщями,  которыя  либо  совсЬмъ 
безданно,  безпошлинно  пропускаютъ  его  писан1я,  либо,  какъ  г.  Шара- 
повъ,  спохватываются,  уже  достаточно  угостивши  читателя  „филосо- 
фической порнограф1ей''. 

Надо,  впрочемъ,  сказать,  что  философическая  порнограф1я  г.  Роза- 
нова есть  д-Ьло  очень  сложное  и  далеко  не  все  въ  ней  заслуживаетъ 
запоздалаго  негодован1я  г.  Шарапова.  Г.  Шараповъ  утверждаетъ, 
что  г.  Розановъ  пропов-Ьдуетъ  „полную  свободу  половыхъ  отноше- 
нШ".  Это  неправда  или,  по  крайней  м^р-Ь,  недоразум'Ьн1е.  Г.  Роза- 
новъ горячо  стоитъ  за  семью  и,  какъ  увидимъ,  готовъ  приносить  ей 
даже  чрезм-Ьрныя  жертвы;  онъ  негодуетъ  противъ  такъ  называемыхъ 
романовъ  въ  жизни;  слова  „отецъ",  „мать".  „д-Ьти"  —  для  него 
священны.  Онъ  съ  умилен1емъ  рисуетъ  картины  то,  какъ  мы  им1^ли 
случай  вид-Ьть,  двухъ  д-Ьтей,  ласкающихся  ручейками  въ  люльк-Ь — и 
даже  ни  къ  селу,  ни  къ  городу, — то  престар-Ьлыхъ,  любящихъ  другъ 
друга  супруговъ.  Въ  связи  съ  этимъ  онъ  возстаетъ  противъ  взгляда 
на  половыя  отношен1я,  какъ  на  что  то  само  по  себ'Ь  нечистое,  по- 
стыдное, унижающее  челов-Ька.  Этотъ  законъ  природы  или,  какъ 
онъ  предпочитаетъ  выражаться,  Бож1й  законъ,  и  если  въ  практиче- 
скомъ  его  осуществлен1и  бываетъ  н'Ьчто  грязное,  мерзкое,  унизи- 
тельное, то  это  зависить  не  отъ  него  самого,  а  отъ  т-Ьхъ  рамокъ, 
отъ  т-Ьхъ  услов1й,  въ  которыхъ  онъ  осуществляется.  Отрицательное 
отношен1е  къ  самому  источнику  жизни  вызываетъ  лищь  массу  лжи, 
лицем'Ьр1я,  фарисейства,  страдан1й  и  преступлен1й.  Такова  исходная 
точка  г.  Розанова.  Отсюда  идутъ  два  ряда  его  мыслей,  весьма  ье- 
равноц'Ьнныхъ,  хотя  оба  они  кажется,  въ  одинаковой  м-Ьр-Ь  возм\- 
щаютъ  г.  Шарапова  и  другихъ  оппонентовъ  г.  Розанова.  Съ  одной 
стороны,  г.  Розановъ  р-Ьшаетъ  съ  своей  точки  зр'Ьн1я  н-Ь- 
которые  житейск1е  вопросы  (о  развод-Ь,  о  незаконныхъ  или,  какъ 
нын-Ь  называетъ  ихъ  законодатель,  вн-Ьбрачныхъ  д-Ьтяхъ,  объ  истин- 
номъ  ц'Ьломудр1и),  при  чемъ  обнаруживаетъ  —  что  бы  ни  говорили 
его  оппоненты — много  здраваго  смысла  и  гуманности,  хотя  и  обле- 
каетъ  ихъ,  къ  сожал'Ьн1ю,  подчасъ  въ  свойственную  ему  сумбурную 
форму.  Съ  другой  стороны,  онъ  строитъ  н-Ькоторое  головоломное 
метафизическое  здак1е,  въ  род'Ь  вавилонской  башни,  основан1е  которой 
должно  корениться  въ  земл-Ь,  а  вершина  упираться  въ  небо.  Онъ 
хочетъ,  говоря  его  собственными  словами,  „теитизировать  полъ  и 
сексуализировать  релипю".  Зд-Ьсь  то  и  заключается  то,  что  не  безъ 
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основан1я  можно  назвать  философической  порнограф1ей  г.  Розанова. 
Я  думаю,  однако,  что  отв-Ьтственность  за  нее  лежитъ  совс-Ьмъ  не 
въ  „дух^Ь  любод-Ьян1я".  который  будто  бы  обуялъ  почтеннаго  автора, 
а  все  въ  томъ  же  легкомысл1и  и  высоком'Ьр1и,  съ  которыми  онъ 
считаетъ  возможнымъ  или  нужнымъ  доводить  до  св'Ьд-Ьн1я  читателей 
ВСЯК1Я   „первыя  попавш1яся  слова". 

Изложить  основныя  мысли  г.  Розанова  чрезвычайно  трудно  или 
даже  прямо  невозможно,  какъ  благодаря  вышеуказаннымъ  свойствамъ 
его  мышления  и  писан1я,  такъ  и  всл'Ьдств1е  скользкости  темы,  мноп'я 
подробности  которой  подлежать  изложен1Ю  только  въ  спещальныхъ 
ученыхъ  трактатахъ  и  учебникахъ.  Онъ  самъ  пишетъ  о  н'Ькоторыхъ 
такихъ  подробностяхъ.  что  „эти  тайны  такъ  жгутъ  языкъ,  что  о 
нихъ  нельзя  собственно  говорить:  и  языкъ  „прильпе  къ  гортани",  и 
бумага  подъ  чернилами  горитъ,  ътЬетъ,  проваливается"  (117).  Кром-Ь 
того,  для  меня  лично  существуетъ  еще  одно  затруднен1е.  Свою  „теи- 
тиззц1ю  пола  и  сексуализац]ю  религ1и"  г.  Розановъ  производить  въ 
рамкахъ  христ1анства,  что  и  составляетъ  „новую  концепщю  христ1ан- 
ства".  Онъ,  его  единомышленники  и  противники  аргу  мен  тиру  ютъ  не 
только  довода.ми  отъ  разума,  или  данными  историческими,  есте- 
ственно-научными, собственными  психологическими  наблюден1ями,  а 
и  евангельскими  и  ветхозав'Ьтными  текстами.  Для  меня,  какъ  я  уже 
заявиль  въ  „Отрывкахь  о  религ1и",  —  а  настоящ1я  зам-Ьтки  могуть 
обратиться  въ  одинь  изъ  такихъ  отрывковь,  —  это  область  неприкос- 
новенная. Не  берусь  судить,  кто  изъ  противниковь  правь  въ  своихъ 
толкован1яхь  различныхъ  м'Ьстъ  Ветхаго  и  Новаго  Зав-Ьта,  и  вообще, 
не  коснусь  „новой  концепщи  христганства". 

Я  понимаю,  что  спец1алисты  по  христ1анской  догматик-Ь  могуть 
одни  восхищаться  толкован1ями  г.  Розанова,  друг1е  возмущаться  ими, 
хотя,  признаюсь,  меня  н'Ьсколько  удивляеть  появлен1е  въ  качеств'Ь 
такихъ  спещалистовь  г.  Шарапова  или  г.  Колышко,  изв-Ьстныхъ,  ка- 
жется, съ  другой  стороны.  Во  всякомъ  случа'Ь  для  меня  эта  поле- 
мика не  существуетъ.  Но  вавилонская  башня  г.  Розанова,  эта  теи- 
тизащя  пола  и  сексуализац1я  релипи  затрагиваеть  разнообразныя 
области,  не  им-Ьющ1я  никакого  непосредственнаго  отношен1я  къ  хри- 
ст1анству,  въ  которыхь,  однако,  глубомысленный  авторь  тоже  выдви- 
гаетъ  „новыя  концепши"   и  д-Ьлаеть  зам-Ьчательныя  открытая. 

Къ  сожал'Ьн1ю,  неясны  главные  термины,  которыми  оперируеть 
г.  Розановъ.  Онъ  нигд-Ь  не  даеть  сколько-нибудь  точнаго  опред-Ь- 
лен1я,  что  такое  съ  его  точки  зр'Ьн1я  релипя  и  что  такое  ноль.  Мо- 
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жетъ  быть,  онъ  потому  не  находитъ  нужнымь  дать  такое  опред-Ь- 
лен1е,  что  считаетъ  его  всЬмъ  изв'Ьстнымъ,  а  можетъ  быть,  его  соб- 
ственныя  на  этотъ  счетъ  понят1я  не  совсЬмъ  ясны.  На  посл'Ьднюю 
мысль  наводить  то  странное  прим'Ьнен1е  словъ  „религ1я",  „религ103- 
ный"  и  т.  п.,  которое  онъ  иногда  д"Ьлаетъ.  Такъ,  нанесенный  тече- 
Н1емъ  мысли  на  слово  „взоръ",  онъ  останавливается  для  сл'Ьдую- 
щихъ  размышлен1й:  „Какая  глубина  въ  этомь  слов'Ь  „взоръ":  в'Ьдь 
тугъ— глазное  яблоко:  одна,  казалось  бы,  физ1олог1я;  но  въ  этой 
„физ10лог1и"  есть  скорбь,  есть  безут-Ьшное — есть  духъ,  высоко  ду- 
ховное, по  коему  мы  и  переименовываемъ  анатомическое  „глазное 
яблоко"  въ  почти  религ10зное  „взоръ".  (103).  И  все  это  вздоръ. 
Никогда  и  ни  при  какихъ  обстоятельствахъ  мы  „глазное  яблоко" 
не  переименовываемъ  во  „взоръ", — мы  можемъ  бросить  взоръ,  бро- 
сить взглядъ,  но  бросить  глазное  яблоко  не  можемъ.  Дал-Ье,  почему 
во  „взор^"  г.  Розановъ  уоматриваетъ  непрем-Ьнно  скорбь  и  безу- 
т-Ьшное?  Оно,  пожалуй,  есть  въ  т-Ьхъ  „взорахъ  усталыхъ"  по  слу 
чаю  „ночей  безумныхъ",  о  которыхъ  поется  въ  изв^Ьстномь  ро- 
мансе Апухтина,  но  едва  ли  за  то  тутъ  есть  что-нибудь  религ103- 
ное.  Впрочемь,  съ  спещальной  точки  зр'Ьн1я  г.  Розанова,  можетъ 
быть,  и  есть,  ну  а  т-Ь  лукавые,  свир-Ьпые,  веселые  и  т.  п.  взоры,  о 
которыхъ  мы  говоримъ  постоянно?  Что  касается  пола,  то  г.  Роза- 
новъ довольствуется  наборомъ  словъ  въ  такомъ  род^Ь:  „кто  же  не 
понимаетъ,  что  полъ  есть  пульсац1я,  есть  древн'Ьйш1й  въ  природ'Ь 
ритмъ";  или:  „то  темное  и  разлитое  въ  существ-Ь  нашемъ,  что  мы 
называемъ  поломъ";  или  еще:  полъ  есть  „точка,  покрытая  темнотой  и 
ужасомъ,  красотой  и  отвращен1емъ".  И  вотъ,  эти- то  дв-Ь  туманности 
г.  Розановъ  желаетъ  сблизить,  слить  воедино,  такъ  сказать,  взаимно 
пропитать  ихъ  одну  другою. 

„Сближен1е  половъ  свято  или  мерзость}  ^^ — такъ  формул ируетъ 
одинъ  изъ  авторовь  „полемическихъ  матер1аловъ'',  г.  Гатчинск1й 
отшельникъ,  вопросъ,  о  которомъ  препираются  г.  Розановъ  съ  еди- 
номышленниками, съ  одной  стороны,  г.  Шараповъ,  Кусковъ  и 
проч. — съ  другой  Самъ  г.  Гатчинск1й  отшельникъ  полагаетъ,  что 
вопросъ  неправильно  поставленъ,  ибо,  дескать,  понят1е  святости  и 
мерзости  неприложимо  къ  тому,  что  просто  физюлогично.  Я  ду- 
маю, что  это  в-Ьрно  относительно  растительнаго  и  низшаго  живот- 
наго  м1ра;  но  аля  челов-Ька  на  изв'Ьстной  ступени  развит1я  сближе- 
Н1е  можетъ  быть  и  свято,  и  мерзко,  смотря  по  той  роли,  которую 
въ  немъ  играетъ,    кром'Ь    физ10лог1и,    еще    психолог1я.     И  если  бы 
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г.  Розановъ  стоялъ  на  этой  точк-Ь  зр'Ьн1я,  то,  независимо,  конечно, 
отъ  того  сумбура,  которымъ  онъ  окружаетъ  здравую  мысль,  я  при- 
в'Ьтствовалъ  бы  его  борьбу  съ  аскетизмомъ  и  его  неизб'Ьжными 
спутниками,  лицем-Ьр1емъ  и  ложью.  Но  г.  Розановъ  идетъ  дальше, 
гораздо  дальше,  и  при  гомъ  совершенно  въ  сторону.  Для  него  сбли- 
жен1е,  само  по  себ'Ь,  какъ  продолжен1е  или  повторен1е  акта  боже- 
ственнаго  творчества,  есть  н'Ьчто  мистическое,  а  въ  его  органахъ, 
въ  „томъ  темномъ  и  разлитомъ  въ  существ'Ь  нашемъ,  что  мы  на- 
зываемъ  поломъ",  онъ  видитъ  оруд1я,  которыми  приподнимается  за- 
в'Ьса,  отд'Ьляющая  доступный  нашимъ  вн-Ьшни-мъ  чувствамъ  и  на- 
шему ограниченному  разуму  М1ръ  явлен1й  отъ  „ноуменовъ",  отъ 
сущности  вешей.  Поэтому  онъ  устраиваетъ  н'Ькоторое  соперничество 
между  головнымъ  мозгомъ  и  поломъ,  при  чемь  д-Ьлаетъ  въ  разныхъ 
областяхъ  знан1я  удивительныя  открыт1я,  которыя  и  излагаетъ  своей 
маханальной  манерой  первыми  попавшимися  словами.  Удивительно 
уже  самое  сопоставление  и  противопоставлен1е  головного  мозга  и 
пола,  органа,  занимающего  изв-Ьстное  опред-^ленное  м^сто  въ  орга- 
низм-Ь  подлежащаго  м-Ьр-Ь,  в-Ьсу,  химическому  анализу  и  т.  д.,  и 
чего-то  „темнаго  и  разлитаго  въ  существе  нашемъ".  Но  д'Ьло  ста- 
новится, можетъ  быть,  еще  удивительн-Ье,  когда  логическая  нескла- 
дица такого  сопоставлен1я  какь  будто  сглаживается  и  мы  узнаемъ, 
что  полъ  им-Ьетъ  свои  „два  кульминац10нныя  выражен1я  въ  лиц-Ь  и 
знакахъ  пола".  Такимъ  образо.мь,  „полъ"  локализируется  и  сопо- 
ставлен1ю  съ  головнымъ  мозгомъ  подлежитъ  „лицо"  (какъ  помнить 
читатель,  лицъ  у  насъ  собственно  пять:  настоящее  лицо,  да  дв-Ь  ла- 
дони, да  дв-Ь  ступни. —но  это  мы,  краткости  ради,  оставимъ  въ  сто- 
рон'Ь)  и  „знаки  пола".  Г.  Розановъ  согласенъ,  что  „есть  безспорная 
зависимость  между  т'Ьломъ,  согриз,  какъ  музыкальнымъ  инстру.мен- 
томъ  огромной  сложности  струнъ,  и  между  мозговыми  .массами,  гд'Ь 
какъ  бы  собрана  въ  небольшомъ  объем'Ь  ихъ  всЬхъ  клав1атура"; 
но, — говорить, —  „зависимость  отъ  этихъ  .массъ  собственно  „души 
струящейся"  гораздо  темн^Ье  и  даже  вовсе  сомнительна.  Наприм'Ьръ, 
это:  „диктуетъ  совесть,  перомъ  сердитый  водитъ  умъ",  или  у  того 
же  поэта  и  въ  томъ  же  стихотворен1и:  „И  М1ръ  мечтою  благород- 
ной предъ  нимъ  очтценъ  и  обмыть" — какъ-то  ужасно  трудно  от- 
нести къ  „извилинамъ"  „б-Ьлаго"  или  „сЬраго"  вещества  мозга.  Еще 
такъ  называемую  статическую,  неподвижную  сторону  души,  что- 
нибудь  врод'Ь  Аристотельскихъ  силлогизмовъ...  можно  представить 
себ-Ь  неподвижно     „отъ  в^ка"  лежащею    въ  мозговыхъ  массахъ,  но 
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,М1ръ  мечтою",  т.  е.  вихрь,  таинственный  утренн1й  в-Ьтерокъ,  ко- 
торый даже  въ  чисто  умственной  работ'Ь  ворошить  и  псрсбираетъ 
силлогизмы...  нельзя  отнести  туда,  какъ  нельзя  отнести  сонъ  и  бодр- 
ствован1е".  Сообщивъ  н1^сколы<о  высоко  ц'Ьнныхъ  и  совершенно 
новыхъ  мыслей  о  сн-Ь  и  бодрствован1и,  а  также  о  томъ,  что  въ  н-Ь- 
которыхъ  половыхъ  аномал1яхъ  псих1атръ  ищетъ  разъяснен1й  у  аку- 
шера,—  все  это,  впрочемъ,  на  одной  страничк'Ь, — г.  Розановъ  заклю- 
чаетъ:  „душа  въ  ея  динамическомъ  смысл-Ь,  какъ  „в'Ьтерокъ"  мыслей,, 
какъ  „крылышки"  около  силлогизмовъ,  которыя  уносятъ  ихъ  туда, 
и  сюда — вовсе  и  нисколько  не  им'Ьетъ  своимъ  сЬдалищемъ  мозгъ, 
но  то  темное  и  разлитое  въ  существ^Ь  нашемъ,  что  мы  называемъ 
„поломъ"  и  что  им-Ьетъ  въ  лиц-Ь  и  знакахъ  пола  только  два  куль- 
минащонныя  свои  выражен1я...  Психическая  д-Ьятельность,  представ- 
ляя какъ  бы  гуттенберговск1й  переводъ  г1ероглифовъ  пола,  струится 
съ  лица,  какъ  „мысленный  свЬтъ",  какъ  ароматъ  „доброты"  и- 
„ласки",  страха  за  ближняго,  готовностей  для  него:  „Тс...  Тс...  Ро- 
мео, это  ты?"  Неужели  это  „въ  мозгу  вырабатывается"?  Конечно  — 
это  стекаетъ  съ  лица.  Лицо  живетъ,  играетъ,  движется,  говоримъ 
ли  мы,  пишемъ  ли  сочинен1Я,  скорбимъ  ли,  радуемся  ли:  „душа" 
есть  „жизнь"  лица,  „отблескъ"  духовный  съ  „одушевленныхъ"  его 
ЛИН1Й,  струйка,  стекающая  съ  многозначительныхъ  его  точекъ  со 
„сморщеннаго"   чела,  съ  „ласковаго"  взора". 

Во  всей  этой  цитат-Ь  курсивы  и  ковычки  принадлежатъ  г.  Роза- 
нову, очевидно,  отм-Ьчая  собою  особенно  значительныя  и  характер- 
ныя  для  авторской  мысли  выражен1я.  Но  что  собственно  значатъ  всЬ 
„в-Ьтерки",  „крылышки",  „вихри",  всЬ  эти  эпитеты  въ  род'Ь  „струя- 
щаяся" душа?  Что  это  за  процессъ,    которымъ  „стекаетъ  съ  лица" 
какой-то    „мысленный  св-Ьтъ"    и    „ароматъ    доброты"?    Почему  умъ 
Аристотеля  им-Ьетъ  своимъ    сЬдалищемъ  головной  мозгъ,    а   „серди- 
тый умъ"   поэта — „кульминац1онныя  точки  пола"?  Все  это  не  больше, 
какъ    „слова,    слова,    слова",    прикрывающ1я    собою  н-Ьчто  д-Ьтски 
нев-Ьжественное.   Но  г.  Розановъ  такъ  в-Ьритъ  въ  свои  слова,  слова, 
слова,  что,  какъ  мы  вид-Ьли,    усмотр-Ьвъ  въ  портрет-Ь  Рафаэля  лицо 
д-Ьвушки  и  не  им-Ья,  кром-Ь  этого  своего  усмотр-Ьн^я,  никакихъ  дан- 
ныхъ,  см-Ьло  говоритъ  о   „постоянномъ  и  сильн'Ьйшемъ  въ  немъ  по- 
ловомъ  возбужден1и  и1^^и8^ие  зехиз".  Для  р-Ьшен1я  естественно  воз- 
никающаго  вопроса— что  это  значить  и  какъ  это  возможно,  я  пред- 
ложилъ  бы  избрать  коммисс1ю  изъ  св+>дущихъ  людей,     въ  которую 
рекомендовалъ  бы  членами  одного  изъ  редакторовъ  издан1й,  въ  ко- 
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торыхъ  печатались  произведен1я  г.  Розанова.  наприм'-Ьръ,  кн.  Ме- 
щерскаго  и  г.  Колышко,  утверждающаго,  что  нын^  и  вообще  „часто 
не  различишь,  гд-Ь  начинается  мужчина  и  гд-Ь  кончается  женщина'" 
(стр.  83.   „Полемическ1е  .матерхалы). 

Маханально  покончивъ  съ  головнымъ  мозгомъ  и  лицомъ.  г.  Ро- 
зановъ  столь  же  маханально  справляется  съ  „отд-Ьлившимися  и  глав- 
ными, нижними  точками  пола".  Мы  и  зд-Ьсь  получаемъ  рядъ  зам-Ь- 
чательныхъ  и  соверщенно  неожиданныхъ  открыт1й,  изъ  которыхъ  я 
могу  представить  читателю  лишь  немног1я.  И  да  простится  мн-Ь  оби- 
лие цитатъ:  читатель,  я  думаю,  и  самъ  уб-Ьдился,  что  передавать 
идеи  г.  Розанова  своими  словами  —  невозможно.  Прежде  всего  мы 
получаемъ  любопытн-Ьйшее  сопоставлен1е  лица  и  „главныхъ  нижнихъ 
точекъ  пола".  Д^ло  въ  томъ,  что  „фигура  челов-Ька  „по  образу  и 
подоб1ю"  им-Ьетъ  въ  себ-Ь  какъ  бы  внутреннюю  ввернутость  и  вн^Ьш- 
нюю  вывернутость  —  въ  двухъ  расходящихся  направлен!яхъ.  Одна 
образуетъ  въ  ней  феноменальное  лицо,  обращенное  по  сю  сторону, 
■въ  м1ръ  „явлен1й'';  другая  образуетъ  лицо  ноуменальное,  уходящее 
въ  „тотъ"  М1ръ,  къ  какимъ-то  не-астрономическимъ  зв-Ьздочкамъ,  не 
нашихъ  садовъ  лил1ямъ".  „Лицомъ  мы  только  достигаемъ,  отгадываемъ, 
догадываемся,  любопытствуемъ;  напротивъ  зд'Ьсь — абсолютное  мол- 
чан1е,  но  исполненное  какого-то  таинственнаго  ритма,  пульсац1и; 
самая  форма — пустоты,  полости,  въ  противоположность  „выпукло- 
стямъ",  „уплотнен1ямъ'',  изъ  сочетан1я  которыхъ  составлено  лицо; 
„пустота",  т.е.  иачинаютеее  отрицание  .иатер/'и,  противоположный 
уплотнен1Ю  полюсъ...  Это  есть  противоположный  логическому  по- 
рядку М1ръ,  гд-Ь  н'Ьтъ  вовсе  познаваемыхъ  феноменовъ  и  начинаются 
собственно  зиждительные  ноумены". 

Въ  этой  цитат-Ь  каждое  слово — перлъ.  Такъ  какъ  о  ноуменахъ 
намъ  ничего  неизв^Ьстно  и  не  можетъ  быть  изв'Ьстно,  то  предоста- 
вимъ  ихъ  въ  полное  распоряжен1е  г.  Розанова,  пусть  онъ  ихъ  по- 
м'Ьщаетъ,  куда  хочетъ.  Но  почему  „зд^сь"  „н'Ьтъ  вовсе  познавае- 
мыхъ феноменовъ?"  Они  есть,  ихъ  изучаютъ  анатом1я,  физ1олог1я  и 
н15Которыя  ихъ  спещальныя  отрасли.  И  г.  Розановъ  самъ  это  знаетъ, 
онъ  брякнулъ  свое  нел'Ьпое  отрицан1е  съ  разб-Ьгу,  маханально.  Точно 
также  маханально  распред'Ьлен1е  „пустотъ",  которыхъ  будто  бы 
н'Ьть  въ  лиц'Ь  (ротъ,  носовыя,  ушныя  полости),  и  „выпуклостей", 
которыхъ  будто  бы  н-Ьтъ  „зд'Ьсь".  Но  мимо  эти  маленьк1е  зздоры 
и  перейде^^ъ  къ  важному  открыт1Ю  г.  Розанова  въ  области  обшей 
610Л0Г1И.    Помнится,  ВЪ  одной     изъ  своихъ  прежнихъ  статей  г.  Ро- 
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зановъ  глубоко  презиралъ  Дарвина,  и  конечно,  англ1йск1й  натура- 
листъ  вполне  заслуживаетъ  презр^н1я  русскаго  философа.  Пресмы- 
каясь въ  М1р-Ь  феноменовь,  англ1йск1й  натуралистъ  копилъ  и  гро- 
моздилъ  одинъ  на  другой  мелюе  факты  для  доказательства  родства 
такихъ  то  и  такихъ  то  растительныхъ  видовъ,  такихъ  то  и  такихъ 
то  животныхъ,  и  лишь  уб-Ьжденный  этою  подавляюи1ею  массою 
фактовъ,  высказалъ  гипотезу  о  происхожден1и  видовъ  вообще.  Г.  Ро- 
зановъ,  которому,  если  позволено  будетъ  такъ  выразиться,  на  фе- 
номены наплевать,  потому  что  онъ  силенъ  если  не  знан1емъ  ноу- 
меновъ,  то  „тайнымь  касан1емъ"  къ  нимъ,  р'Ьшаетъ  вопросъ  го- 
раздо проще,  а  именно:  „Полъ  въ  растен1и  есть  только  временный 
феноменъ;  это  —  „распускаюпийся"  и  „опадающ1й"  цв'Ьтокъ:  осталь- 
ное время  года  есть  живое,  но  оно  не  им-Ьетъ  выявленныхъ  точекъ 
сосредоточения  пола.  Но  вотъ,  цв'Ьтокъ  (растен1я)  разд'Ьляется:  его 
в-Ьнчикъ,  лепестки,  даже  тычинки  и  пестики,  вся  „видная"  часть, 
всякое  въ  немъ  „выражение",  „сказыван1е"  о  себ-Ь — сохраняютъ 
верхнее,  переднее  положен1е;  напротивъ,  все  внутреннее  уже  въ 
цв'Ьтк'Ь,  полости  оплодотворен1я  и  плодоношен1я  относятся  назадъ. 
Едва  этотъ  чудный  факть,  въ  сущности  разд'Ьлен1е  цв-Ьтка,  произо- 
шелъ  —  существо  начинаетъ  шевелиться,  бгьгать,  испытывать 
страхъ,  когда  его  ловятъ,  ловить  —  когда  оно  голодно.  Мы  полу- 
чаемъ  планъ  жпвотнаго,  собственно  развивш1йся  изъ  цв'Ьтка:  лицо, 
личико  въ  немъ — существующее  въ  зачатк'Ь  у  насЬкомаго,  у  ра- 
ковъ,  у  „долгоносика" — суть  преобразованные  наружные  покровы 
иола,  отчего  оно  и  бываетъ  мужское  и  женское;  а  собственно 
внутренн1я  половыя  части  — есть  затаивш1йся  внутрь  плодникъ  и 
„чрево"  (стр.  ь). 

Видите,  какъ  просто:  н-Ькоторое  изм'Ьнен1е  во  „  внутренних ь 
ввернутостяхъ  и  вн'Ьшнихъ  вывернутостяхъ",  и  растен1е  превра- 
щается въ  животное.  Куда  же  Дарвину  до  такой  ген1альной  про- 
стоты! Есть  въ  книг'Ь  г.  Розанова  еще  одно  м-Ьсто,  пожалуй,  еще 
бол-Ье  посрамительное  для  медленной  работы  Дарвина,  но  я  его 
приводить  не  буду, — очень  ужъ  скользкая  тема  (сюда  именно  от- 
носятся фиговые  листья  фабрикащи  г.  Шарапова).  Так1я  бол-Ье  или 
мен^Ье  рискованныя  м-Ьста  въ  изобилии  разсыпаны  по  всей  книг-Ь 
г.  Розанова,  что  и  даетъ  поводъ  н-Ькоторымъ  изъ  его  противни- 
ковъ  обличать  его  въ  порнограф1и  и  „блудодЬйномъ  дух-Ь".  Я  ду- 
маю, что  обвинен1е  это  ставится  слишкомь  круто.  Г.  Розановъ  и 
самъ  понимаетъ    возможность    и    даже    какъ  бы  законность  подоб- 
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ныхъ  нарекан1й.    ,Не  заблуждаюсь  ли  я? — спрашиваетъ  онъ. —  Не 
гублю  ли  душу  свою  безсмертную  и  съ  нею    вм-Ьст-Ь    души  своихъ 
читателей,  за  кои  по  существу    д-Ьла    авторъ    всегда    отв-Ьтственъ? 
Что  область  блуждан1й  на  обыкновенное    (феноменальное)  сужден1е 
„грязновата"  —  это  то  я  вид%лъ;     но    вЬдь    и  вся    ц'Ьль    поисковъ 
была — найти,   не  загрязнена  ли  она  только,    такова  ли  она  ап  ипй 
!йг  51сЬ  въ  до-м1рной  истин-Ь  своей.  И  если   „н-Ьтъ"  —  очистить.  Но 
это  очищен1е    невозможно    было  произвести  одною  только  филосо- 
ф1ей,  по    существу    холодною    и  лишь    пролетающею    около    темы 
(можетъ  быть, — мимо  ея):  нужно  было,  т.  е.  была  задача — снизойти 
и  чуть-чуть  уничижиться    самому    передъ    темою.     Какъ  бы    взявъ 
священную  бороду,  начать  отирать  ею  точку  всеобщаго  тысячел-Ьт- 
няго  плеван1я,  столь  важную    вм-Ьст-Ь  точку!   „Погибни  мое  имя,  но 
воскресни    вещь"...    Это  и  было    причиною,    что     я    не  только  пи- 
салъ  о  тем-Ь,    но    и  сливалъ    свое    лицо    съ  нею,    какъ  бы    говоря 
всякому,  желающему  оскорбить  ее:   „я— тутъ,  челов-Ькъ;  до  изв-Ьст- 
ной  степени  философъ,  мудрецъ"   (129-130).  Этотъ  мудрецъ,  пре- 
зирающ1й     „обыкновенное,     феноменальное     сужден1е",     мирящ1йся 
только  на   „до-м1рной"    истин-Ь    и  обтирающ1й    ради  нея  своей  свя- 
щенной бородой  загаженный  м-Ьста, — это  наивно,  до  комизма  наивно, 
но   „любод-Ьйнаго  духа"  тутъ  н-Ьтъ.    Своимъ    стремлен1емъ    „теити- 
зировать    полъ    и  сексуализировать    религ1Ю"  г.  Розановъ    напоми- 
наетъ  н'Ькоторымъ    изъ    возражающихъ  ему  древн1е  сладострастные 
культы,  въ  которыхъ   „знаки  пола"  были    предметами    мистическаго 
поклонен1я.  На  это  у  г.  Розанова  есть  только  одно  возражен1е,  очень 
неосновательное,  которое  при  томъ  и  возражен1емъ  нельзя,  собственно, 
назвать.  Онъ  говоритъ:  „Ну,  что  кром-Ь  слова  мы  знаемъ  о  „культ-Ь 
РЬаПиз'а"?  Это  какъ  надгробная    надпись:   „подъ  симъ  камнемъ  ле- 
житъ  т-Ьло  Ивана  Иваныча".  Но  кто  онъ  былъ,  и  что  съ  нимъ  было  — 
уже  прохожт  (мы)  не  знаетъ!"   (93).    Н-Ьтъ,  кое-что  мы  знаемъ,  и 
очень    жаль,    что  этого    не  знаетъ    г.  Розановъ,    хотя    бы  уже  по- 
тому, что  знан1е  это, — конечно,  только   „феноменальное"! — дало  бы 
ему  матер1алъ    для  настоящаго    возражен1я.     Сладострастные  культы 
древносги,    им-Ья    въ  большинств-Ь  случаевъ  орг1астическ1й  и  экста- 
тическ1й  характеръ,  не  знали   т-Ьхъ    строго    опред'Ьленныхъ    рамокъ 
ум^кренности    и    аккуратности,    которыя     настойчиво     рекомендуетъ 
г.  Розановъ.  Такъ,  наприм'Ьръ,  онъ  пишетъ:    „Вотъ  первая  особенная 
проблема    м1рского    жит!я:  въ  как1я    времена  и  съ  какимъ    духомъ 
можно  приблизиться  брачному  къ  жен-Ь    своей?  Едва  я  задаю  себ^ 
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этотъ  вопросъ,  какъ  отв-Ьчаю:  не  въ  ог1ьянен1и,  не  въ  объяден1и, 
не  въ  усталости,  не  въ  раздражен1и  и  лукавств-Ь"  (253).  Г.  Роза- 
новъ  стоитъ  за  воздержность,  руководствуясь  при  этомъ  отчасти 
церковными  правилами,  а  отчасти  физ10логическими  соображен1ями: 
„То,  что  не  в-Ьнчаютъ  въ  Велик1й  постъ — есть  всеобщее  и  всему 
народу  указан1е  разрывать  фактическое  супружество  на  семь  не- 
д-Ьль.  Теперь,  если  взять  шесть  дней  нед'Ьли  воздержан1я,  то  уже 
для  самыхъ  пылкихъ  силъ  оно  возможно"  (148).  Г.  Розановъ  скор- 
битъ  объ  отсутств1и  готовыхъ  „краткихъ  молитвослов1й  передъ  и 
посл/ь"  (178).  „Собственно  утренняя  и  вечерняя  молитвы  и  должны 
бы  быть  составлены  въ  отношенш  къ  этому  акту,  возможном)'^ 
."^  въ  нощи,  какъ  важн-Ьйшему  самаго  сна"  (198).  „Демонъ  ни  про- 
тивъ  чего  такъ  не  ухищряется,  какъ  противъ  полового  акта:  „тутъ 
бы  надо  поберечь  челов^Ька,  а  ужъ  тамъ  я  погублю  его!"  Поэтому 
одно  изъ  направлен1й  молитвы  передъ  „сближен1емъ"  должно  быть 
противъ  Вел1ара,  къ  отогнан1ю  его  злыхъ  кововъ.  „Зову  тебя,  В-Ьч- 
ный  Боже,  дабы  ты  оградилъ  меня  и  ее  отъ  лукавыхъ  кововъ"... 
Но  тутъ,  вообще,  нуженъ  ген1й  слова,  и  мы  умолкаемъ  по  безси- 
Л1Ю"  (199).  Вся  эта  строго  обдуманная  и  требующая  большой  вы- 
держки обстановка  не  имЪетъ  ничего  общаго  съ  культами  Ваала, 
Астарты,  Вакха-Д10нича,  нашего  Ярилы  и  проч.,  и  проч.  Дал-Ье,  ха- 
рактерная черта  этихъ  культовъ — о  чемъ  мы  впосл'Ьдств1и  будемъ 
говорить  подробн-Ье — есть  жестокость:  истязания,  самоистязан1я,  кро- 
вопролит1е.  Г.  же  Розановъ,  какъ  христ1анинъ,  пропов-Ьдуетъ  кро- 
тость, любовь  къ  ближнимъ,  смирен1е,  и  жестокъ  онъ  разв-Ь  только 
по  отношен1ю  къ  школьникамъ,  пороть  которыхъ,  по  его  мн'Ьн1ю. 
необходимо.  Наконецъ,  т-Ь  культы  представляютъ  собою  либо  обло- 
мокъ  глубокой  старины  до-патр1архальнаго  быта,  либо  безсозна- 
тельный  протестъ  противъ  семейныхъ  узъ,  тогда  какъ  для  г.  Роза- 
нова семья  есть  святыня.  Одна  изъ  его  статей  такъ  и  называется 
„Семья,  какъ  религ1я".  Тотъ  актъ,  на  возвеличен1е  котораго  онъ 
потратилъ  столько  мудрости  и  ради  котораго  готовъ  испачкать 
свою  священную  бороду,  ц'Ьненъ  и  важенъ  для  него  не  самъ  по 
себ-Ь,  а  какъ  актъ  д'Ьторожден1я,  „сотворен1я  душъ".  Для  него 
„Библ1я  есть  универсальная  педагогика  (=д'Ьто-вожден1е)  и  даже, 
пожалуй,  универсально-родильный  домъ"  (260).  Къ  поднож1ю  семьи 
повергаетъ  онъ  и  отечество,  и  челов'Ьчество.  Именно  въ  этомъ 
смысл-Ь  надо  понимать  такое,  наприм-Ьръ,  его  зам'Ьчан1е:  „Отечество 
всегда  продавалось    ради    любви,  и  это  хорошо:     „хотятъ    штурмо- 
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вать  ихъ  городъ,  а  тамъ  — мой  возлюбленный;  предупрежу  ихъ  го- 
родъ.  чтобы  не  удался  штурмъ,  и  не  убили  моего  возлюбленнаго". 
И  хорошо  что  такъ.  Все— осколками  у  ногъ  любви;  и  безъ  всего 
челов'Ькъ  проживетъ.  а  безъ  любовности  онъ  сейчасъ  бы  умеръ" 
(220).  Въ  этой  тирад-Ь  слова  „возлюбленный",  „любовь",  „любов- 
ность"  сл-Ьдуетъ  разум-Ьть  въ  связи  съ  отцовствомь  и  материн- 
ствомъ.  И,  можетъ  быть.  д-Ьло  было  бы  ясн-^е,  если  бы  г.  Роза- 
новъ  привелъ  не  столь  поэтическую  иллюстрац1ю  къ  своей  мысли,  а 
указалъ  бы,  наприм-^ръ,  на  казнокрада  или  взяточника,  обкрады- 
вающаго  казну  (какая  разница  между  этимъ  обкрадыван1емъ  и 
„продажею  отечества"?)  или  берущаго  взятки  ради  семьи  —  „ребя- 
тишкамъ  на  молочишко"... 


Боюсь,  читатель  на  меня  въ  претензии.  Боюсь,  онъ  недоволенъ 
т-Ьмъ,  что  я  на  пространств-^  съ  лишкомъ  печатнаго  листа  занималъ 
его  вниман1е  очевиднымъ  вздоромъ.  И  разв-Ь  въ  современной  жизни 
н'Ьтъ  ничего,  бол-Ье  достойнаго  отклика  и  осв'Ьщен1я,  ч-Ьмъ  этотъ 
мудрецъ,  котораго,  не  смотря  на  его  свяи1,енную  бороду,  всяк1й 
г.  Шараповъ  можетъ  отшлепать,  приподнявъ  полу  халата?  ч1^мъ  это 
перенесен1е  функщй  головного  мозга  во  „внутренн1я  ввернутости  и 
вн'Ьшн1я  вывернутости",  всЬ  эти  бреды  и  первыя  попавш1яся  рас- 
К0С0-СТ0ЯЩ1Я  слова  о  возбужден1яхъ  и1г1и5цие  зехиз,  о  созерцан1и 
сквозь  кольцо  обр'Ьзан1я  и  [фоч.,  и  проч.?  О,  да.  въ  жизни  есть 
много  яркаго,  что  и  съ  положительной,  и  съ  отрицательной  точки 
зр'Ьн1я  несравненно  значительн-ёе  писан1й  г.  Розанова.  Но  литера- 
тура не  всегда  можетъ  откликаться  на  то  яркое,  что  совершается 
въ  жизни,  а  въ  самой  литератур-Ь  писания  г.  Розанова  представ- 
ляютъ  собою  явлен1'е  во  всякомь  случа'Ь  зам^Ьчательное.  Можетъ 
быть,  и  правъ  одинъ  изъ  авторовъ  „полемическихъ  матер^аловъ, 
говоря:  „опровергать  наборъ  фразъ  г.  Розанова,  отожествлявшаго 
христ1анск1я  и  ветхозав'Ьтныя  воззр'Ьн1я  на  бракъ  съ  культомъ 
Ваала  и  Астарты  (это-то,  какъ  мы  вид-Ьли,  напраслина.  Н.  М.)  и 
по  нев^д'Ьн1ю  искажавшаго  безусловно  всЬ  историческ1е  факты, 
будто  бы  служи вш1е  ему  опорой,  возможно  было  бы  только  въ 
форм-Ь  остроумно-'Ьдкаго  фельетона"  (235).  Но  обратите  вниман1е 
на  несущ1еся  къ  г.  Розанову  хвалебные  гимны,  и  подносимые  ему 
в^нцы  безсмерт1я.  Вотъ  и  г.  Мережковсюй  проводитъ  такую  па- 
раллель:  „Ничше,  со  своими  откровен1ями   новаго  орг1азма,   „святой 
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плоти  и  крови",    воскресшаго    Д1ониса  — на    Запад-Ь;    а    у    нась  въ 
Росаи,  почти    съ    т-Ьми  же    откровен1ями— В.  В.  Розановъ,  русский 
Ничше.  Я  знаю, — продолжаетъ    г.  Мережковск1й, — что    такое  сопо- 
ставлен1е  многихъ  удивитъ;    но  когда    этотъ    мыслитель,  при  вс-Ьхъ 
своихъ    слабостяхъ,    въ  иныхъ     прозр-Ьн^яхъ    столь  же    ген1альны(1, 
какъ  Ничше,  и,   можетъ  быть,  даже    бол-Ье,  ч-Ьмъ  Ничше,  самород- 
ный, первозданный    въ  своей    анти-хрисланской    сушности,    будетъ 
понятъ,-  то  онъ  окажется    явлен1е..;ъ,    едва  ли  не  бол-Ье  грознымъ, 
требующимъ    большаго    вниман1я  со  стороны  церкви.  ч-Ьмъ  Л.  Тол- 
стой, не  смотря  на  всю    теперешнюю    разницу    въ    общее  гвенномъ 
ВЛ1ЯН1И  обоихъ  писателей"   („Релипя    Л.  Толстого  и  Достоевскаго", 
XXXIII  -XXXIV).  Не  мое  д-Ьло  судить  о  томъ,  что  подлежитъ  боль- 
шему, что — меньшему    вниман1Ю    церкви,  и  я  позволю  себ-Ь  только 
маленькую     поправку     къ     словамъ     г.     Мережковскаго.     Никакого 
„орпазма"     въ    „ген1альныхъ    прозр'Ьн1яхъ"    г.  Розанова    н-Ьтъ,     на- 
противъ,  какъ  мы  вид-Ьли,  онъ  требуетъ  трезвости  („не  въ  опьян-Ь- 
Н1И''),  ум-Ьренности,     воздержности    (семь    нед-Ьль  великаго  поста  и 
шесть  дней  нед-Ьли),  аккуратности  (разь    навсегда    данное  молитво- 
слов1е     „передъ  и  посл-Ь").     Что     „первозданнаго"    въ    „сушности" 
г.  Розанова  я  не  знаю,    да  и  первозданности  этой  не  понимаю,  на 
эпитетъ   „анти-христ1анск1й"   зд-Ьсь  совсЬмъ  неум-Ьстенъ.  Г.  Розановъ 
во  всеуслышан1е  испов-Ьдуетъ  христ1анское  учен1е  и  претенз1я  его  — 
правда,  очень  большая  — не  идетъ  дальше    „новой  концепщи  хри- 
ст1анства'',  т.  е.   вяшшаго    утвержден1я    его  на  незам-Ьченныхъ  дру- 
гими основахъ.     Но  это  мимоходомъ.     Заслуживаетъ    или  не  заслу- 
живаетъ    г.  Розановъ    хвалы  съ  точки    зр-Ьн1я    г.  Мережковскаго, — 
хвала  на  лицо.  А  хвала  г.  Мережковскаго  чего-нибудь  стоитъ.  „Насъ 
мало,  но  съ  каждымъ  днемъ  все  больше", —  заявляетъ  онъ  (XXXIV). 
И  онъ  не  совсЬмъ  не  правъ.  Въ  прошломъ  или  въ  начал-Ь  нын-Ьш- 
няго    года    въ    Петербург-Ь    образовалось     „религ103но-философское 
общество",  видными  членами  и,  если  не  ошибаюсь,  членами  сов-Ьта 
котораго  состоятъ  и  г.  Розановъ,  и  г.  Мережковсюй.  Но  и  помимо 
того    вл1ян1я.    которое    они    им-Ьють    или    могутъ     им-Ьть  въ  сред^ 
этого  кружка,  н-Ькоторые  бол-Ье  общ1е  ихъ  взгляды,  независимо  отъ 
нихъ  самихъ,  получаютъ  на  нашихъ    глазахъ    бол'Ье  или  мен'Ье  ши- 
рокое распространен1е.  Не  они    одни    ищутъ    путей  въ  область  за- 
в-Ьдомо    нев-Ьдомыхъ     „ноуменовъ",     какъ  пишеть  г.  Розановъ,  или 
„нуменовъ",     по    правописан1ю    г.    Мережковскаго.    Есть    въ  нашей 
современной  общественной  атмосфер^Ь  что-то  такое,  что  отвращаетъ 
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людей  отъ  „феноменовъ",  явлений,  и  устремляетъ  ихь  вь  „по  ту 
сторонней"  М1ръ  нуменовъ,  ими  самими  признаваемый  недосягае- 
мымь,  всл'Ьдств1е  чего  мысль  ихъ  по  необходимости  принимаетъ 
мистическ1й  характеръ  полу-в-Ьры,  полу-якобы-знан1я.  Признавая  ле- 
жащее въ  основ^Ь  христ1анства  откровен1е,  они,  однако,  не  доволь- 
ствуются имъ  и  стремятся  собственными  силами  проникнуть  въ  со- 
кровенную сущность  вещей.  Любопытно,  что  къ  этому  тягот'Ьютъ, 
между  прочимъ,  и  н-Ькоторые  недавн1е  ярые  сторонники  и  пропо- 
в-Ьдиики  экономическаго  материализма:  заИо  тог1а1е,  очень  харак- 
терное для  истор1и  русской  мысли  и  поучительный  прим'Ьръ  для 
всЬхъ  скоросп'Ьлыхъ  творцовъ  „новыхъ  словъ".  я  не  говорю,  что 
эти  еще  недавно  столь  непреклонные  и  непримиримые  матер1алисты 
совершенно  совпадаютъ  въ  своихъ  теперешнихъ  воззр'Ьн1яхъ  съ 
г.  Розановымъ  или  г.  Мережковскимъ  (не  вполн-Ь  совпадаютъ,  какъ 
увидимъ,  и  они).  Можетъ  быть,  д-Ьло  и  до  этого  дойдетъ,  можетъ 
быть,  и  ихъ  съ  течен1емъ  времени  постигнетъ  перенесен1е  функц1й 
головного  мозга  на  „знаки  пола",  но  пока  р-Ьчь  идетъ  только  о 
тягот'Ьн1и  къ  „до-м1рной  истин-Ь"  и  презрительном ь  отношен1и  къ 
„обыкновенному,  феноменальному  сужден1ю".  Не  думаю,  чтобы  это 
течен1е  увлекло  многихъ,  массу,  какъ  это  было  когда-то  съ  увле- 
чен1емъ  идеями  Писарева  или  недавно— марксизмомъ.  Но  оно  су- 
ществуетъ,  и  если  не  изм-Ьнятся  общ1я  услов1я  русской  жизни  то 
съ  нимъ,  в'Ьроятно,  сольются  въ  ближайшемъ  будущемъ  отд'Ьльныя 
струи  въ  род'Ь  мэоновъ  г.  Минскаго,  разныхъ  толковъ  декадентства, 
ничшеанства  въ  н'Ькоторыхъ  русскихъ  толкован1яхъ  и  т.  п. 

Здоровая  и  разумная  часть  писан1й  г.  Розанова — его  отношен1е 
къ  аскетизму  и  связанному  съ  нимъ  лицем'Ьр1ю  или  страдан1ю,  и 
вытекающее  отсюда  практические  выводы  о  развод-Ь,  о  вн-Ьбрачныхъ 
д'Ьтяхъ  и  проч. — отнюдь  не  составляютъ  какой-нибудь  новости  въ 
русской  литератур'Ь.  Въ  старые  годы  уже  „д-Ьти"  въ  „Отцахъ  и 
д-Ьтяхъ"  Тургенева  все  это  знали.  Новъ  лишь  антуражъ,  обста- 
новка, въ  которой  здравыя  мысли  являются  въ  изложен1и  г.  Роза- 
нова. Быть  можетъ,  для  изв-Ьстнаго  круга  читателей  важно  и  по- 
лезно, что  мысли  эти  подкр-Ьпляются  у  него  словами  Ветхаго  и  Но- 
ваго  Зав-Ьта,  —  объ  этомъ  я  не  берусь  судить.  Но  обо  всемъ  осталь- 
номъ  можно  сказать  стариннымь  изречен1емъ:  все  хорошее  зд'Ьсь 
не  ново,  а  все  новое  —нехорошо.  Мало  сказать:  не  хорошо.  Хоро- 
шее у  г.  Розанова  совершенно  завалено  сумбурно-ноуменальными 
сугробами,  черезъ  которые  читателю  приходится  перебираться,  еже- 
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минутно  увязая  по  поясъ.  Самъ-то  г.  Розановъ  летаетъ  по  этимъ 
сугробамъ  съ  изумительною  легкостью.  На  то  у  него  „крылышки" 
и  „в'Ьтерокъ"...  я  хот'Ьлъ  сказать:  в'Ьтерокъ  въ  голове,  но  вспом- 
нилъ,  что  голова,  по  толкован1ю  г.  Розанова,  тутъ  не  при  чемъ.  а 
все  д-Ьло  въ  „знакахъ  пола".  Развязность,  съ  которою  г.  Розановъ 
предъявляетъ  себя  читающей  публик'Ь — хотя  бы  и  публик-Ь  „Новаго 
Времени",  „Гражданина"  и  „Русскаго  Труда"  —  есть  тоже  своего 
рода  признакъ  времени.  Разум-Ью  но  то,  что  г.  Розановъ  часто  ве- 
леть р'Ьчь  о  предметахъ  неудобосказуемыхъ,  для  которыхъ,  по  его 
собственнымъ  словамъ,  „въ  спец1альныхъ  книгахъ  употребляютъ 
термины  латинскаго,  т.  е.  мертваго,  не  ощущаемаго  нами  съ  жи- 
востью языка".  Это  можетъ  быть  оправдано  искренностью  и  чисто- 
тою нам'Ьрен1й.  Но  никакихъ  оправдан1й  н-Ьтъ  для  всЬхъ  т-Ьхъ  ма- 
ханальностей  — -  вплоть  до  настоящаго  бреда,  о  которыхъ  у  насъ 
была  р-Ьчь  выше. 

Мы  наканун-Ь  пятидесятил'Ьт1я  со  времени  появлен1я  въ  печати 
перваго  произведен1я  гр.  Л.  Н.  Толстого, — „Д-Ьтство  и  отрочество". 
Пятьдесятъ  л-Ьтъ  работы  для  автора  и  пятьдесятъ  л-Ьтъ  художе- 
ственнаго  наслажден1я  и  взволнованной  мысли  для  русскаго  обще- 
ства... Мн-Ь  не  разъ  приходилось  писать  о  Толстомъ,  то  востор- 
гаясь имъ,  то  съ  болью  въ  сердц'Ь  отшатываясь  отъ  него.  Толстой 
и  теперь  высказываетъ  подчасъ  мысли,  съ  которыми  мудрено  со- 
гласиться, мало  того,  — противъ  которыхъ  мудрено  не  протестовать. 
Но  Толстой  есть  Толстой,  н-Ьчто  огромное,  чему  равнаго  въ  русской 
литератур-Ь  н-Ьтъ.  И  вотъ  что  мы,  между  прочимъ,  читаемъ  въ  вы- 
шеупомянутой книг-Ь  г.  Мережковскаго:  „Князь  Мышкинъ"  („Ид10тъ" 
Достоевскаго),  хотя  и  „б-Ьдный",  всетаки  подлинный  рыцарь,  —  въ 
высшей  степени  народенъ,  потому  что  въ  высшей  степени  благо- 
роденъ,  ужъ  конечно,  бол-Ье  благороденъ,  ч-Ьмъ  так1е  разбогат-Ьв- 
Ш1е  на  счетъ  своихъ  рабовъ  пом-Ьщики-баре,  какъ  Левины  или  Ро- 
стовы.  Толстые,  потомки  петровскаго,  петербургскаго  „случайнаго" 
графа  Петра  Андреевича  Толстого,  получившаго  свой  титулъ,  бла- 
годаря усп-Ьхамъ  въ  сыскныхъ  д-Ьлахъ  „Тайной  Канцеляр1и"  („Ре- 
липя  Толстого  и  Достоевскаго",  252).  Эта  не  требующая  коммен- 
тар1евъ,  безобразно-неистовая  выходка— одна  изъ  многихъ  въ  книг-Ь 
г.  Мережковскаго  —  т-Ьмъ  непристойн-Ье,  что  авторъ  знаетъ  огром- 
ность челов-Ька,  на  котораго  онъ,  карликъ,  съ  такимъ  б-Ьшенствомъ 
замахивается.  Только  замахивается,  потому  что  этимъ  нельзя  ударить 
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Толстого,  слишкомъ  хорошо  знающаго  ц-Ьну,  по  его  выражен1Ю, 
„покол'Ьн1й  лордовъ".  Пусть,  какъ  продолжаетъ  г.  Мережковск1й, 
князь  Мышкинъ  есть  „русск1й  исконный  князь  и  не  отрекается  отъ 
своего  княжества",  —  это  его  д-кло.  Толстой  есть  Толстой,  и  это 
наше,  читательское,  д'Ьло.  Намъ  все  равно,  графъ  онъ  или  не 
графъ,  были  ли  его  предки  исконные  или  случайные  люди.  Припо- 
миная весь  пятидесятил'Ьтн1й  путь  литературной  д-Ьятельности  „ве- 
ликаго  писателя  русской  земли",  мы  видимъ,  что  и  въ  своихъ  ве- 
ликихъ  произведен1яхъ,  и  въ  своихъ  ошибкахъ,  часто  очень  круп- 
ныхъ,  всегда,  отъ  первой  до  посл-Ьдией  написанной  имъ  строчки^ 
онъ  былъ  и  есть  са.иъ,  считающ1йся  только  съ  собственною  своею 
сов'Ьстью,  неподкупной  ни  для  предразсудковъ  своей  среды,  ни 
для  предразсудковъ,  такъ  сказать,  м^ровыхъ,  не  разъ  м'Ьнявш1й  свои 
взгляды,  но  никогда  не  отступавш1й  отъ  нихъ  подъ  какимъ  бы  то 
ни  было  вн'Ьшнимъ  давлен1емъ.  Въ  этомъ  смысл'Ь  онъ  для  насъ 
больше,  ч-Ьмъ  велик1й  писатель.  Онъ — какъ  бы  живой,  облеченный 
въ  плоть  и  кровь  символъ  достоинства  печатнаго  слова. 


X  *). 
о  г.  Мережковскомъ. — О  жестокости,  сладостраст111  и  проч. 


Книга  г.  Мережковскаго  „Религ1я  Л.  Толстого  и  Достоевскаго" 
•составляетъ  второй  томъ  сочинен1я  „Христосъ  и  Антихристъ  въ  рус- 
•екой  литератур-Ь.  Л.  Толстой  и  Достоевск1й".  Въ  первомъ  том-Ь 
Толстой  и  Достоевсюй  занимали  г.  Мережковскаго,  какъ  люди  и  ху- 
дожники, во  второмъ  идетъ  р-Ьчь  о  нихъ,  какъ  „релипозныхъ  мы- 
слителяхъ".  Давая  въ  библ1ографическомъ  отд-Ьл-Ь  „Русскаго  Богат- 
ства" отчетъ  о  первомъ  том-Ь,  мы  отказались  отъ  обсуждения  точки 
зр'Ьн1я  автора  въ  виду  ея  крайней  неясности  и  въ  надежд'Ь,  что  она 
выяснится  во  второмъ  том'Ь.  Вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  мы  указали  на  изв'Ьст- 
ную  ц-Ьнность  н-Ькоторыхъ  изь  узоровъ,  вышитыхъ  г.  Мережков- 
скимъ  на  этомъ  туманномъ  фон'Ь,  хотя  рядомь  съ  ними  были  и  со- 
вершенно другого  сорта  узоры.  То,  что  было  названо  у  насъ  узо- 
рами, представляетъ  собою  отд-Ьльныя  критическ1я  зам'Ьчан1я  о  Тол- 
стомъ  и  Достоевскомъ,  иногда  очень  тонк1я  и  в+фныч,  иногда  гру- 
быя  и  произвольныя,  но  въ  большей  своей  части  они  были  или  ка- 
зались результатомъ  очень  тщательнаго  и  даже  какъ  бы  слишкомъ 
тщательнаго  изучен1я.  Н'Ькоторые  читатели  находили,  что  г.  Мереж- 
К0ВСК1Й  переходитъ  за  пред'Ьлы  благопристойности,  безцеремонно 
роясь  ВЪ  душ'Ь  Толстого.  Этотъ  упрекъ  не  совсЬмь  справедливъ. 
Для  своихъ  выводовъ  г.  Мережковск1й  пользовался  б10графическими 
матер1алами,  уже  опубликованными  самимъ  Толстымъ,  его  родствен- 
никами и  почитателями,  и  собственно  отъ  себя  ни  одного  новаго 
факта  не  привелъ,  и  не  его  вина,  если  Толстой  давно  живетъ  точно 
подъ  стекляннымъ  колпакомь.  Порицан1я  заслуживаетъ  не  это  повто- 
рен1е  давно  обнародованныхъ  фактовъ  въ  лично    г.  Мережковскому 
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принадлежащемъ  освЬщен1и,  а  какой-то  до  странности  злобный  ха- 
рактеръ,  который  по  времена.мъ  принимаетъ  это  осв'Ьи1ен1е.  Г.  Ме- 
режковск1й  писалъ  въ  первом ь  то.м'Ь:  „я  сознаю,  что  по  первой 
глав'Ь  моего  изсл'Ьдован1я  читатель  можетъ  заподозрить  меня  въ  пре- 
дуб'Ьжден1и  противъ  Л.  Толстого  въ  пользу  Достоевскаго.  Но  если 
я  былъ  одностороннимъ.  даже  какъ  будто  несправедливымъ,  то  это — 
преднам-^ренно  и  предварительно;  я  не  остановлюсь  на  этой  ступени 
изсл'йдован1я".  И  онъ,  д-Ьйствительно,  не  останавливается.  Но  и  воз- 
давая должное  Толстому,  онъ  прорывается,  какъ  въ  первомь,  такъ 
п  во  второмъ  том^,  злобны.\и1  противъ  него  выходками,  образчикъ 
которыхъ  мы  вид'Ьли  въ  прошлый  разъ.  Мы  этимъ  образчикомъ  и 
З'довольствуемся,  минуя  всЬ  этого  рода  узоры  г.  Мережковскаго. 

При  чтен1и  второго  тома  мы  н'Ьсколько  усомнились  въ  то.мъ, 
что  въ  основан1и  иногда  удачныхъ  отд"Ьльныхъ  критическихъ  за.мЬ- 
чан1й  лежитъ  тщательность  или  даже  чрезм'Ьрная  тщательность  из- 
сл'Ьдован1я.  Д-^ло  въ  то.мъ,  что  г.  Мережковск1й  склоненъ,  подобно 
г.  Розанову,  къ  каламбурному  мышлен1ю,  то  есть  къ  мышлен1Ю  по 
пути  не  логической  и  фактической  связи  между  мыслями  или  фак- 
тами, а  звукового  сходства  между  словами. 

Достоевск1й  зам'Ьтилъ  какъ-то,  что  главныя  д'Ьйствующ1я  лица 
въ  романахъ  и  пов'Ьстяхъ  Толстого  по  происхожден1Ю  принадлежатъ 
къ  „средне-высшему"  кругу  общества.  Это  выражен1е  очень  понра- 
вилось г.  Мережковскому,  и  онъ,  забывая,  что  въ  произведен1яхъ 
Толстого  фигурируютъ,  съ  одной  стороны,  и  представители  такъ 
называемаго  высшаго  св-Ьта  вплоть  до  императоровь  Александра. 
Наполеона  и  Франца,  а  съ  другой,  всяк1е  Поликушки  и  Ерошки, — 
утверждаетъ  уже,  что  всЬ  герои  Толстого,  какъ  и  самъ  онъ, — 
„средне-высшаго"  круга.  Зат-Ьмъ  начинаются  каламбуры:  средне-выс- 
Ш1й,  срединный,  посредственный,  „см-Ьшанный"  и,  наконецъ.  „см-Ьш- 
ной".  И  такую  важность  им%етъ  этотъ  плохой  каламбурь  въ  гла- 
захъ  г.  Мережковскаго,  что  читатель  найдетъ  его  на  стр.  347,  348, 
349,  350,  351,  352,  353,  356.  361,  367,  373,  387,  389,  445,  456, 
и,  в-^роятно,  я  н-Ьсколько  страницъ  еще  пропустилъ.  Любопытно, 
что  сочетан1е  средне-высшаго.  серединнаго  и  посредственнаго  встр'Ь- 
чается  и  раньше,  наприм'Ьръ,  на  стр.  80  и  др.,  и  лишь  на  347  стр. 
г.  Мережковск1й  наталкивается  мыслью  на  н'Ькоторое  звуковое  сход- 
ство словъ — ^.см'Ьшанный"  и  „см'Ьшной",  а  разъ  натолкнувшись  на 
него,  уже  безъ  устали  -Ьздитъ  на  этомъ  коньк'Ь,  готовый  вид-Ьть 
въ  немъ  даже  что-то   „нуменальное".  Тягот'Ья  вм^стФ.  съ  г.  Розане- 
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вымъ  къ  „по-ту-стороннему  знан1ю",  къ  „нуменамъ",  къ  сокровенной 
сущности  вещей,  онъ  на  д-Ьл-Ь  удовлетворяется  звуковымъ  составомъ 
словъ,  которыя,  будучи  переведены  на  какой-нибудь  другой  языкъ, 
утратятъ  и  свое  звуковое  сходство.  И  многое  изъ  того,  что  каза- 
лось намъ  у  г.  Мережковскаго  результатомъ  внимательнаго  изучен1я, 
есть  въ  д-Ьйствительности  случайная  игра  словъ.  Иногда  случай  на- 
талкиваетъ  его  на  д-Ьйствительно  любопытныя,  хотя  и  не  первосте- 
пенной важности  совпаден1я. 

Небезынтересно,  наприм-Ьръ,  его  указан1е  на  то,  какъ  часто  фи- 
1урируетъ  въ  произведен1яхъ  Достоевскаго  безобразное  и  злое  жи- 
вотное въ  род-Ь  паука,  тарантула,  фаланги,  скорп10на.  Такъ  Ипполитъ 
въ  „Ид10Т'Ь"  видитъ  во  сн-Ь  животное  „въ  род'Ь  скорп10на,  но  не 
скоршона,  а  гаже  и  гораздо  ужасн-Ье";  въ  „Б'Ьсахъ"  Лиза  говоритъ 
Ставрогину:  „мн-Ь  всегда  казалось,  что  вы  ведете  меня  въ  какое- 
нибудь  м-Ьсто,  гд'Ь  живетъ  огромный  злой  паукъ  въ  челов'Ьчесюй 
ростъ,  и  мы  тамъ  всю  жизнь  будемь  на  него  гляд-Ьть  и  бояться 
его";  въ  „Преступлен1и  и  наказан1и"  Свидригайловъ  представляетъ 
себ-Ь  в-Ьчность  въ  вид-Ь  „одной  комнатки,  этакъ  въ  род-Ь  деревенской 
бани,  закопт'Ьлой,  а  по  всЬмъ  угламъ  пауки";  ,, Подростокъ"  въ 
злую  минуту  чувствуетъ  въ  себ'Ь  „душу  паука";  Дмитр1й  Карама- 
зовъ  разсказываетъ:  „Разъ  меня  фаланга  укусила,  я  дв-Ь  недели  отъ 
нея  въ  жару  пролежалъ,  ну  такъ  вотъ  и  теперь  вдругъ  за  сердце, 
слыщу,  фаланга  укусила,  злое  то  нас-Ькомое";  онъ  же  декламируетъ 
стихи:  „насЬкомымъ  сладострастье,  ангелъ  Богу  предстоитъ";  въ 
известной  пушкинской  р-Ьчи,  по  поводу  „Египетскихъ  ночей",  До- 
стоевск1й  уже  отъ  себя  говоритъ  о  „сладострасли  пауковой  самки, 
съ'Ьдающей  своего  самца".  Кирилл овъ  въ  „Б'Ьсахъ"  говоритъ:  „Я 
всему  молюсь.  Видите  паукъ  ползетъ  по  ст'Ьн'Ь,  я  смотрю  и  благо- 
годарень  ему  за  то,  что  онъ  ползетъ".  ..И  зд'Ьсь  -паукъ",  съ  тор- 
жествомъ  зам-Ьчаетъ  г.  Мережковск1й.  Положимъ,  что  въ  этомъ  по- 
сл'Ьднемъ  случа'Ь  паукъ  вызываеть  не  страхъ  и  отвращен1е,  а,  на- 
противъ,  благодарность;  положимъ,  дал-Ье,  что  паукъ — не  насЬкомое, 
но  это  не  важно.  Достоевск1й  часто  ставилъ  д-Ьйствующихъ  лицъ 
своихъ  романовъ  въ  сходныя  и  почти  тождественныя  положения  и 
влагалъ  имъ  въ  уста  сходныя  и  даже  прямо  одни  и  т'Ь  же  слова. 
Эти  пункты,  которыми  онъ,  значитъ,  особенно  дорожилъ,  представг 
ляютъ  для  изсл-Ьдователя  особенный  интересь.  Можетъ  быть,  къ 
числу  ихь  принадлежитъ  и  фактъ,  просл-Ьженный  г.  Мережковскимъ. 
Но  слово   „паукъ"   вызываетъ  въ  памяти  критика  драку  пауковъ,  ко- 
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торою  забавлялся  Спиноза,  зат-^мъ  сама  философ1я  Спинозы  пред- 
ставляется ему  въ  вид-Ь  „висящей  въ  воздух-Ь,  тонкой  и  прозрачно!! 
паутины  геометрическихъ  лин1й — теоремъ,  постулатовъ,  схол1й,  а  въ 
центр'Ь  паутины  самъ  паукъ  Спиноза"  или  его  „Субстанция";  при- 
поминается въ  оторванномъ  отъ  сосЬднихь  фразъ  вид'Ь  выражен1е 
Ничше:  „Оо1^  \уигс1е  5р1ппе",  и  у  автора  является  удивительный  во- 
просъ:  не  есть  ли  этотъ  такъ  часто  повторяющейся  у  Достоевскаго 
паукъ — предсказанный  Апокалипсисомъ  „Зв'Ьрь,  выходящ1й  изъ 
бездны  передъ  кончиною  М1ра"?  И  во  всякомъ  случа-Ь.  набравъ  въ 
разныхъ  м'Ьстахъ  столько  пауковъ  и  паутины,  г.  Мережковск1й  счи- 
таетъ  себя  въ  прав'Ь  объявить,  что  паукъ  Достоевскаго  есть  „нуме- 
нальный  образъ".  Что  это  значитъ — „нуменальный  образъ"  — онъ  не 
объясняетъ,  хотя  оно  и  не  м-Ьшало  бы. 

Въ  „Б-Ьсахъ"  юродивая  Марья  Лебядкина  передаетъ  свои  разго- 
воръ  съ  одной  старицей.  „Богородица  что  есть,  какъ  мнишь? — спро- 
сила старица. — Великая  мать,  отв-Ьчаю,  упование  рода  челов'Ьческаго. — 
Такъ,  говоритъ.  Богородица  великая  мать  сыра  земля  есть,  и  вели- 
кая въ  томъ  для  челов'Ька  радость  заключается".  Это  опред-Ьлен1е 
полоумной  старицы  поднимаетъ  въ  мозгу  г.  Мережковскаго  ц-Ьдый 
запутанный  переплетъ  изъ  словъ  „мать"  и  „земля".  Тутъ  и  языче- 
ская Ма^па  Ма1ег,  и  „подземныя  таинства",  и  слова  Заратустры:  ,Ые1Ь{ 
т1г  1геи  йег  Егйе",  и  слова  старца  Зосимы:  „землю  ц+.луй"  и  проч. 
При  этомъ  смыслъ  словъ  „мать"  и  „земля"  или  игнорируется,  или 
искажается.  Г.  Мережковск1й  цитируетъ,  между  прочимъ,  сл'Ьдующ1й 
отрывокъ  изъ  бес-Ьды  Ивана  Карамазова  съ  братомъ  Алешей:  „Не 
хочу  я,  чтобы  мать  ( — )  обнималась  съ  мучителемъ.  растерзавшимъ 
ея  сына!  Не  см^етъ  она  прощать  ему!  Если  хочетъ,  пусть  проститъ 
за  себя,  пусть  проститъ  мучителю  материнское  безм^Ьриое  страдание 
свое;  но  страдание  своего  растерзаннаго  ребенка  она  не  им%етъ  права 
простить  мучителю,  хотя  бы  самъ  ребенокъ  простилъ  ихъ  ему". 
Тамъ,  гд-Ь  у  меня  стоитъ  знакъ  (. — ),  г.  Мережковск1й  вставляетъ 
отъ  себя  такой  комментар1й:  „зд-Ьсь,  конечно,  разум-Ьегь  онъ  (то 
есть  Иванъ  Карамазовъ  или  самъ  Достоевск1й)  „Великую  Матерь", 
.,упован1е  рода  челов^ческаго '.  Г.  Мережковскому  хочется  и  сюда, 
хоть  какъ-нибудь  бокомъ,  пристегнуть  философ1Ю  полоумной  старицы 
и  юродивой  Лебядкиной.  Въ  д-Ьйствительности,  Иванъ  Карамазовъ 
говоритъ,  какъ,  в'Ьроятно,  помнитъ  читатель,  совсЬмъ  не  о  какой-то 
лолуязыческой,  полухрист1анской  Великой  Матери,  а  просто  о  кресть- 
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янк-Ь,  на  глазахъ  которой  пом-Ьщикъ  затравилъ  собаками  ея  восьмк- 
л'Ьтняго   сына. 

Таковы  узоры.  Попутно  мы  встр-Ьтимся  съ  ними,  в1фоятно,  и 
ниже,  а  теперь  перейдемъ  къ  фону  книги  г.  Мережковскаго.  Къ 
сожал-Ьн1ю,  онъ  во  второмъ  том-Ь  этого  огромнаго  труда  не  только 
не  выясняется,  какъ  мы  разсчитывали,  говоря  о  первомь,  но,  если 
это  возможно,  еще  бол-Ье  затуманивается.  Какая-то  сложная  и,  оче- 
видно, очень  дорогая  автору  идея  безсильно  бьется  въ  каждой  строке 
книги,  ища  и  не  находя  себ-Ь  выхода.  Онъ  безъ  счета  повторяетъ 
одни  и  т'Ь  же  выражен1я, — собственный  и  чуж1я, — которыя  кажутся 
ему  исчерпывающими  и  решающими;  мечетъ  громы  гн-Ьва,  льетъ 
слезы  умилен1я  и  восторга,  спускаетъ  съ  туго  натянутой  тетивы 
стр-Ьлы  ирон1и, — и  изо  всего  этого  всетаки  ничего  не  выходитъ.  И 
хотя  онъ  не  разь  говоритъ  отъ  имени  какой-то  сильной,  если  не 
количествомъ,  то  качествомъ  группы  единомышленниковъ,  онъ  при- 
ходитъ  въ  конц-Ь  концовъ  къ  тому  грустному  заключен1ю,  что  „все 
равно  сейчасъ  никто  или  почти  никто  не  услышитъ",  то  есть  не 
иойметъ  его.  Я  думаю,  что  и  это  много.  Я  думаю,  что  и  самъ  себя 
г.  Мережковск1й  не  совсЬмъ  понимаетъ,  что,  впрочемъ,  не  м-Ьшаетъ 
существован1Ю  его  единомышленниковъ,  ибо  много  нын'Ь  людей,  ко-  , 
торыхъ  непонятное  притягиваетъ  именно  какъ   непонятное. 

Г.  Мережковск1й — челов^къ  необыкновенно  впечатлительный  н 
стремительный.  Не  разъ  уже  м^нялъ  онъ  свой  духовный  обликъ,  и 
ВСЯК1Й  разъ  это  было  подъ  впечатл'Ьн1емъ  какого-нибудь  р-Ьзкаго 
толчка,  полученнаго  со  стороны.  Получивъ  откуда-нибудь  этотъ  тол- 
чокъ,  онъ  съ  такою  быстротой  несется  въ  данномъ  направлен1и,  что 
не  усп'Ьваетъ  хорощенько  оглянуться,  вдуматься  въ  свои  мысли,  и 
въ  такомъ  недодуманномъ  вид-Ь  торопливо  излагаетъ  ихъ  въ  печати. 
Въ  посл'Ьднее  время  онъ  получилъ  съ  разныхъ  сторонъ  два  такихъ 
голчка  и  потому  съ  головокружительною  быстротой,  такъ  что  въ 
глазахъ  рябитъ,  вертится,  какъ  волчокъ,  на  одномь  м-Ьст-Ь.  Одинъ 
изъ  этихъ  толчковъ  данъ  Ничше,  другой — можетъ  быть,  Достоев- 
скимъ,  а  можетъ  быть,  только  г.  Розановымъ.  Съ  посл'Ьднимъ  у  него 
во  всякомь  случа'Ь  много  общаго.  Онъ  называетъ  „вопросъ  пола" 
„по  преимуществу  нашимъ  (то  есть  г.  Мережковскаго  и  К**)  новымъ 
вопросомъ,  отъ  котораго  зависитъ  все  будущее  христ1анства",  и  т'Ьмъ 
самымъ  примыкаетъ  къ  „новой  концепц1и  христ1анства"  г.  Розанова. 
Не  касаясь  христ1анства,  какъ  мы  это  и  относительно  г.  Розанова  сд-Ь- 
лали,   и,  выд-Ьляя  затФ.мъ  основное  житейское  положен1ег.  Мережков- 
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скаго  изъ  окружающаго  его  мистическаго  тумана,  мы  получимъ  очень 
простую  и  здравую  мысль:  гребован1я  плоти  сами  по  себ-Ь  не  только 
не  постыдны,  но  такъ  же  естественны,  законны,  такъ  же,  если  угодно 
„святы"  („святая  плоть" — одно  изъ  излюбленныхъ  выражен1й  г. 
Мережковскаго  ),  какъ  и  требован1я  духа.  Люди,  для  которыхъ  при- 
рода челов-Ька  представляетъ  собою  н-Ьчто  единое,  „ц-Ьлокупное", 
а  не  разд'Ьленное  какою-то  непереходимою  трещиною  на  духъ  и 
т'Ьло,  не  найдутъ  въ  этомъ  положен1и  ничего  новаго  или  трудно 
постигаемаго.  Трудности  начинаются  за  пред'Ьлами  этого  общаго 
положен1я,  въ  частностяхъ,  когда  всл'Ьдств1е  сложности  жизни  при- 
ходится жертвовать  однимъ  требован1емъ  природы  ради  другого, 
признаваемаго  высшимъ  или  же  только  неотложнымъ.  Можно  бы 
было  вполн'Ь  сочувствовать  н'Ькоторымъ  разсужден1ямъ  г.  Мережков- 
скаго о  „Крейцеровои  сонат-Ь"  или  „Анн-Ь  Карениной",  какъ  и  н-Ь- 
которымъ  соображен1ямъ  г.  Розанова  о  правахъ  плоти,  если  бы  эти 
разсужден1я  и  сображен1я  не  были  облечены  въ  совершенно  ненуж- 
ную мистическую  одежду.  А  для  обоихъ  этихъ  почтенныхъ  писа- 
телей это  даже  не  одежда,  а  именно  самая  суть  д-Ьла.  Но  въ  этой 
сути  они  не  совсЬмъ  сходятся.  Г.  Розановъ  вводитъ  въ  свою  „новую 
концепц1ю"  неудобопонятную  „религ1ю  пола",  текстами  св.  писан1я 
(кром'Ь  собственныхъ  открыт1й  въ  области  б1олог1и)  стараясь  доказать 
что  аскетическая  мораль  есть  резузьтатъ  ошибочнаго  и  именно  одно- 
сторонняго  пониман1я  христ1анства.  Г".  Мережковск1й  же  видитъ  „но- 
вую концепц1Ю"  въ  сл1ян1и,  въ  высшемъ  „синтез'Ь"  этой  признавае- 
мой и  имъ  односторонности  съ  односторонностью  языческою  или 
„анти-христ1анскою " . 

Сообразно  этому  центрь  вниман1я  г.  Розанова  составляетъ  се.мья. 
ради  которой  дозволительно,  какъ  мы  вид'Ьли,  „продать"  отечество; 
г.  же  Мережковск1й  провидитъ  „вселпрное  единен1е",  ради  котораго 
все  позволено",  и  неудачные  образцы  котораго  даны  въ  римской 
импер1и,  въ  папств'Ь,  въ  империи  Наполеона,  а  окончательно  соз- 
дастся оно  на  русской  почв^. 

Въ  1896  г.  былъ  напечатань  романъ  г.  Мережковскаго  „Отвер- 
женный"  или  „Смерть  боговъ".  Въ  предислов1и  авторъ  объяснилъ. 
что  романъ  этотъ  есть  первая  часть  трилог1и  „Христосъ  и  Анти 
христъ",  въ  которой  будутъ  изображены  три  момента  изъ  истор1и 
борьбы  христ1'анства  и  язычества.  Съ  т-Ьхъ  поръ  появилась  и  вторая 
часть  трилог1и — „Воскресп^^е  боги".  Третья  часть — „Петръ  и  Алек- 
сей"— не  вышла  до  сихъ  поръ,    в-Ьроятно,    потому,    что,  готовя  ее, 

17* 
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авторъ  увлекся  новой  гранд10зной  задачей,  которую  и  р-^шаеть  въ 
двухтомномъ  сочинен1и  „Христосъ  и  Антихристъ  въ  русской  литера- 
тур-Ь".  Повидимому,  это  увлечен1е  было  результатомъ  н-Ькоторой 
перем'Ьны  взглядовъ  г.  Мережковскаго.  Нам'Ьчая  въ  предислов1и  къ 
„Отверженному"  содержан1е  третьей  части  трилопи,  г.  Мережковск1й 
говорилъ,  между  прочимъ,  о  „новыхъ  галилеянахъ.  наролныхъ  ге- 
рояхъ  Льва  Толстого  и  Достоевскаго,  нер'Ьдко  темныхъ,  слабыхъ  и 
немудрыхъ,  но  открывающихъ  божественную  тайну  М1ра  въ  страда- 
Н1яхъ  и  любви".  Теперь  для  г.  Мережковскаго  иначе  осв'Ьщаются 
какъ  „народные  герои"  Льва  Толстого  и  Достоевскаго,  такъ  и  во- 
обще вся  ихъ  литературная  д'Ьятельность.  И  он ъ  съ  обычною  своею 
стремительностью  предъявляетъ  чамъ  это  новое  осв'Ьщен1е,  откла- 
дывая окончание  трилог1и  на  неопред'Ьленное  время;  т^мь  бол-Ье,  что 
во  второй  части  онъ  настолько  запутался  въ  историческихъ  подроб- 
ностяхъ  и  мелочахь,  что  изъ-за  нихъ  еле  усмотр-Ьть  можно  идею 
романа,  а  въ  своемъ  новомъ  труд'Ь  онъ  возврапдается  къ  тому  же 
сопоставлению  или  противопоставлен1ю  Христа  и  Антихриста. 

Уже  въ  план-Ь  трилог1и  заставляло  призадуматься  сл-Ьдующее 
обстоятельство.  Г.  Мережковск1й  им'Ьетъ  въ  виду  „вечную  борьбу 
двухъ  началъ,  двухъ  истинъ,  двухъ  м1ровъ",  в'Ьчную  и  всем1рную 
или  даже  „прем1рную''— странный  терминъ,  принадлежа1Ц1й  ему  вм-Ьст-Ь 
съ  г.  Розановымъ.  Но,  не  говоря  о  томъ,  что  борьб'Ь  этой,  какъ 
увидимъ,  предстоитъ  конецъ,  и  чуть  ли  не  очень  близкий,  въ  „выс- 
шемъ  синтез'Ь"  враждующихъ  началъ,  она  ведется  на  пространств-^ 
лишь  такъ  называемаго  цивилизованнаго  М1ра  и  лишь  между  гре- 
ко-римскпмъ  язычествомъ  и  христ1'анствомъ.  ВсЬ  друг1е  виды  языче- 
ства, равно  какъ  юдаизмъ,  буддизмъ.  магометанство,  которые  въ 
совокупности  испов^Ьдываются  въ  настоящее  время  70-ю  процентами 
населен1я  земного  шара,  остаются  вн-Ь  кругозора  г.  Мережковскаго; 
какова  ихъ  роль  во  всем1рной  и  прем1рной  борьб-Ь, — неизв-Ьстно.  И  лю- 
бопытно, что,  ц-Ьпляясь  везд-Ь,  гд'Ь  только  можно,  за  слово  „анти- 
христъ",*) г. Мережковский  обходилъ  молчан1емъ  Вл.  Соловьева,  для  ко- 


*)  Везд-Ь,  гд-Ь  можно  и  даже  гд-Ь  нельзя.  Часть  неоконченной  книги  Нич- 
ше  „Пег  и^111е  гиг  МасЫ"  озаглавлена  „Оег  АпИсЬгхз!".  Г.  Мережковск1й  пе- 
реводитъ  это  заглав1е  словомъ  „Антихристъ",  какъ  если  бы  у  Ничше  шла 
р-^чь  объ  опред'Ьленной  личности,  имеющей  явиться  передъ  концомъ  М1ра. 
Въ  д-Ьйствительности  Ап11сЬг181  у  Ничше  буквально  значить  ,анти-христ1а- 
нинъ',  а  переводить  это  слово  сл'Ьдуетъ:«анти-христ1анство^  или:  „противъ 
христ)анства'.  Съ  другой  стороны,  упоминая  о  Петр-Ь  Великомь  и  Наполеоне, 
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тораго  грядущее  пришеств1е  антихриста  какъ-то  связывалось  съ  пробу- 
жден1емъ  Китая  и  Япон1и  и  новымъ  нашеств1емъ  монголовъ,  чуждыхъ 
какъ  христ1анскому.  такъ  и  греко-римскому  М1ру.  Задача  г.  Мереж- 
ковскаго  безпорно  очень  гранд1озна,  но  „вечность"  и  „всем1рность'' 
или  „прем1рность'  тутъ  всетаки  не  при  чемъ.  Размышляя  о  судьбахъ 
всего  „М1ра",  онъ  оперируетъ  надъ  весьма  въ  сущности  малою  частью 
истор1и  челов'Ьчества,  да  и  ту  суживаетъ,  наконецъ,  до  того,  что 
разр'Ьшен1я  „в'Ьчнаго"  противор'Ьч1я  между  язычествомъ  и  христ1ан- 
ствомъ,  Христомъ  и  антихристомъ,  ждетъ,  чуть  ли  не  отъ  завтраш- 
няго  дня.  и  произойдетъ  оно,  по  его  мн'Ьн1ю,  гд-Ь-то  совсЬмъ  близко 
около  него,  въ  Росс1и.  Во  всякомъ  случае,  онъ-то  уже  предчув- 
ствуетъ  его,  различаетъ  очертан1я  того  „символа",  въ  которомъ  оно 
выразится... 

Въ  задатк'Ь  онъ,  этотъ  символъ,  по  \1н^н1ю  г.  Мережковскаго, 
уже  им-Ьется  у  насъ  въ  поэз1и  Пушкина.  Но  Пушкинъ  намекнулъ 
только  на  великую  тайну  и  унесъ  ее  съ  собой  въ  могилу.  Изъ  него 
вышли  Толстой  и  Достоевск1й.  „близкие  и  противоположные  другъ 
другу,  какъ  дв'Ь  главныя,  самыя  могуч1я  в^Ьтби  одного  дерева,  ра- 
СХ0ДЯЩ1ЯСЯ  въ  противоположныя  стороны  свои.ми  вершинами,  сро- 
СШ1ЯСЯ  въ  одномъ  стволе  своими  основан1я.\1И".  Они  какъ  бы  ПОД'Ь- 
лили  между  собою  великое  наследство  Пушкина,  усвоивъ  себ'Ь  одинъ — 
Толстой,  „тайновидецъ  плоти" — языческую  радость  плотскаго  быт1я 
и  дов'Ьр1я  къ  жизни,  другой — Достоевск1й,  „тайновидецъ  духа"  — 
христ1анское  углублен1'е  въ  радости  и  скорби  духа.  При  ближайшемъ 
разсмотр'Ьн1и  оказывается,  однако,  что,  не  смотря  на  все  велич1е 
ихъ  вклада  въ  литературу  не  только  русскую,  но  и  всем1рную.  оба 
они  не  только  односторонни,  а  и  въ  своей  односторонности  непс 
сл-Ьдовательны.  Толстой  двойственъ.  Онъ  великъ  въ  своей  безсозна- 
тельной  языческой  стих1и,  напоминая  собою  одно  изъ  своихъ  соб- 
ственныхъ  лучшихъ  создан1й  —  дядю  Ерошку  въ  „Казакахъ".  Старик ь 
Ерошка — здоровый,  сильный,  жизнерадостный,  умный,  есть  осколокъ 
языческой  младенчески-животной  жизни,  въ  которой  добро  и  зло 
€ще  не  разд-Ьдились.  Онъ  живетъ  и  мыслитъ  „по  ту  сторону  добра 
и  зла".  Вспоминая  одного  пр1ятеля,  онъ  говоритъ:  „молодеиъ  былъ, 
пьяница,  воръ,  охотникъ,  —  ужъ  какой  охотникъ;  я  его  всему  на- 
училъ".  Онъ  и  себя  аттестуетъ  также:   „я  настоящ1й  джигитъ  былъ: 


въ  которыхъ  простой  русск1й  народъ  и  раскольничьи  начетчики  видели  ан- 
тихристовъ,  г.  Мережковск1й  ни  слова  не  говоритъ  о  НеронЪ  и  Магомет'Ь, 
которыхъ  прзнавали  антихристами  мног1е  авторитеты. 
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пьяница,  воръ,  табуны  въ  горахъ  отбивалъ,  п-Ьсенникь,  на  вс'Ь  руки 
былъ";  „я  челов-Ькь  веселый".  Онъ  об-Ьщаетъ  „достать  красавицу "^ 
Оленину  и  на  замЬчан1е  посл-Ьдняго,  что  в^дь  это  гр-Ьхъ,  возра- 
жаетъ:  „Гр-Ьхъ?  Гд-Ь  гр-Ьхь?  На  xорон^ую  д-Ьвку  поглядЬть  гр-Ьхъ? 
Погулять  съ  ней  гр'Ьхъ?  Али  любить  ее  гр'Ьхъ?  Это  у  васъ  такъ? 
Н'Ьтъ,  отецъ  мой,  это  не  гр'Ьхъ,  а  спасенье.  Богъ  тебя  сд'Ьлалъ^ 
Богъ  и  д-^вку  сд'Ьлалъ.  Такъ  на  хорошую  д'Ьвку  смотр-Ьть  не  гр'Ьхъ. 
На  то  она  и  сд'Ьлана,  чтобы  ее  любить,  да  на  нее  радоваться". 
„Все  Богъ  сд'Ьлалъ  на  радость  челов'Ьку.  Ни  въ  чемъ  гр-Ьха  н'Ьтъ. 
Хоть  со  зв'Ьря  прим'Ьрь  возьми.  Онъ  и  въ  татарскомъ  камыш-Ь  жи- 
ветъ,  и  вь  нашемъ.  Куда  придетъ,  тамъ  и  домь.  Что  Богь  далъ, 
то  и  лопаетъ.  А  наши  говорятъ,  что  за  это  будемъ  сковороды  ли- 
зать. Я  такъ  думаю,  все  одна  фальшь,  что  уставщики  говорятъ". 
„Ты  свинью  убить  хочешь,  а  она  по  л'Ьсу  гулять  хочетъ.  У  тебя 
такой  законъ,  а  у  нея  такой  законъ.  Она  свинья,  а  все  она  не  хуже 
тебя,  такая  же  тварь  Бож1я". 

Такъ  вотъ  этотъ  дядя  Ерошка  кажется  г.  Мережковскому  во- 
площен1емъ  лучшей,  „языческой"  сторо4ы  Толстого;  въ  ней  онъ 
живетъ  одною  жизнью  съ  природой,  ею  великь  въ  непосредствен- 
ныхъ  создан1яхъ  своего  творчества.  Но  это  его  безсознательная 
СТИХ1Я,  съ  которою  ч-Ьмъ  дальше,  т'Ьмъ  сильн'Ье  и  упорн-Ье  борется 
его  христ1анское  или  яко-бы  христ1анское  сознан1е.  Оно  яко-бьь 
христ1анское,  потому  что,  по  мн'Ьн1ю  г.  Мережковскаго,  Толстой 
неправильно  толкуетъ  учен1е  Христа,  во-первыхъ,  упраздняя  его  бо- 
жественный характеръ,  и  во-вторыхъ,  сводя  его  исключительно  на 
аскетическую  мораль  отречен1я  отъ  благъ  жизни.  И  въ  этомъ  отно- 
шен1и  г.  Мережковск1й  не  находитъ  достаточно  словъ  для  характе- 
ристики фальшивости,  грубости,  цинизма,  узости  и  проч.  пониман1я 
Толстого.  Относительно  Достоевскаго  онъ  не  позволяетъ  себ'Ь  ни- 
чего подобнаго.  Онъ  зам'Ьчаетъ,  однако,  что  и  этотъ  „тайновиденъ 
духа",  проникнувш1й  въ  сокровенн'Ьйш1я  глубины  челов-Ьческой  душн 
и  вм'Ьст^  съ  т-Ьмъ  приподнявш1й  зав-Ьсу,  скрывавшую  отъ  насъ  гря- 
дущ1я  судьбы  челов'Ьчества,  —  непосл'кдователенъ.  Въ  чемъ  тутъ 
д'Ьло,  мы  увидимъ  ниже.  Во  всякомъ  случа'Ь  наступитъ  время,  —  и. 
оно  близко, —когда  оправдается  хорошенькое  символическое  стихо- 
творен1е  г-жи  Гипп1усъ  „Электричество",  разь  пятнадцать  цитируе- 
мое г.  .Мережковскимъ: 

Дв'Ь  нити  вм'Ьсг'Ь  свиты, 
Концы  обнажены. 
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То  „да"  и  .н^Ьтъ'   не  слиты, 

Не  слиты — сплетены. 

Ихъ  темное  сплетенье 

И  тЬсно  и  мертво; 

Но  ждетъ  ихъ  воскресенье, 

И  ждутъ  он'Ь  его: 

Концы  соприкоснутся, 

Проснутся  „да"   и  ,н'Ьтъ", 

И   „да"   и  „н-Ьтъ*  проснутся 

И  с.мерть  ихъ  будетъ  Св'Ьтъ. 

Противоположныя  односторонности  Толстого  и  Достоевскаго, 
христ1анство  и  язычество,  „святой  Духъ"  и  „святая  Плоть",  Хри- 
-:тосъ  и  Антихристъ  сольются  и  наступитъ...  Св'Ьтъ?  Не  знаю,  мо- 
жетъ  быть,  и  Мракь,  мракъ  небыт1я.  Не  знаю  также,  какую  роль 
сыграетъ  при  этомъ  русская  литература,  въ  лиц'Ь  Достоевскаго  и 
Толстого  достигшая  вселпрнаго  значен1я. 

Въ  самомъ  начал-Ь  перваго  тома  книги  г.  Мережковскаго  (стр.  5) 
читаемъ: 

■  Если  пророчество  Достоевскаго:  еРосс1я  скажетъ  величаПшее  слово  всему 
.\пру,  которое  тотъ  когда-либо  слышалъ»— оказалось  иреждевременны.мъ,  то 
лишь  потому,  что  самъ  онъ  не  договорилъ  этого  слова  до  конца,  не  довелъ 
своего  сознан1я  до  посл'Ьдней  степени  возможной  ясности,  испуга.-.ся  посл'Ьд- 
няго  вывода  изъ  собственныхъ  мыслей,  сломилъ  ихъ  остр1е,  притупилъ  ихъ 
жало, — дойдя  до  самаго  края  бездны,  отвернулся  отъ  нея,  п,  чтобы  не  упасть, 
снова  ухватился  за  неподвижныя,  окамен'Ьлыя  историческ1Я  формы  славяно- 
фильства; тЪ  самыя,  для  разрушен1я  которыхъ  онъ,  .можетъ  быть,  сд'Ьлалъ 
больше,  ч'Ьмъ  кто-либо.  Нужна,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  великая  ясность  и  трезвость 
ума,  чтобы  безъ  головокружен1Я,  безъ  опьян-Ьн1я  народнымъ  тшеслав1емъ, 
признать  всем1рность  идеи,  открывающейся  въ  русской  литературе.  Можетъ 
быть,  для  нашего  слабаго  и  бол^зненнаго  поколЪн1я  въ  этомъ  признан1И 
больше  страшнаго,  ч'Ьмъ  соблазнительнаго, — разумею  страшную,  почти  невы- 
носимую тяжесть  отв'Ьтственности. 

Итакъ,  пророчество  Достоевскаго  было  только  преждевременно, 
но  оно  исполнится,  русской  литератур-Ь  предстоитъ  великая  задача 
продолжения  и  объединен1я  д'Ьла  Толстого  и  Достоевскаго.  И,  воз- 
вращаясь къ  этой  мысли  въ  конц-Ь  перваго  тома  (стр.  366),  г.  Ме- 
режковск1й  ув'Ьщеваетъ  „русскихъ  людей  новаго  религ10знаго  со- 
знан1я''  торопиться,  пото.му  что  иначе  будетъ  уже  поздно.  „Русскимъ 
людямъ  новаго  религ1ознаго  сознан1я  сл-Ьдуетъ  помнить,  что  отъ 
какого-то  неуловимаго  движен1я  воли  въ  каждомъ  изъ  нихъ. — отъ 
движен1я  атомовъ,  можетъ  быть,  зависятъ  судьбы  европейскаго 
«{ра". 
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Но  въ  конц-Ь  второго  тома  (стр.  526  и  дал-Ье)  оказывается,  чю 
„Анна  Каренина"  и  „Братья  Карамазовы"  —  „дв-Ь  крайн!я,  высш1я 
точки,  до  которыхъ  достигла  русская  литература". 

За  этими  двумя  вершинами  начинается  перевалъ  черезъ  какой-то  велик1й 
горный  кряжъ,  то  постепенный,  то  стремительный  спускъ,  начинается  не- 
иоправимое  одичан1е,  запуст^н1е,  какъ  бы  внезапное  изсякновен1е  всЬхъ  жи- 
выхъ  родниковъ  русскаго  слова...  Самое  важное  изъ  происходящего  нын"Ь 
въ  Росс1и  происходить  вн'Ь  литературы,  помимо  нея,  даже  вопреки  ей;  вели 
кое  русло  жизни  уклонилось  въ  сторону,  глубок1я  воды  отхлынули,  и  лите- 
ратура осталась  на  мели.  То,  о  чемъ  теперь  мы  говоримъ  и  думаемъ.  важн-Ье 
того,  о  чемъ  мы  пишемъ.  Самаго  важчаго  и  нужнаго  не  принимаетъ,  не  вы- 
носить современная  литература;  это— жидкость  такой  плотности,  что  предме- 
ты съ  уд-Ьльнымъ  в'Ьсомъ  пробки  и  щепокъ  всплываютъ  на  ея  поверхность . 
а  все  болЬе  твердое,  вЬское  идетъ  ко  дну.  Двадцать  л'Ьтъ  со  дня  смерти 
Достоевскаго  и  отречен1я  Л.  Толстого  отъ  художественнаго  творчества  намъ 
нужно  было,  чтобы  понять,  что  это  такъ,  что  въ  настоящее  время  мы  пере- 
живаемъ  не  случайное  „вырожден1е",  не  временный  „упадокъ",  не  нав'Ьян- 
ное,  будто  бы,  съ  Запада  „декаденство",  а  давно  подготовлявш1йся,  естествен- 
ный и  :чеобходимый  конечго  });/сскоп  литературы,  (курсивъ  г.  Мережковскаго). 
Намъ  страшно  въ  этомъ  признаться,  но,  можетъ  быть,  конецъ  русской  лите- 
ратуры, то  есть  великаго  русскаго  созерцан1я,  есть  начало  великаго  русскаг^' 
дМств^я. 

Итакъ,  г.  Мережковск1й  читаетъ  отходную  той  самой  русской 
литератур'Ь,  которой  только  что  рекомендовалъ  взять  на  себя,  и 
при  томъ  немедленно,  великую  задачу.  Русская  литература  кончи- 
лась или  кончается,  такъ  что  и  труду  г.  Мережковскаго  предстоить 
либо  въ  вид-Ь  пробки  плавать  на  поверхности,  либо  утонуть  на 
дн^Ь.  Печально!  .  „Писалъ — не  гулялъ!"  какъ  говорятъ  въ  „Войн-^  и 
Мир-Ь"  мужики  о  составителях  ь  толстыхъ  лексиконовъ.  И  вдругъ  — 
либо  пробка,  либо  какъ  ключъ  ко  дну!..  Правда,  въ  конц1^  цитаты 
г.  Мережковск1й  подставляетъ  вм+.сто  русской  литературы  „великое 
русское  созерцан1е"  и  ут-Ьшаеть  насъ  грядущей  зам-Ьной  его  „ве- 
ликимъ  русскимъ  д-Ьйств1емъ".  Этимъ  въ  принцип-Ь  ут-Ьшиться,  ко 
нечно,  можно,  —  въ  принции-Ь,  потому  что  позволительно  сомн-^- 
ваться,  чтобы  то,  что  г.  Мережковск1й  называетъ  великимъ  д-Ьй- 
ств1емъ,  было  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  велико.  Однако,  неужто  въ  этомъ 
д-Ьйств1и  такъ-таки  и  н-Ьтъ  м-Ьста  слову,  литератур-Ь?  Но  за  то  почти 
в-Ьрио,  что  „то,  о  чемъ  мы  теперь  говорить  и  думаемъ,  важн1^е  и 
нужн-Ье  того,  о  чемъ  мы  пишемъ", — почти  в1^рно,  потому  что  есть 
счастливыя  исключен1я.  Вотъ  хоть  бы  самого  г.  Мережковскаго: 
в1^дь    онъ    написалъ    свои    безъ    малаго     1000  печатныхъ  страницъ 
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именно  о  томъ,  что  онъ  счигаетъ  наиболъе  важнымъ  и  нужнымъ. 
Мы,  не  составляющ1е  исключен1я  изъ  указаннаго  имъ  правила,  мо- 
жемъ  завидовать  ему,  какъ  и  другимъ  счастливцамъ,  но  если  пра- 
вило указано  имъ  в%рно.  то  истолковано  оно  совсЬмъ  не  в-Ьрио. 
лучше  сказать,  совсЬмъ  не  истолковано.  Почему,  въ  самомъ  д^л"Ь, 
мы  можемъ  говорить  и  думать  о  томъ,  что  считаемъ  важнымъ,  а 
пишемъ...  ну  хоть  о  внутреннихъ  ввернутостяхъ  и  вн'Ьшнихъ  вы- 
вернутостяхъ  г.  Розанова?  Руки  у  насъ  отвалились,  или  письменно 
излагать  свои  собственныя  мысли  мы  разучились?  В'Ьдь  о  вверну- 
тостяхъ и  вывернутостяхъ  не  разучились  же,  почему  же  о  важ- 
номъ  то,  что  сами  считаемъ  важнымъ  и  нужнымъ,  о  чемъ  и  гово- 
римъ  и  думаемъ.  —  писать  не  можемъ?  Мудрый  Эдипь,  разр'Ьши! 
А  и  не  хитрая,  казалось  бы,  задача. 

И  еще  разъ  обращается  г.  Мережковсюй  къ  концу  русской  ли- 
тературы, но  на  этотъ  разъ  не  всей  литературы,  а  только  декадент- 
ской, хотя  приходит  ь  къ  выводу,  еще  бол-^е  широкому.  ^Мы  — 
„декаденты",  „упадочники", —  съ  скромною  гордостью  или  съ  гор- 
деливою скромностью  говоритъ  онъ,  -  хотя,  можетъ  быть,  и  „дека- 
дентство" наше  есть  н-Ьчто  родное,  народное,  русское,  не  извн-Ь.  а 
изнутри  идущее,  не  изъ  Западной  Европы,  а  изъ  глубины,  изъ  са- 
мыхъ  кровныхъ  материнскихъ  н1ьдръ  русской  земли;  можетъ  быть, 
■и  наше  „декадентство"  есть  также  н-Ьчто  исторически-естественное, 
необходимое,  ибо  что  же  мы  такое,  какъ  не  естественный  и  необ- 
ходимый конецъ  русской  литературы,  которая  сама  есть  конецъ 
чего-то  еще  большаго?" 

Если  вся  литература  наполнится  „фюлетовыми  руками  на  эмале- 
вой ст-Ьн-Ь".  „т^нью  несозданныхъ  создашй",  „на  льду  олеандрами", 
„мертвецами,  осв-Ьщенными  газомъ",  незакрытыми,  „бл-Ьдными  но- 
гами" и  прочими  и  прочими  продуктами  декадентскаго  творчества, 
съ  придачей  внутреннихъ  ввернутостей  и  вн-Ьшнихь  вывернутостей, 
то,  несомн-Ьнно,  это  будетъ  концомъ  русской  литературы.  Но  я  ду- 
маю, что  не  такъ  страшенъ  чортъ,  какъ  его  малюетъ  г.  Мережков- 
сюй".  И  когда  эти  пузыри,  выскочивш1е  на  теперешней  стоячей  водъ, 
благополучно  лопнутъ,  русская  литература,  думаю,  не  пострадаетъ. 
Но  какой  „конецъ  еще  чего-то  большаго"  знаменуютъ  или  преду- 
казываютъ  собою  эти  пузыри? —  „конецъ  м1ра,  конецъ  всем1рной 
истор1и",  совершенно  серьезно  отв-Ьчаетъ  г.  Мережковск1й.  Наро- 
дится, а  можетъ  быть,  уже  и  народился  Антихристъ  и  —  „конецъ 
всему"...  Да,  если  всему  конецъ,  то,  надо  полагать,  будетъ  конецъ  и 
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г.  Бальмонту,  и  г-ж'Ь  Гипп1усь,  и  г.  Емельянову-Коханс1чОму,  и  г.  Ме- 
режковскому, и  г.  Розанову.  Они  сами  это  знаютъ.  Г.  Л\ережкокск1й 
съ  пророческимъ  паеосомъ  говоритъ  отъ  ихъ  лица:  „Мы  в-Ьримь 
въ  конецъ,  видимь  конецъ,  хотимъ  конца,  ибо  мы  сами  —  конецъ- 
или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  начало  конца.  Въ  глазахъ  нашихъ  выражение, 
котораго  еще  не  было  въ  глазахъ  челов'Ьческихъ:  въ  сердцахъ  на- 
шихъ —  чувство,  котораго  никто  изъ  людей  не  испытывалъ  вотъ 
уже  девятнадцать  в'Ьковъ". 

Нельзя  не  пов'Ьрить  людямъ  съ  такимъ  выражен1емъ  глазъ,  на 
если  такъ  близокь  „конецъ  всем1рной  истор1и".  „конецъ  всего",  то 
въ  че^гь  же  должно  состоять  „великое  русское  д'Ьйств1е",  которое 
зам'Ьнитъ  собою  „великое  русское  созерцан1е"?  Конецъ,  неизб-Ьж- 
ный,  непредотвратимый,  казалось  бы.  можно  именно  только  созер- 
цать, пока  не  закроются  всЬ  выразительные  и  невыразительные 
глаза... 

О  пришеств1и  Антихриста  у  насъ  еще  будетъ  р'Ьчь.  Къ  нему 
надо  подготовиться. 


Когда-то  я  назвалъ  Достоевскаго  „жестокимъ  талантомъ". 
Слово  это  вообще,  кажется,  привилось,  но  время  отъ  времени  раз- 
давались противъ  него  негодующ1е  голоса.  Мн-Ь  ни  разу,  однако, 
не  попадались  как1я-нибудь  возражен1я,  опровержен1я,  что-нибудь 
доказательное  и  мотивированное.  Видно,  что  слово  не  нравится,  но 
никто  даже  не  пытается  объяснить,  почему  оно  не  нравится,  и 
т-Ьмъ  мен-Ье  доказать,  что  оно  нев-^рно.  Вотъ  и  г.  хМережковск1й 
и  въ  первомъ,  и  во  второмъ  том-Ь  своей  книги  не  разъ  возвра- 
щается къ  этому  слову,  видимо  имъ  недовольный,  но  не  предста- 
вляетъ  ни  одного  возражен1я,  а  лишь  иронизируетъ,  прибавляя  для 
пущей  ирон1и  къ  эпитету  „жесток1й"  слово  „И1о:1ько  жесток1й". 
Позволю  себ-Ь  зам'Ьтить  почтенному  автору,  что  я  никогда  не  на- 
зывалъ  Достоевскаго  тольио  жестокимъ  талантомъ.  Напротивъ,  съ 
ясностью,  не  оставляющею  м-Ьста  никакимъ  сомн'Ьн1ямъ  и  перетол- 
кован1ямъ,  я  ставилъ  это  только  совсЬмъ  въ  другомъ  м'Ьст'Ь. 
Именно,  оговорившись,  что  я  не  берусь  исчерпать  всего  Достоев- 
скаго, я  предложилъ  читателю  „посмотр'Ьть  только  на  т'Ь  черты... 
которыя  оправдываютъ  заглавие  статьи,  жесток1й  талантъ"  (Сочине- 
ния, V,  5).  А  вотъ  образчики  ирон1и  г.  Мережковскаго:  .,Суще- 
ствуютъ  простодушные  читатели  съ  размягченною  дряблою  совре- 
менною   чувствительностью,     которымъ    Достоевск1й     всегда  будетъ 
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казаться  „жестоким ь",  только  „жестокимъ  талантомъ".  И  вь  са- 
момъ  д'Ьл^,  въ  как1я  невыносимо  безвыходныя,  неимов'Ьрныя  поло- 
жен1я  ставить  онъ  своихъ  героевъ.  Чего  онъ  только  надъ  ними  не 
прод-клываеть.  Черезъ  каюя  бездны  нравственнаго  паден1я,  духов- 
ныя  пытки,  не  мен-Ье  ужасныя,  ч^мъ  т^Ьдесная  пытка  Ивана  Ильича, 
доводить  онъ  ихъ  до  преступлен1я,  самоуб1йства,  слабоум1я,  б-Ьдой 
горячки,  сумасшеств1я...  Да,  во  истину  это — палачъ,  сладострастникъ 
мучительства,  Велик1й  Инквизиторъ  душъ  челов-Ьческихъ. — „жесто- 
К1Й  талантъ"  (I,  286).  Пустивъ  дал-Ье  стр'Ьлу  въ  читателей,  „ода- 
ренныхъ  такъ  называемою  „душевною  теплотою",  которую  иногда 
хот'Ьлось  бы  назвать  „душевною  оттепелью",  г.  Мережковск1й  при- 
бавляетъ:  „можетъ  быть,  они  и  правы,  можетъ  быть,  действительно 
Достоевск1й  жестокъ,  даже  бол-Ье  жестокъ,  хотя  ужъ,  конечно,  и 
бол'Ье  милосердъ,  ч'Ьмъ  они  могутъ  себ-Ь  представить". 

Мимоходомъ  сказать,  я  не  знаю,  почему  г.  Мережковсюй  такъ 
напираетъ  на  „современную  чувствительность"  и  „размягченность". 
Пусть  онъ  припомнить  хоть  англо-бурскую  войну  во  всЬхъ  ея  по- 
дробностяхъ  или  недавняя  китайск1я  собьтя,  досел-Ь  не  завершен- 
ныя  и  грозящ1я  новыми  вспышками,  кажется,  не  чувствительности  и 
размягченности,  пусть  вообще  оглянется  вокругъ  себя  и — ут-Ьшится. 
Но  какъ  характерно  для  г.  Мережковскаго,  да  и  для  вс^хъ  гос- 
подь, проникающихъ  вь  .\прь  „нуменовь",  это  порхан1е  черезь  фе- 
номены, черезъ  явлен1я,  казалось  бы,  достаточно  ярюя  и  громюя: 
кругомъ  призывы  къ  оруж1Ю,  пальба,  окровавленные  трупы,  а  они, 
сь  своего,  какъ  выражается  одинъ  субъектъ  у  Успенскаго,  „птичьяго 
дуазо",  ничего  не  видятъ  и  не  слышать, — какая,  дескать,  дряблость, 
размягченность,  чувствительность...  Теперь,  впрочемь.  д-Ьло  не  въ 
этомь,  а  вь  томъ,  что  Достоевск1й-то  в-Ьдь  всетаки  оказывается 
жестокъ,  даже  „бол-Ье  жестокъ",  только  онъ,  кром-Ь  того,  еще  ми- 
лосердъ. Это,  во  всякомь  случа-Ь,  не  опровержен1е.  А  если  туть 
припуталась  сбивающая  сь  толку  ирон1я,  то  воть  что  пишеть 
г.  Мережковсюй  уже  безъ  мал-Ьйшей  т^ни  ирон1и:  ,0писан1е  само- 
уб1йства  Кириллова  -  это  одно  изъ  ттьхъ  создашь  Цостоевсиаго 
(курсивъ,  какъ  и  дальше  въ  этой  цитат-Ь, — мой),  гд-Ь  онъ  пересту- 
паеть  за  пред'Ьлы  искусства;  это  то,  о  чемь  нельзя  писать,  почти 
говорить  нельзя:  это  цинично,  .жестоко,  можетъ  быть,  преступно, 
не  только  художественно,  но  и  нравственно  преступно.  Это  своего 
рода  внвнсектя,  анатомическое  разс^чен^е  живой  души:  заглядывая 
вь  эту  З1яющую  рану,     окровавленныя    внутренности    челов-Ьческой 
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души,  мы  гь  отвращенгемъ  и  съ  любопытетвомь  у.жаса  сл-Ьдимъ 
за  ихъ  посл-Ьдним-,!  содроган1Ями''  (И,  446).  Неужели  же  и  г.  Ме- 
режковск1й  „простодушень"?!  Неужели  и  этотъ  жед-Ьзный,  непре- 
клонный, въ  непроницаемую  броню  од-Ьтый  челов-Ькъ  заразился  пре- 
зр-Ьнною  „современною  чувствительностью"?!  Никогда  не  пов-Ьрю!.. 
А,  впрочемъ,  какъ  не  пов-Ьрить,  когда  факть  на  лицо?  Но  почему 
же  г.  Мережковск1й  не  говорить  о  жестокости  Достоевскаго  прямо 
и  просто,  безъ  гримасъ?  Почему  это  странно  двойственное,  не  пря- 
мое отношен1е  къ  предмету,  его  сильно  занимающему,  мало  того, — 
къ  одному  изъ  центральныхъ  пунктовъ  всей  его  работы? 

Въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ"  есть  странный  разговоръ  почти 
еще  подростка  Алещи  Карамазова  съ  такимъ  же  еще  почти  под- 
росткомъ  Лизой  Хохлаковой.  Г.  Мережковск1й  приводитъ  сл'Ьдую- 
Щ1е  два  отрывка  изъ  него. 

—  Есть  минуты,  когда  люди  любятъ  преступлен1е, — задумчиво  прогово- 
рилъ  Алеша. 

—  Да,  да,  вы  мою  мысль  сказали,  любятъ,  вс'Ь  любятъ,  и  всегда  лю- 
бятъ, а  не  то  что  „минуты".  Знаете,  въ  этомъ  вс-Ь  какъ  будто  когда-то 
условились  лгать,  и  всЬ  съ  т'Ьхъ  поръ  лгутъ.  ВсЬ  говорятъ,  что  ненавидятъ 
дурное,  а  про  себя  всЬ  его  любятъ.  Послушайте,  теперь  вашего  брата  су- 
дятъ  за  то,  что  онъ  отца  убилъ,  и  всЬ  любятъ.    что  онъ  отца  убилъ. 

—  Любятъ,  что  отца  убилъ? 

—  Любятъ,  всЬ  любятъ.  ВсЬ  говорятъ,  что  это  ужасно,  но  про  себя 
ужасно  любятъ.  Я  первая  люблю. 

—  Въ  вашихъ  словахъ  про  всЬхъ  есть  несколько  правды, — проговорилъ 
тихо  Алеша. 

—  Ахъ,  как1я  у  васъ  мысли!^  взвизгнула  въ  восторг"!^  Лиза. — Это  у  мо- 
наха-то! 

Разговоръ  продолжается  въ  томъ  же  тон^,  и,  наконецъ,  Лиза 
-спрашиваетъ: 

—  Алеша,  правда  ли,  что  жиды  на  Пасху  д-Ьтей  крадутъ  и  р%жутъ? 

—  Не  знаю. 

—  Вотъ  у  меня  одна  книга,  я  читала  про  какой-то  гд'Ь-то  судъ,  и  что 
жидъ  четырехл-Ьтнему  мальчику  сначала  вс-Ь  пальчики  обрЪзалъ  на  об-Ьихъ 
ручкахъ,  а  потомъ  распялъ  на  ст'Ьн'Ь,  прибилъ  гвоздями  и  потоиъ  сказалъ 
на  судЪ,  что  мальчикъ  умеръ  скоро,  черезь  четыре  часа.  Эка  скоро!  Гово- 
ритъ,  стоналъ,  все  стоналъ,  а  тотъ  стоялъ  и  на  него  любовался.  Это  хорошо. 

—  Хорошо? 

—  Хорошо.  Я  иногда  думаю,  что  я  сама  распяла.  Онъ  виситъ  и  стонетъ, 
а  я  сяду  противъ  него  и  буду  ананасный  компотъ  ■Ьсть.  Я  очень  люблю  ана- 
насный компотъ.  Вы  любите? 

Алеша  молчалъ. 
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г.  Мережковск1й  приводитъ  только  два  эти  клочка  изъ  разго- 
вора Алеши  съ  Лизой,  а  остальное  пропускаетъ.  Между  т-Ьмъ,  и  въ 
остальномъ  есть  любопытныя  черточки.  Такъ.  Лиза  выражаетъ  же- 
лан1е:  „Хочу,  чтобы  меня  кто-нибудь  истерзалъ.  женился  на  мн-Ь,  а 
лотомъ  истерзалъ,  обманулъ,  ушелъ  и  уЬхалъ".  Или:  „Я  все  хочу 
зажечь  домъ.  Я  воображаю:  какъ  это  я  подойду  и  зажгу  поти- 
хоньку, непрем-Ьино,  чтобы  потихоньку.  Они-то  тушатъ,  а  онъ-то 
горитъ.  .\  я  знаю  да  молчу".  Про  н-Ькоего  Колганова  Лиза  гово- 
рить: ..онъ  какъ  кубарь;  заверт'Ьть  его  и  спустить,  и  стегать,  сте- 
гать, стегать  кнутикомъ.  Выйду  за  него  замужъ,  всю  жизнь  буду 
спускать".  „Я  хочу  д'Ьлать  злое", — говорить  она  дал'Ье.  Въ  конц-Ь- 
разговора  Лиза  дала  .^леш-Ь  письмо  для  передачи  брату  его,  Ивану.. 
А  сама,  тотчасъ  по  уход'Ь  Алеши,  пр1отворила  капельку  дверь,  вло- 
жила въ  шель  свой  палецъ  и,  захлопнувъ  дверь,  изо  всей  силы 
придавила  его.  „Секундъ  черезъ  десять,  высвободивъ  руку,  она 
тихо,  медленно  прошла  на  свое  кресло,  сЬла,  вся  выпрямившись,  и 
стала  пристально  смотр-^ть  на  свой  почерн'Ьвш1й  пальчикъ  и  на  вы- 
давившуюся изъ  подъ  ногтя  кровь.  Губы  ея  дрожали  и  она  быстро- 
быстро  шептала  про  себя:  .,  Подлая,  под  тая,  подлая!"  Алеша  испол- 
нилъ  ея  поручение.  Иванъ  тотчасъ  узналъ  ея  почеркъ.  ,,А,  это  отъ 
того  б-Ьсенка! — разсм^Ьялся  онъ  злобно  и,  не  распечатавъ  конверта, 
вдругъ  разорвалъ  его  на  н-Ьсколько  кусковъ  и  бросилъ  на  в'Ьтеръ. 
Клочья  разлет'Ьлись. — Шестнадцати  л-Ьтъ  еше  н'Ьтъ,  кажется,  и  уже 
предлагается! — презрительно  проговорилъ  Иванъ. — „Какъ  предла- 
гается?"— воскликнулъ  Алеша. — Изв-Ьстно,  какъ  развратныя  жен- 
щины предлагаются".  Алеша  пораженъ.  но  Иванъ  круто  обрываетъ 
разговоръ,  отказываясь  дать  как1я-нибудь  объяснен1я.  Позже,  уже 
посл-Ь  бесЬаы  своей  съ  чортомъ,  Иванъ  возвращается  къ  этому 
предмету.  „Что  ты  давеча  мн'Ь  говорилъ  про  Лизу? — началъ  онъ. — 
Мн^  нравится  Лиза.  Я  сказалъ  теб-Ь  про  нее  что-то  скверное.  Я 
солгалъ,  мн%  она  нравится".  Но  опять  разговоръ  оборвался  и  пе- 
решелъ  на  другое,  и  дал-Ье.  до  самаго  конца  романа,  ни  взаимныя 
отношен1я  Ивана  и  Лизы,  ни  сама  она  уже  не  поминаются,  если  не 
считать,  что  она  прислала  цв-Ьтовъ  на  гробъ  Ильюшечки.  Весь  эпи- 
зодъ  съ  письмомъ  такъ,  неразъясненный,  и  утонулъ  безсл-Ьдно  въ 
посл'Ьднихъ  событ1яхъ  романа. 

Лиза — больная  д-Ьвочка.  Во-первыхъ,  она  паралитичка, — у  нея 
ноги  парализованы,  во-вторыхъ,  въ  ней  сидитъ  зачатокъ  какой-то 
психической  бол'Ьзни;     это  ей    и    Алеша  говорилъ.     Д'Ьло,     можетъ 
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быть,  въ  ^Iереживае^!Омъ  ею  критическомъ  возраст-Ь  (ей  четырнад- 
цать л'Ьтъ),  и  мы  имЬемъ  одинъ  изъ  т'Ьхъ,  случаевъ,  когда,  по  спра- 
ведливому зам'Ьчан1ю  г.  Розанова,  „псих1атръ  обычно  ин1етъ  помощи 
и  указан1й,  разъяснен1й  у  акушера",  у  гинеколога.  Но  г.  Мереж- 
К0ВСК1Й  нелюбитъ  простыхъ  объяснен^!.  „Веревка — верв1е  простое", 
а  надо  подыскать  что-нибудь  „нуменальное",  „прем1рное".  По  его 
мн'Ьн1ю,  поведен1е  Лизы  отнюдь  нельзя  объяснить  „одною  случай- 
(Ною  (?)  болезнью",  какь  не  объясняется  оно  и  „случайнымь  по- 
шлы.мъ  развратомъ"  или  „случайными  порочными  вл1ян1ями".  При- 
знавая въ  Лиз'Ь  „н'Ьчто  похожее  на  садизмъ,  сладострастно-жесто- 
кое, паучье",  онъ  р'Ьшительно  утверждаеть  что  „это  въ  ней — са- 
мое первоначальное,  первозданное,  прем1рное,  предшествующее  ка- 
кой бы  то  ни  было  нравственности,  вол-Ь,  сознан1ю,  идущее,  мо- 
жетъ  быть,  изъ  т'Ьхъ  же  мистическихъ  глубинъ,  изъ  которыхъ  вы- 
шло и  ея  ц-Ьломудр1е".  Какъ  смотр^Ьлъ  на  д'Ьло  самъ  Достоевск1й, — 
мы  не  знаемъ  потому  что  образъ  Лизы  остался  незаконченнымъ 
и  выяснился  бы  только  въ  ненаписанной,  но  уже  нам-Ьченной  части 
„Братьевъ  Карамазовыхъ ',  гд'Ь — можно  догадываться — Лиз'Ь  пред- 
стояло играть  одну  изъ  первыхъ  ролей,  рядомъ  съ  Алешей.  Во 
всякомъ  случа'Ь,  въ  ЛизЬ,  даже  незаконченной,  им'Ьются  всЬ  эле- 
менты, особенно  занимавш1е  Достоевскаго,  въ  зачаточномъ  вид'Ь,  ко- 
нечно, потому  что  всетаки  д-Ьвочка,  почти  ребенокъ. 

Въ  стать-Ь  „Жесток!й  талантъ"  я  по  особымь  соображен1ямъ  не 
касался  посл'Ьднихъ  и  наибол-Ье  сильныхъ  произведен1й  Достоев- 
скаго, лишь  оговариваясь,  что  и  въ  нихъ,  и  даже  въ  большей  сте- 
пени, онъ  блешетъ  все  т'Ьмъ  же  жестокимъ  талантомъ.  Возвра- 
щаясь попутно  къ  Достоевскому  теперь,  черезъ  двадцать  л-Ьтъ,  я 
не  беру  назадъ  ничего  изъ  того,  что  писалъ  тогда,  но  им'Ью  н'Ь- 
что  прибавить, — уже  не  о  талант-Ь  его,  который  продолжаю  дер- 
зать называть  жестокимъ,  а  объ  одной  черт-Ь  въ  содержан1и  именно 
поздн-Ьйшихъ,  сильн-Ьйшихъ  его  произведен1й. 

„Дикая,  безпред-Ьльная  власть  хоть  надъ  мухой, — своего  рода 
наслажден1е'";  „челов-Ькъ  деспотъ  отъ  природы  и  любитъ  быть  мучи- 
телемъ";  „челов'Ькъ  иногда  до  страсти  любитъ  страдание", — таковы 
афоризмы,  предвосхищенные  героями  „Игрока"  и  „Записокъ  изъ 
подполья"  у  Ничше  и  приложимые  къ  большинству  героевъ  До- 
стоевскаго. Приложимы  они  къ  Лиз-Ь  Хохлаковой.  Желан1е 
выйти  замужъ,  чтобы  сд-Ьдать  изъ  мужа  кубарь  и  „стегать,  сте- 
гать, стегать  его  кнутиковъ";  аппетитъ,  съ  которымь  она  въ  мечт'Ь 
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"Ьстъ  ананасный  компотъ  предъ  лицомъ  распятаго  ею,  стонушаго 
мальчика  и  проч.,  —  что  это,  какъ  не  подтвержден1е  афорпзмовъ- 
„дикая,  безпред-Ьльная  власть,  хоть  надъ  мухой  —  своего  рода  на- 
слажден1е"  и  „челов^къ  деспотъ  отъ  природы  и  любитъ  быть  му- 
чителемъ".  А  физическая  боль,  нам-Ьренно  и  добровольно  причи- 
ненная себ-Ь  Лизой  прищемлен1е.мъ  пальца,  и  духовная  казнь  ру- 
ганью „подлая,  подлая,  подлая"  —  не  свид-Ьтельствуеть  ли  о  томъ, 
что  „челов'Ькъ  иногда  до  страсти  любить  страдян1е"?  Такого  рода 
прим'Ьровъ  жажды  власти  и  мучительства,  какъ  и  самомучительства, 
приведено  въ  стать-^  „Жесток1й  талантъ"  достаточно.  Но  въ  Лиз-Ь 
Хохлаковой  есть  черты,  которыхъ  мы  тамъ  не  коснулись.  Въ  ней, 
какъ  и  г.  Мережковск1й  признаетъ,  сидитъ  зародышь  маркиза  де- 
Сада,  который,  посл-Ь  ц-Ьлаго  ряда  гнусностей  въ  половой  сфер'Ь,  былъ 
казненъ  за  ужасающ1я  зв-Ьрства,  совершенныя  имъ  надъ  жертвами 
его  сладостраст1я.  Это  разъ.  Зат-Ьмъ,  опять  таки  въ  зародыш-Ь,  въ 
задатк'Ь,  въ  Лиз'Ь  есть  склонность  къ  религ10знымъ  эксцентрично- 
стямъ.  Ей  иногда  снится  такой  сонъ:  ее  обступаютъ  со  всЬхъ  сто- 
ронь  черти,  хотятъ  схватить,  уже  хватаютъ,  а  она  вдругъ  перекре- 
стится, и  черти  отступаютъ,  но  не  уходятъ  совсЬмъ,  а  стоятъ  въ 
дверяхъ  и  по  угламъ;  потомъ  ей  вдругъ  вздумается  вслухъ  бранить 
Бога,  и  черти  опять  подступаютъ,  хватаютъ,  а  она  опять  перекре- 
стится. Любопытно,  что  сонъ  этотъ,  который  Лиза  разсказываетъ 
Алеш'Ь  Карамазову,  бываетъ  и  у  него.  Въ  немъ  и  на  яву  происхо- 
дитъ  рядъ  колебан1й  между  Богомъ  и  чортомъ;  ему  же  Достоев- 
СК1Й,  устами  другихъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  романа,  предсказываетъ, 
что  и  въ  немъ  проснется  карамазовское  сладострастно-жестокое  „на- 
сЬкомое". 

Это  сочетан1е  властнаго  мучительства  самомучительства,  сладо- 
страстия и  религ1озныхъ  волнен1й  проходитъ  черезъ  вс-Ь  поздн-Ьй- 
Ш1я  произведен1я  Достоевскаго.  Иногда  одного  какого-нибудь  изъ 
этихъ  элементовь  не  достаетъ,  иногда  всЬ  они  на  лицо.  О  Карама- 
зовыхъ,  имя  которыхъ  обратилось  въ  нарицательное  для  обозначе- 
Н1Я  сочетан1я  ., идеала  Мадонны  съ  идеаломъ  Содомскимъ"  и  въ  ко- 
торыхъ, по  ихъ  собственному  сознан1Ю,  сидитъ  „жестокое  и  сла- 
дострастное насЬкомое",  краткости  ради,  говорить  не  буду.  При- 
веду только  одно  зам'Ьчан1е  Ивана  Карамазова: 

Я  положительно  утверждаю,  что  есть  особенное  свойство  у  многихъ  въ 
челов-Ьчеств-Ь— это  любовь  къ  истязан1Ю  д'Ьтей,  но  однихъ  д-Ьтей.  Ко  всЬмъ 
другимъ  субъектамъ  челов-Ьческаго  рола  эти  же  самые  истязатели  относятся 
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лаже  благосклонно  и  кротко,  какъ  образованные  и  гуманные  европейск!е 
люди,  но  очень  любятъ  мучить  д-Ьтей,  любятъ  даже  самихъ  д-Ьтей  въ  дтомъ 
смысл'Ь.  Тутъ  именно  незащищенность  то  этихъ  создан1й  и  соблазняетъ  «му- 
чителей, ангельская  дов-Ьрчивость  дитяти,  которому  некуда  литься  и  не  къ 
кому  идти, — вотъ  это  то  н  распаляетъ  гадкую  кровь  истязателя.  Во  всякомъ 
челов-Ьк-Ь,  конечно,  таится  зв-Ьрь — зв-^рь  гн-Ьвливости,  зв-Ьрь  сладострастной 
распаляемости  отъ  криковъ  истязуемой  жертвы,  зв^рь  безъ  удержу  спущен- 
наго  съ  ц'Ьпи,  зв'Ьрь  нажитыхъ  въ  разврат'Ь  бол'Ьзней,  подагръ,  больныхъ 
печенокъ  и  проч. 

Так1е  зв'Ьри  несомн'Ьнно  сушествуютъ.  Таковъ  былъ,  напри- 
м-Ьръ,  знаменитый  современникъ  1оанны  дАаркъ,  маршалъ  Жиль 
де-Лаваль  де-Ре,  гнусно  изнасиловавнл'й  и  до  смерти  замучивш1й 
въ  течен1е  восьми  л'Ьтъ  восемьсотъ  мальчиковъ  и  д'Ьвочекъ.  Трупы 
замученныхъ  сжигались,  но  н-Ькоторыи  особенно  красивыя  головки 
сохранялись  на  память.  Онъ  былъ  поклонникомъ  красоты,  этотъ 
сверхъ-зв'Ьрь  —  потому  что  просто  зв'Ьрь  на  такую  сложную  гнус- 
ность неспособенъ  —  и  въ  оправданзе  свое  ссылался  на  искушен1я 
дьявола,  какъ  бы  подтверждая  изречение  Дмитр1я  Карамазова:  „Кра- 
сота есть  не  только  страшная,  но  и  таинственная  вещь.  Тутъ  дья- 
волъ  съ  Богомъ  борется,  а  поле  битвы  —  сердца  людей".  Если> 
однако,  подобные  изверги  и  сквернятъ  время  отъ  времени  л'Ьто- 
пись  челов'Ьческихъ  д'Ьлъ,  то  едва  ли  нужно  доказывать  произ- 
вольность обобщен1я  Ивана  Карамазова:  „свойство  многихъ  въ  че- 
.пов1^честв-Ь",  „во  всякомъ  челов-Ьк-Ь".  Т-Ьмь  не  мен-Ье,  это  уб-Ьжде- 
Н1е  разд^ляютъ  и  н'Ькоторыя  друг1я  д'Ьйствующ1я  лица  романовъ  и 
разсказовъ  Достоевскаго,  съ  тою  разницею,  что  они  еще  раздви- 
гаютъ  пред'Ьлы  обобщен1я:  не  „однихъ  д-Ьтей",  а  всякую  тварь  лю- 
битъ  мучить  челов'Ькъ,  въ  томъ  числ'Ь  и  самого  себя.  Самъ  До- 
стоевск1й,  съ  особеннымъ  вниман1емъ  вглядываясь  въ  людскую  же- 
стокость, почти  всегда  осложняетъ  ее  сладостраст1емъ,  самомучи- 
тельствомъ  и  религ10зными  эксцентричностями. 

Свидригайловъ,  холодно-жесток1й  циникъ,  бьетъ  и,  повидимому^ 
убиваетъ  свою  жену,  и  не  ее  одну;  пытается  изнасиловать  Дуню- 
Раскольникову;  растл'Ьваетъ  д-Ьвочку  (сцена  этого  растл'Ьн1я,  въ 
виду  ея  жестокаго  реализма,  не  появилась  въ  печати);  его  ци- 
ничный разсказъ  о  нев-Ьст-Ь  вызываетъ  зам'Ьчан1е  Раскольниковаг 
„чудовипхная  разница  л-Ьтъ  и  развит1й  возбуждаетъ  въ  васъ  сла- 
достраст1е".  Вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ,  Свидригайловъ  самъ  называегь 
себя  „отчасти  мистикомъ"  и  говоритъ  о  „прикосновен1и  къ  м1рамъ 
инымъ^ . 
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Ставрогина,  властнаго  и  ^злобнаго",  Шатовъ  уличаетъ  въ  томъ, 
что  онъ  „принадлежалъ  въ  Петербурге  къ  скотскому  сладостраст- 
ному обществу",  что  маркизъ  де-Садъ  ..могь  бы  у  него  поу- 
читься", что  онъ  „заманнвалъ  и  разврашалъ  д-Ьтей".  Вм-Ьст-Ь  съ 
тъмъ  онъ  есть,  или  былъ  носителемъ  н^Ькоторой  оригинальной  ре- 
лигиозной идеи,  о  которой  мы  узнаемъ  изь  отрывочныхь  сообще- 
ний его  учениковъ.  Способный  на  всякую  жестокость,  онъ  и  на 
себя  можетъ  наложить  мучительную  эпитемью.  Вытерп'Ьвъ  пощечину 
отъ  поклоняюшагося  ему  Шатова,  онъ,  по  словамъ  Лостоевскаго, 
былъ  въ  положении  „челов'Ька,  который  схватилъ  бы,  наприм-Ьръ, 
раскаленную  до  красна  жел-Ьзную  полосу  и  зажалъ  въ  рук-Ь  съ 
ц-Ьлью  изм-Ьрить  свою  твердость  и  зат-Ьмъ  въ  продолжен1е  десяти 
секундъ.  поб'Ьждалъ  бы  нестерпимую  боль".  (Вспомните  прищемлен- 
ный палецъ  Лизы  Хохлаковой).  Г.  Мережковск1й  комментируетъ 
этотъ  эпизодъ  такъ:  „Многол'Ьтнее  самоумерщвлен1е,  медленный 
искусъ  отщел'.никовъ  сосредоточилъ  Ставрогинъ  въ  эти  страшный 
десять  секундъ,  прощелъ  его  весь  до  конца". 

Отецъ  „Подростка",  Версиловъ,  носил ъ  вериги  и  „мучилъ  себя 
дисциплиной,  вотъ  той  самой,  которую  употребляютъ  монахи";  онъ 
постоянно  колеблется  между  горячей  в-Ьрой  въ  Бога,  и  нев-Ьр1емъ, 
доходя  до  кощунства;  онъ  знаетъ  „паучью"  любовь  —  ненависть  и 
„по  д'Ьвочкамъ,  по  неоперивщимся  д-Ьвочкамъ"*  б'Ьгалъ.  Самъ  Под- 
ростокъ  мечтаетъ  о  богатстве,  огромномъ  Ротшильдовско.мъ,  но 
единственно  ради  власти  надъ  людьми,  даже  ради  одного  сознан1я 
своего  могущества.  ,.Съ  самыхъ  первыхъ  мечтаний  моихъ,  —  гово- 
ритъ  онъ,  —  т.  е.  чуть  ли  не  съ  самаго  д'Ьтства,  я  иначе  не  .могъ 
вообразить  себя,  какъ  на  перво.мъ  м'Ьст'Ь,  всегда  и  во  всЬхъ  оборо- 
тахъ  жизни"  (Вспомните  Раскольникова,  о  которомъ  потомъ).  „Я 
не  знаю. — разсуждаетъ  Подростокъ  посл-Ь  первой  встр-Ьчи  съ  жен- 
щиной, насчетъ  которой  у  него  есть  особые  планы.  —  я  не  знаю, 
можетъ  ли  паукъ  ненавид-Ьть  ту  муху,  которую  нам-Ьтилъ  и  ло 
витъ!  Миленькая  мушка!  Мн-Ь  кажется,  жертву  любятъ;  по  крайней 
м-Ьр^,  можно  любить.  Я  же  вотъ  люблю  моего  врага;  мн-Ь,  напри - 
м-Ьръ,  ужасно  нравится,  что  она  такъ  прекрасна.  .Мн-Ь  ужасно  нра- 
вится, сударыня,  что  вы  такъ  надменны  и  величественны...  вы  моя 
жертва...  Какъ  обаятельна  эта  мысль!"  „Мн-Ь  мерещилась  женщина, 
гордое  существо  высшаго  св-Ьта,  съ  которою  я  встр-Ьчусь  лицомь 
къ  лицу;  она  будетъ  презирать  меня,  см-Ьяться  надо  мной,  какъ 
надъ  мыщью,     даже  не  подозр-Ьвая.  что  я  властелинъ    судьбы    ея... 
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Эта  мысль  пьянила  меня...  Я  ненавид-Ьлъ  эту  женщину,  но  уже  лю- 
билъ  ее,  какъ  мою  жертву". 

Въ  , Подростк-Ь "  есть  одно  побочное,  вводное  лицо  —  Ламбертъ. 
Это  товарищъ  Подростка  по  панс10ну,  часто  билъ  его,  но  былъ 
какъ-то  привязанъ  къ  нему.  Когда  онъ  "Ьздилъ  на  конфирмац1ю,  то 
къ  нему  пр1'Ьхалъ  его  духовникъ,  аббатъ  Риго,  поздравить  сь  пер- 
вымъ  причаст1емъ,  и  они  обнимались  и  оба  плакали  отъ  умилен1я; 
но  потомъ  Ламбертъ  объявилъ,  что  все,  что  аббатъ  говорилъ  о 
причаст1и, — вздорь.  Однажды  онъ,  укравъ  у  матери  пятьсоть  руб- 
лей, повезъ  съ  собой  Подростка  кутить.  Началось  съ  того,  что 
Ламбертъ  купилъ  канарейку,  привязалъ  ее  ниткой  къ  дереву  и  въ 
упоръ  выстр'Ьлилъ  въ  нее  изъ  ружья.  Потомъ  по'Ьхалп  въ  гости- 
ницу, взяли  номерь,  пили  шампанское  и  пригласили  изв^стнаго 
сорта  даму.  Ламбертъ  разд-Ьдъ  ее  до  гола  и  сталъ  дразнить  и  ру- 
гать, а  потомъ  хлестать  по  голымъ  плечамъ  хлыстомъ.  Въ  конц-Ь 
романа  Ламбертъ  является  главою  шайки  отъявленныхъ  негодяевъ, 
занимающихся,  между  прочимъ,  и  такими  гнусностями,  на  который 
авторъ  р'Ьшается  только  намекнуть,  хотя  одинъ  изъ  этихъ  него- 
дяевъ очень  трогательно  говоритъ  о  Бог'Ь  и  о  божественномъ.  Лю- 
бовница Ламберта  съ  ужасомъ  разсказываетъ  о  его  свир-^пости,  но 
остается  его  покорной  рабой. 

Такъ  занимало  Достоевскаго  сочетан1е  въ  разныхъ  пропоршяхъ 
жажды  власти,  жестокости,  самомучительства.  сладостраст1я  и  рели- 
познаго,  точн-Ье,  мистическаго  элемента.  Пси%1атр1я  свид-Ьтель- 
ствуетъ,  что  такое  сочетан1е,  д-Ьйствительно,  существуетъ,  иногда 
въ  формахъ  еще  бол-Ье  ужасныхъ,  ч-Ьмъ  т-Ь,  кяюя  далъ  Достоев- 
СК1Й,  хотя  она,  псих1атр1я,  и  не  согласится  на  обобщен1е:  мног1е 
изъ  челов^Ьчества,  каждый  челов'Ькъ;  она.  напротивъ,  признаетъ  по- 
добный явлен1я  бол-Ьзненными  исключен1ями.  Истор1я,  съ  своей  сто- 
роны, укажетъ  намъ  рядъ  не  только  одинокихъ  изверговъ  во 
вкусЬ  Ставрогина  или  Ламберта,  но  и  массовыхъ  явлений  этого 
рода,  принимавшихъ  въ  древности,  а  отчасти  и  въ  средн1е  в^Ька,  и 
въ  новое  время  характеръ  опред^кленнаго  религ10знаго  культа. 

Г.  Мережковск1й  неправильно  ставитъ  аскетизмъ  исключительно 
на  счетъ  христ1анства.  Онъ  былъ  хорошо  знакомъ  и  язычникамъ, 
съ  тою  разницею,  что  въ  языческихъ  культахъ  посты,  бд'Ьн1я,  само- 
бичеван1я,  вообще  всякаго  рода  умерщвлен)е  плоти  сочетались  съ 
ея  разнузданностью,  выражавшеюся  въ  для  насъ  непонятно  без- 
стыдныхъ  символахъ.    жестахъ,   поступкахъ.     Такъ,  во  двор^  Храма 
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Сир1йской  богини  (Оеа  5уга)  стояли  два  высокихъ  столба,  воздвиг- 
нутые по  предан1ю  Вакхомъ  посл-Ь  его  возвраи1ен1я  изъ  Инд1и.    На 
этихъ  столбахъ  два  раза    въ  годъ    пом-Ьщались    люди  и  вь  течение 
нед-Ьли  оставались  тамъ  безъ  сна, — по  необходимости,  потому   что, 
уснувъ,  они  должны  были  свалиться  съ  высоты  и  разбиться.    Ч-Ьмъ 
не  христ1анск1е  столпники  первыхъ  в-Ьковъ?  Но  д-Ьдо  въ    томъ,  что 
столбы,  на  которыхъ    происходили    эти    благочестивый    упражнен1я 
были — фаллусы.    Празднества    въ  честь    Великой     Матери,  которую 
г.  Мережковск1й,  во  славу  словесности,    ставитъ  рядомь  съ  Бож1ей 
Матерью,     „упован1емъ     рода     челов-Ьческаго"     и    „матерью    сырой 
землей",  сопровождались  нев-Ьроятно-отвратительными    ужасами:  по- 
луголые жрецы,  возбужденные  п-Ьн^емъ,  музыкой  и  плясками,  биче- 
вали себя,  наносили  себ-Ь  раны  ножами  и  пили    текущую  изъ  ранъ 
кровь  и  зат-Ьмъ  одни  оскопляли  себя,  а  друг1е  предавались  распут- 
-ству.  О  римскихъ  вакханал1яхъ,  обнаруженныхъ  властями  около  180 
до  Р.  X.,  им-Ьется  подробный    разсказъ    Тита-Лив1я.  Въ  этомъ  тай- 
номъ  обществ-Ь  происходили  всяк1я  гнусности:  женщины  и  мужчины 
обезчещивались,  а  сопротивляющихся    убивали,    вообще    „ничто  не 
считалось  непристойнымъ".  И  все  это  совершалось  подъ  покровомъ 
божества. 

Кое-как1е  факты  этого  же  рода  я  приводилъ  въ  стать'Ь  „О  буд- 
дизм-Ь"  („Сочинен1я"  VI).  Спрашивается,  какъ  объяснить  это  соче- 
тание, по  выражению  Крафта-Эбинга,  „преувеличеннаго  религ10знаго 
рвен1я'-,  жестокости,  самомучительства  и  сладостраст1я, — комбинащю, 
хорошо  изв'Ьстную  историкамъ,  псих1атрамъ,  художникамъ  въ  род^ 
Достоевскаго,  но  н-Ькоторыя  подробности  которой  кажутся  на  пер- 
вый взглядъ  до  невозможности,  до  немыслимости  противоестествен- 
ными. 

Найти  это  объяснение  у  г.  Мережковскаго — нельзя  надеяться. 
Объяснить  что-нибудь  значить  свести  непонятное  и  неизв-Ьстное  къ 
чему-нибудь  изв^Ьстному  и  понятному,  съ  соблюден1емъ,  разум-Ьется, 
изв-Ьстныхъ  предосторожностей,  дабы  не  утратился  самый  смысл  ь 
того,  что  подлежитъ  объяснен1ю.  Г-нъ  же  Мережковсюй  такъ  тяго- 
т^етъ  къ  непонятному  и  неизв-Ьстному,  что,  сказавъ:  „это  мистично", 
или:  „это  нуменально,  прем1рно,  первозданно"  и  т.  п..  полагаетъ 
свою  задачу  разр-Ьшенною.  Такъ  что  и  обращаться  к-ъ  нему  за  по- 
тнощью  намъ  не  зач'Ьмъ,  да  онъ  и  отказалъ  бы  намъ  въ  ней,  по- 
тому что  слишкомъ  презираегь  все  понятное  и  слишкомъ  ц'Ьнитъ 
все  непонятное. 

18* 
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Обратимся  къ  Достоевскому.  Это — беллетристь  и  лишь  въ  „Днев- 
ник-Ь  писателя"  говорить  лично  отъ  себя,  да  и  тамъ  часто  вклады- 
ваетъ  собственныя  излюбленный  мысли  своимъ  художественнымъ  со- 
здан1ямъ.  Но  въ  данномъ  случа^Ь  это  для  насъ  не  важно:  отъ  кого 
бы  мы  ни  получили  нужное  объяснен1е,  лишь  бы  получить. 

Въ  „Подростк'Ь"  н'Ьк!й  молодой  челов'Ькъ  Васинъ  сообщаетъ 
герою  романа  свои  мысли  объ  его  отц-Ь,  Версилов'Ь:  „Онъ — очень 
гордый  челов'Ькъ,  а  мнопе  изъ  очень  гордыхъ  людей  любятъ  в'Ь- 
рить  въ  Бога,  особенно  н'Ьсколько  презирающ1е  людей.  У  многихъ 
сильныхъ  людей  есть,  кажется,  натуральная  какая-то  потребность — 
найти  кого-нибудь  или  что-нибудь,  предъ  ч-Ьмъ  преклониться.  Силь- 
ному человеку  иногда  очень  трудно  переносить  свою  силу...  Тутъ 
причина  ясная:  они  выбираютъ  Бога,  чтобъ  не  преклоняться  передъ 
людьми,  разум-Ьется,  сами  не  в-Ьдая,  какъ  это  въ  нихъ  д-Ьлается; 
преклоняться  передъ  Богомъ  не  такъ  обидно.  Изъ  нихъ  выходятъ 
чрезвычайно  горячо  в'Ьруюш,1е, — в'Ьрн'Ье  сказать,  горячо  желающ1е 
в-Ьрить;  но  желан1я  они  принимаютъ  за  самую  в'Ьру.  Изъ  этакихъ 
особенно  часто  бываютъ  подъ  конецъ  разочаровывающ1еся". 

Н-Ькоторый  намекъ  на  эту  же  мысль  есть  въ  р-Ьчахъ  другого 
д-Ьйствующаго  лица  „Подростка",  не  им-Ьющаго  ничего  общаго  съ 
Васинымъ, — Макара  Ивановича.  Но  съ  насъ  довольно  и  приведен- 
наго.  Прежде  всего,  что  такое  у  героевъ  Достоевскаго  „сильный 
челов'Ькъ"?  Одинъ  изъ  бывшихъ  учениковъ  и  почитателей  Ставро- 
гина,  Шатовъ,  говорить  о  его  „безпред'Ьльной  сил^",  и  самъ  Ста- 
врогинъ  заявляетъ,  что  онъ  „пробовалъ  везд^  свою  силу,  она  ока- 
зывалась безпред'Ьльною".  Другому  почитателю,  Кириллову,  Ставро- 
гинъ  самъ  же  говорить:  „я  знаю,  что  я  ничтожный  характерь,  но 
я  не  л-Ьзу  въ  сильные",  и  Кирилловъ  подтверждаетъ:  „и  не  л'Ьзьте, 
вы  не  сильный  челов'Ькъ".  Версиловъ  говорить  о  себ-Ь,  что  онъ 
„безконечно  силень".  Но  онъ  силенъ  способностью  пассивнаго  со- 
противлен1я,  которую  мы  не  безъ  основан1я  привыкли  называть  сла- 
бостью. „Я, — говорить  онъ, — силенъ  непосредственною  силою  ужив- 
чивости съ  ч^мъ  бы  то  ни  было";  „я  могу  чувствовать  преудоб- 
н-Ьйшимь  образомь  два  противоположныхъ  чувства  въ  одно  и  то  же 
время".  Г.  Мережковск1й  этому  очень  радь,  какъ  и  всякой  трещин'Ь, 
которая  ц-Ьина  именно  т-Ьмь,  что  ея  края  съ  течен1емъ  времени  стя- 
нутся „высшимь  синтезомъ", — „дв-Ь  нити  вм'Ьст'Ь  свиты,  не  свиты — 
сплетены"  и  т.  д.  Но  намь-то  всетаки  нужно  знать,  что  разум-Ьеть 
Васинъ  подъ  словомь   „сильный  челов'Ькъ".  Мы  знаемь,  что    физи- 
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чески  сильный  челов-ккъ  можетъ  быть  слабъ  духомъ,  что  сильный 
чувствомъ  бываетъ  слабъ  умомь,  что  бываетъ  в-Ьриа  характеристика 
поэта:  „страсти  могучи,  воля  слаба",  словомъ,  возможны  очень  раз- 
нообразныя  и  р'Ьзко  между  собою  различающ1яся  приложен1я  эпи- 
тета „сильный".  О  какой  же  сил-Ь  идетъ  р-Ьчь  въ  данномъ  случа-Ь? 
Отв^Ьта  надо  искать  уже  не  у  Васина,  потому  что  онъ  не  углуб- 
ляется въ  эту  тему,  а  у  другихъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  Достоевскаго. 
И  я  думаю,  что  отв-Ьтъ  этотъ  данъ  уже  приведенными  афоризмами: 
„дикая,  безпред'Ьльная  власть  хотя  бы  надь  мухой  есть  своего  рода 
наслажден1е";  „челов'Ькъ-  деспотъ  отъ  природы  и  любитъ  быть  му- 
чителемъ";  „челов'Ькъ  до  страсти  любитъ  страдан1е".  Возможностью 
властвовать,  мучить  другихъ  и  себя  веригами  и  эпитемьями  мучить 
м-Ьряется  та  сила,  о  которой  говорить  Васинъ.  Возможность  же  эта 
дается  иногда  даже  просто  физическими  услов1ями,  какъ  въ  случае 
мучительства  д'Ьтей,  о  которомъ  съ  такимъ  негодован1емь  говоритъ 
Иванъ  Карамазовъ,  или  Ротшильдовскимъ  богатствомъ,  о  которомъ 
мечтаетъ  Подростокъ,  или  общественнымъ  положен1емъ,  или  обая- 
н1емъ  женской  красоты,  или  особенными  качествами  духа,  какъ  это 
было  съ  самимъ  Достоевскимъ  и  его  жестокимъ  талантомъ.  Не  смо- 
тря на  вс-Ь  свои  ироническ1я  гримасы,  г.  Мережковск1й  признаетъ. 
что  ДостоевскШ  бывалъ  не  просто  жестокъ,  а  даже  „преступно" 
жестокъ  въ  своихъ  мучительныхъ  картинахъ  и  образахъ;  и,  конечно, 
не  могъ  и  самъ  не  испытывать  мучен1й.  вынашивая  и  мысленно  пе 
реживая  эти  ужасы;  и  точно  также  несомн'Ьнно,  что,  властвуя  надъ 
читателемъ  своимъ  талантомъ,  онъ  испытывалъ  особое  наслажден1е  — 
припомните  „Униженныхъ  и  оскорбленныхъ"  и  разсказъ  Ивана  Пе- 
тровича о  слезахъ  Наташи.  Наконецъ,  на  самомъ  Достоевскомъ 
оправдываются  и  слова  Васина  о  „горячей  в-Ьр-Ь,  в-Ьрн-Ье.  горячемъ 
желан1и  в-Ьрить  въ  Бога"  и  о  „разочарован1и"  такихъ  „сильныхъ" 
людей.  Достоевск1й  съ  сердитою  ирон1ей  писалъ  какъ-то  о  дура- 
кахъ  и  пошлякахъ,  которые  „попрекали  его  ретроградною  в-Ьрою 
въ  Бога",  тогда  какъ,  дескать,  онъ  дошелъ  до  своей  в-Ьры  сквозь 
тьму  такихъ  глубокихъ  сомн-Ьн1й,  какихь  не  переживалъ  ни  одинъ 
атеистъ.  Я  не  знаю,  кто  попрекалъ  его  „ретроградною  в-Ьрою",  да 
по  услов1ямъ  нашей  печати  попреки  въ  такихъ  выражен1яхъ  и  не- 
возможны. Я  съ  своей  стороны  думаю,  что  Достоевск1й  въ  течен1е 
всей  жизни,  до  конца  дней  своихъ  именно  страстно  желалъ  в'Ьрить 
и  постоянно  колебался  между  в-Ьрою  и  нев^р1емъ,  раздавая  то  и 
другое  во  временное  пользован1е  своимъ  д-Ьйствующимъ  лицамъ.  Во 
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всякомъ  случа-Ь  мысль  его  была  постоянно  устремлена  въ  эту  сто- 
рону. 

Итакъ,  вотъ  найденное  нами  у  Достоевскаго  или,  в'Ьрн'Ье,  выве- 
денное изъ  него  объяснен1е  сочетан1я  релипозной  эксцентричности, 
жестокости  и  самомучительства.  Но  мы  не  коснулись  еи1е  одного 
элемента  занимающее!  нась  комбинащи  —  сладостраст1я.  Разум-Ью  не 
то  сладостраст1е,  которое  составляетъ  естественно-законную  сторону 
половой  любви  и  тонетъ  въ  ней,  а  с  1адостраст1е  братьевъ  Карама- 
зовыхъ,  маленькой  Лизы  Хохлаковой,  Ставрогина,  Свидригайлова, 
Версилова,  Подростка,  Ламберта,  героя  „Записокъ  изъ  подполья", 
„Игрока";  сладостраст1е,  сопряженное  со  злобой,  ненавистью,  же- 
стокостью, мучительствомь. 

Попробуемъ  всетаки  заглянуть  въ  г.  Мережковскаго  —  это  одна 
изъ  излюбленн'Ьйшихъ  его  темъ,  онъ.  да  вотъ  еще  г.  Розановъ  — 
специалисты  по  „вопросу  пола",  отъ  котораго  зависитъ  „все  буду- 
щее христ1анства". 

На  стр.  473 — 474  идегъ  р-Ьчь  о  „святомъ  сладостраст1и".  „За- 
ч-Ьмъ  лицем-Ьрить"?  - — говоритъ  г,  Мережковск1й:  безъ  него  „въ 
услов1яхъ  челов'Ьческой  природы  невозможно  то  окончательное  без- 
возвратное, до  разрыва  самыхъ  кровныхъ  узъ,  отеческихъ  и  мате- 
ринскихъ  („покинетъ  челов'Ькь  отца  и  мать")  прил'Ьплен1е  половъ, 
о  которомъ  говоритъ  Господь:  „они  уже  не  два.  а  одна  плоть", 
не  одна  душа,  а  одна  плоть;  сначала  одна  плоть,  а  потомъ  уже  и 
одна  душа.  Таинство  брака  есть,  преимущественно  и  прежде  всего, 
таинство  плоти,  туть  не  отъ  духа  къ  плоти,  а,  наоборотъ,  отъ 
плоти  къ  духу  устремляется  святость.  Соединен1е  душъ  возможно  и 
вн-Ь  брака,  но  совершенно  святое  единен1е  плоти  съ  плотью  не  мо- 
жетъ  быть  вн-Ь  таинства  брака.  Господь  не  только  не  отвергъ,  не 
прокляль,  но  приняль,  какъ  незыблемое  основан1е  быт1я,  благосло- 
эилъ  и  озарилъ  до  конца  своимъ  божескимъ  сознан1емъ  тайну 
пола — то  первозданное,  огненное,  стих1йное,  что,  безъ  этого  св'Ьта 
божескаго  сознан1я,  всегда  казалось  и  будетъ  казаться  злымъ,  страш- 
нымъ,  орпйно-разрушительнымъ,    зв-Ьрскимъ". 

Такимъ  образомъ,  „святое  сладостраст1е"  возможна  только  въ 
брак^Ь  и  при  томь  въ  христ1анскомъ  брак-Ь.  На  него  не  могутъ  раз- 
считывать  ни  вн-Ь-брачныя  сожительства  христ1анъ,  ни  браки  не-хри- 
ст1анъ.  Но  обратите  вниман1е  на  маленькую  двусмысленность,  похо- 
жую, пожалуй,  на  лазейку,  въ  посл'Ьднихъ  словахъ  цитаты:  сожи- 
тельство вн-Ь  христ1анскаго  брака  не  всегда  было  и  будетъ  „злымъ, 
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страшнымъ"  и  т.  д.,  а  только  „всегда  казалось  и  будеть  казаться" . 
То,  что  намъ  „кажется",  в-Ьдь  это  только  феномены,  явления,  а  въ 
м1р'Ь  нуменовъ  д'Ьло  обстоитъ,  можегь  быть,  и  иначе.  Мы  уже 
знаемъ,  что,  кром-Ь  „святого",  есть  еще  „паучье"  сладостраст1е,  и 
оно  представляетъ  собою  н-Ьчто  прем1рное,  нуменальное,  предше- 
ствующее всякой  нравственности,  даже  сознан1ю  и  в^ёр-Ь.  Разв-Ь 
можно  наложить  руку  на  нуменъ,  на  суншость  вещей?  Указан1е  на 
эту  невозможность  можно  найти,  наприм-Ьръ,  въ  сл-Ьдующихъ  сло- 
вахъ  г.  Мережковскаго:  „Въ  сладострастии  {слово  это  я,  конечно, 
понимаю  здгьсь  ей  самомъ  глубокомъ  мпстическомъ  смыслгь)  есть 
н^что  „чуждое",  по  зам'Ьчан1ю  Китти,  нечелов-Ьческое,  какъ  будто 
„зв'Ьрское"  (470).  Но, — продолжаетъ  авторъ,  —  это  только  съ  тол- 
стовской аскетической  точки  зр'Ьн1я  „зв'1Ьрское"  значитъ  „скотское", 
постыдное,  скверное,  и  недаромъ  дядя  Ерошка,  это  воплощен1е 
лучшей  стороны  Толстого,  говоритъ,  что  зв^рь  такая  же  Ьожья 
тварь,  какъ  и  челов'Ькъ.  Въ  чемъ  именно  состоитъ  „самый  глубок1й 
мистическ1й  смыслъ"  слова  „сладостраст1е", — г.  Мережковский  такъ 
и  не  сообшаетъ  своимъ  читателямъ.  А  между  т-Ьмъ,  есть  и  еще 
какое-то  ..новое,  почти  никому  еще  нев-Ьдомое  сладостраст1е" — въ 
безплотной  и,  с.тЬдовательно,  казалось  бы,  лишенной  отрадостраст1я 
любви  князя  Мышкина  къ  Агла-Ь  (456 — 457)... 

Н'Ьтъ,    напрасно    мы    тревожили     г.     Мережковскаго.     Вернемся 
опять  къ  Достоевскому. 

Властныхъ  и  жестокихъ  женщинъ  у  Достоевскаго  не  мало.  По- 
лина, Грушенька,  Настасья  Филипповна,  жена  Трусоцкаго  („В-Ьчный 
мужъ"),  да  и  „мадонна"  Аглая  и  друпя  колеблются  между  любовью 
и  ненавистью  и  на  разные  лады  мучатъ  и  своихъ  возлюбленныхъ, 
и  своихъ  соперницъ,  и  самихъ  себя.  Но  въ  нихъ  не  хватаетъ 
„преувеличеннаго  релипознаго  рвен1я",  и  полностью  вся  наша  ком- 
бинащя  имеется,  кажется,  только  въ  одной  изъ  героинь  Достоев- 
скаго, да  и  то  въ  неразвернувншхся  еще  чертахъ,  —  въ  малол-Ьтней 
или  несовершеннол-Ьтней  Лиз-Ь  Хохлаковой.  А  самое  выразительное 
опред'Ьлен1е  смысла  и  характера  половыхъ  отношений  находимъ  у 
мужчины,  именно  у  героя  „Записокъ  изъ  подполья".  Онъ  знаетъ, 
что  женщина  „изъ  любви  нарочно  челов-Ька  можетъ  мучить",  а  о 
мужской  любви,  въ  пред-Ьлахъ  своего  личнаго  опыта,  говорить 
сл-Ьдующее:  „Любить  у  меня  значило  тиранствовать  и  нравственно 
превосходствовать.  Я  всю  жизнь  даже  себ-Ь  представить  не  могъ 
иной  любви  и  до  того  дошелъ,  что  иногда   теперь  думаю,  что  лю- 
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бовь-то    и    состоитъ    въ    добровольно    дарованномъ    отъ  лнэбимаго 
предмета  прав'Ь  надъ  нимь  тиранствовать". 

И  зд^сь,  значить,  мы  им-Ьемь  все  ту  же  жажду  первенства, 
власти,  ту  же  „силу",  изм'Ьряемую  степенью  и  количествомъ  при- 
чиняемыхъ  ею  страдан1й;  а  зат1^мъ  сюда  приложим©  и  все  выше- 
приведенное разсужден1е  Васина.  Еще  одно  маленькое  зам1>чан1е. 
„Сильные"  люди  обуреваются  релипозными  эксцентричностями  или 
„преувеличеннымъ  религ10знымъ  рве:пемъ",  потому  что  не  хотятъ 
поклониться  людямъ,  но  женщины,  по  наблюден1ю  одного  изъ  ге- 
роевъ  Достоевскаго,  постоянно  ищуть  человека,  передъ  которымъ 
он-Ь  могли  бы  преклониться,  „жертвою"  котораго  он-Ь  могли  бы 
сд'Ьлаться.  Можетъ  быть,  именно  поэтому  среди  героинь  Достоев- 
скаго одна  Лиза  Хохлакова  является  носительницей  религ10зной 
эксцентричности. 

Таково  психологическое  объяснен1е,  —  если  это  можно  назвать 
объяснен1емъ,  —  которое  не  дано  Достоевскимъ,  но  можетъ  быть 
выведено  изъ  совокупности  р-Ьчей  его  героевъ,  для  связи  между 
жаждою  власти,  мучительствомъ,  самомучительствомъ.  сладостра- 
ст1емъ  и   „преувеличеннымъ  религ10знь!мъ  рвен1емъ". 

Къ  нему  близко  подходитъ  психологическое  же  объяснен1е  Ничше. 
И  для  Ничше  стремлен1е  къ  первенству,  жажда  власти  (ШЛк  гиг 
МасНО  есть  коренное,  говоря  языкомъ  г.  Мережковскаго,  перво- 
зданное, хотя  и  едва-ли  „прем1рное"  свойство  челов-Ьческой  при- 
роды, на  основан1и  котораго  должна  быть  произведена  „переоц'Ьнка 
всЬхъ  нашихъ  ц-Ьиностей".  Эта  жажда  власти  требуетъ  жестокости, 
какъ  свид-Ьтельства  силы.  „Видь  страдан1я  доставляетъ  наслажден1е, 
причинен1е  страдания  доставляетъ  наслажден1е  сугубое".  „Мы  хо- 
тимъ,  чтобы  нашъ  видъ  причинялъ  другому  страдан1е  и  возбуждалъ 
въ  немъ  зависть  и  чувство  своего  безсил1я  и  упадка;  мы  хотимъ 
заставить  его  просмаковать  горечь  его  судьбы".  Зд^сь  же  лежитъ 
источникъ  и  самомучительства,  жестокой  аскетической  практики 
умерщвлен1я  плоти.  Подвергая  свою  плоть  разнымъ  лишен1ямъ  и 
терзан1ямь,  умерщвляя  ее,  челов^къ  уподобляется  хищному  зв'Ьрю. 
заключенному  въ  кл'Ьтку,  который  яростно  ломаетъ  р-Ьшетки  этой 
к.тЬтки.  Онъ  при  этомъ  наслаждается  сознан1емь  власти  надъ  са- 
мимъ  собой  и  превосходствомъ  надъ  другими,  неспособными  на 
так1е  подвиги.  Подъ  всЬмъ  этимъ.  какъ  видитъ  читатель,  могли  бь: 
подписаться  мног\е  герои  Достоевскаго,  если  не  онъ  самъ.  Но  сла- 
достраст1ю  Ничше  уд'Ьляетъ  гораздо  меньше  вниман1я,    ч%мъ    нашъ 
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романистъ,  а  кром-Ь  того  у  него  отсутствуетъ  мистичесмй  элементъ 
„сильныхъ"  людей.  Поэтому  его  объяснен1е. — если  опять-таки  это 
д-Ьйствительно  объяснен1е  и  если  признать,  что  \\'111е  гиг  МасЫ  дей- 
ствительно есть  коренное  „первозданное"  и  всеопред'Ьляюшее  свой- 
ство челов-Ьческой  природы  —  обнимаетъ  не  вс%  элементы  нашей 
комбинац1и. 

Не  всЬ  они  обнимаются  и  культурно-историческимъ  объясне- 
Н1'емъ,  въ  силу  котораго  т'Ьсная  связь  жестокости  и  сладостраст1я 
есть  пережитокъ  того  времени,  когда  люди-самцы  вели  кровавые 
бои  изъ-за  самокъ,  да  и  самку  добывали  насил1емъ.  съ  бою.  Уста- 
новившаяся въ  т^  отдаленныя  времена  связь  между  жестокостьнэ  и 
сладостраст1е.\1ъ  расшаталась  посл'Ьдуюшимъ  ходомъ  истор1и,  но  и 
нын'Ь  время  отъ  времени  вспыхиваетъ  въ  отд'Ьльныхъ  случаяхъ  съ 
былою  яркостью. 

Приведу  еще  одно  курьезное  объяснен1е.  данное  довольно 
изв1^стнымъ  Густавомъ  Егеромъ.  разоблачен1емъ  открыт1й  и  изобр'Ь- 
тен1й  котораго  занялся  одно  время  покойный  Манасеинъ,  даже  до 
судебнаго  процесса. 

Въ  книг-Ь  „ЕпМескипо^  с1ег  5ее1е".  Егеръ  развиваетъ  сл-Ьдующ!я 
мысли. 

„Душа"  есть  одна  изъ  составныхъ  частей  протоплазмы,  про- 
является она  запахомъ  испарен1й  и  вкусомъ  мяса  того  или  другого 
животнаго,  взаимныя  отношен1я  которыхъ  и  опред-Ьдяются  ими.  Для 
травояднаго  непр1ятны.  отвратительны  вкусъ  и  запахъ  хищника 
всл-Ьдств1е  чего  оно  б-Ьжитъ  отъ  него,  тогда  какъ  хищникъ,  наобо- 
ротъ,  наслаждается  вкусомъ  и  запахомъ  травояднаго.  Когда  хищ- 
никъ пожираетъ  травоядное,  то  протоплазма  пос.тЬдняго  теряетъ 
свою  „душу",  которая  путемъ  ассимиляц1и  преобразуется  въ  душу 
хищника.  Различныя  обстоятельства  въ  жизни  животнаго  видоизм'Ь- 
няютъ  характеръ  вещества  его  „души",  то  усиливая,  то  ослабляя 
пр1ятность  или  непр1ятность  его  вкуса  и  запаха  для  другого,  при- 
ходящаго  въ  соприкосновен1е  съ  нимъ  животнаго.  Такъ,  между 
прочимъ,  въ  животномъ,  подъ  вл1ян1е.\1ъ  страха,  образуется  особое 
вещество,  Ап§5151;ой.  усиливающее  его  пр1ятность  для  пожирающаго 
его  врага.  Егеръ  сообщаетъ  так1я  соображения  н'Ькоего  д-ра  Пля- 
чека.  Кошка,  прежде  ч^мь  съ-Ьсть  мышь,  долго  играетъ  съ  ней, 
причиняя  ей  больш1я  мучен1я,  дабы  приправить  добычу  этимъ  пр1ят- 
нымъ  на  вкусъ  и  обонян1е  Апо;51з1опомъ,  веи1ествомъ  страха.  Тигръ 
съ  этою  же  ц'Ьлью  часто  на  далекое  разстоян1е  уноситъ  свою  жертву 
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живьемъ,  вм-Ьсто  того,  чтобы  на  м-Ьст-Ь  покончить  сь  нею  ударомъ 
своей  могучей  лапы  или  зубовъ.  Одинъ  особенно  кровожадный  видъ 
медв-Ьдя  пожираетъ  добычу  медленно,  по  частямъ,  отрывая  отъ  жи  • 
вого  т-Ьла  кусокь  за  кускомь,  наслаждаясь  образующимся  при  этомъ 
Ап^8181о^1'омъ.  Эти  свир-Ьпые  гастрономы,  въ  своемъ  род'Ь  не  хуже 
челов'Ька,  ум^Ьютъ  приправить  свое  кушанье  пр1ятными  для  нихъ 
спешями.  Съ  своей  стороны  Егерь,  вполн-Ь  соглашаясь  съ  Пляче- 
комъ,  говоритъ,  что  онь  не  им-Ьлъ  случая  заняться  изсл'Ьдован1емъ  — 
не  вызываетъ-ли  въ  жестокихъ  людяхъ  такой  же  „симпат1и"  запахъ 
страха  иАп^8181о^^)  ихъ  жертвъ,  —  будь  это  животныя  или  люди. 
Но, — прибавляетъ  онъ, — я  былъ  бы  очень  удивленъ,  если  бы  это 
оказалось  нев'Ьрнымъ  и  относительно  такихъ  зв'Ьрей,  какъ  Неронъ, 
Калигула  и  т.  п.  Половыя  отношен1я  также  опред-Ьдяются  пр1ят- 
ностью  или  непр1Ятностью,  симпатичностью  или  антипатичностью 
запаховъ  самца  и  самки,  мужчины  и  женщины.  Вообще  говоря,  са- 
мецъ  относится  къ  самк'Ь  въ  томъ  же  род'Ь,  какъ  хищникъ  къ  тра- 
воядному, но  тутъ  положен1е  осложняется  н-Ькоторыми  особенно- 
стями въ  истор1и  развитая  обоихъ  половъ,  о  чемъ  мы  распростра- 
няться не  будемъ.  Во  всякомъ  случа'Ь  родственность  сладострастия 
и  жестокости,  не  подлежащая  для  Егера  сомн-Ьн^ю,  им-Ьеть,  по  его 
мн'Ьн1Ю,  свое  основан1е  въ  запах-Ь  выд'Ьлен1й... 

-  Позволю  себ'Ь,  наконецъ,  напомнить,  въ  самыхъ  общихъ  и  б-Ьг- 
лыхъ  чертахъ.  объяснен1е,  когда-то  предложенное  мною.  Существу- 
ютъ  изв-Ьстныя  нормы  для  удовлетворения  потребностей  челов-Ьче- 
ской  природы.  Переходя  за  пред'Ьлы  этихъ  нормъ,  челов-Ькъ  испы- 
тываетъ  чувство  пресыщения.  Онъ,  такъ  сказать,  объ-Ьдся,  ему  ни- 
что не  мило  въ  той  сфер-Ь.  гд-Ь  онъ  съ  такою  жадностью  искалъ 
наслажден1й,  и  онъ  не  только  отказывается  отъ  нихъ,  но  идетъ  на- 
встр-Ьчу  лишен1ямь,  ищетъ  казни  для  той  плоти,  которая  соблазнила 
его.  Но  тотъ  же  результатъ  получается  и  въ  противоположномъ 
случа-Ь  хроническаго  неудовлетворен1я  потребностей.  Зовущ1я  къ 
себ-Ь,  но  не  дающ1яся  наслажден1я  кажутся  челов-Ьку  гр-Ьховными,  онъ 
стремится  зату1пить  требован1я  своей  природы,  для  чего  опять-таки 
отдается  бол-Ье  или  мен-Ье  жестокой  аскетической  практик'Ь.  Но  и 
въ  томъ  и  въ  другомъ  случа-Ь,  при  благопр1ятныхъ  обстоятель- 
ствахъ,  возможны  бурные,  безпорядочные  взрывы  подавленной  при- 
роды. всл'Ьдств1е  чего  крайности  умерщвления  плоти  и  крайности  ея 
разнузданности  стоятъ  такъ  часто  рядомь.  И  такъ  какъ  он-Ь  чере- 
дуются   помимо    сознан1я    и    воли,    то  челов'Ькъ  склоненъ  относить 
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ихъ  къ  некоторой  челов-Ьческой,    фантастическом    высшей    си.тЬ    въ 
род-Ь  Великой  Матери  Кибелы   и  т.  п. 

Я  не  им-Ью  теперь  возможнос1и  развивать  это  ядро  теор1и  въ 
подробностяхъ  (кое-что  читатель  найлетъ  въ  моихъ  старыхъ 
статьяхъ), — мы  и  безъ  того  далеко  отошли  отъ  г.  Мережковскаго. 
Это.  впрочемъ,  вероятно,  случится  и  въ  сл-Ьдующ1й  разъ,  ибо  темы 
г.  Мережковскаго  гораздо  интересн-Ье  того,  что  онъ  на  эти  темы. 
пишетъ. 


XI  *). 
О  Достоевскомъ  и  г.  Мережковском  ь. 


Въ  одной  изъ  бесЬдъ  Ивана  Карамазова  съ  братомъ  Алешей 
есть,  между  прочимъ,  одно  интересное  м-Ьсто:  „В-Ьдь  русск1е  маль- 
чики какъ  до  сихъ  поръ  орудуютъ?  Иные  то  есть?  —  говоритъ 
Иванъ.  —  Вотъ,  наприм-Ьръ,  зд'Ьшн1й  вонюч1й  трактиръ,  вотъ  они 
и  сходятся,  засЬли  въ  уголъ.  Всю  жизнь  прежде  не  знали  другъ 
друга,  а  выйдутъ  изъ  трактира,  сорокъ  л-Ьтъ  не  будутъ  знать  другъ 
друга,  ну  и  что-жъ,  о  чемъ  они  будутъ  разсуждать,  пока  поймали 
минутку  въ  трактир-Ь-то?  О  м1ровыхъ  вопросахъ,  не  иначе:  есть  ли 
Богъ,  есть  ли  безсмерт1е?  А  которые  въ  Бога  не  в-Ьруютъ,  ну  тЬ 
о  сошализм-Ь  или  анархизм-Ь  заговорятъ,  о  перед^лк-Ь  всего  чело- 
в'Ьчества  по  новому  штату,  такъ  в-Ьдь  это  одинъ  же  чортъ  выйдетъ, 
все  т-Ь  же  вопросы,  только  съ  другого  конца.  И  множество,  мно- 
жество самыхъ  оригинальныхъ  русскихъ  мальчиковъ  только  и  д'Ь- 
лаютъ,  что  о  в'Ьков'Ьчныхъ  вопросахъ  говоритъ  у  насъ  въ  наше 
время".  Алеша  соглашается  съ  этимъ.  „Да, — говоритъ  онъ, — настоя- 
щимъ  русскимь  вопросы  о  томъ:  есть  ли  Богъ,  есть  ли  безсмерт1е, 
или,  вотъ  какъ  ты  говоришь,  вопросы  съ  другого  конца,  конечно, 
первые  вопросы  и  прежде  всего,  да  такъ  и  надо".  Надо  зам'Ьтить, 
что  Иванъ  Карамазовъ  вполн'Ь  сочувствуетъ  „русскимъ  мальчикамъ", 
<:амъ  себя  къ  нимъ  причисляетъ  и  противопоставляетъ  имъ  „стари- 
ковъ",  которые  „теперь  (въ  конц-Ь  70-хъ  годовъ)  всЬ  пол-Ьзли 
вдругъ  практическими  вопросами  заниматься". 

Оставляя  въ  сторон'Ь  „русскихъ  мальчиковъ"  или  „молодую 
Россию",  какъ  ихъ  тутъ-же  называетъ  Иванъ  Карамазовъ,  сл'Ьдуетъ 
зам-Ьтить,  что  самого  Достоевскаго    всегда    очень    занимали    „в-йко- 


=)  Октябрь  1902  г. 
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в-Ьчные"  вопросы;  и  именно  въ  двойной  постановк'Ь  ихъ  Иваномъ 
Карамазовымъ.  Полъ  „практическими"  вопросами,  которые  Иванъ 
Карамазовь  презрительно  предоставляетъ  старикамъ,  сл^Ьдуеть  разу- 
м'Ьть  вопросы  практическ1е  въ  т'Ьсномъ  смысл'Ь — хозяйственные,  тех- 
ничесюе.  Свое  внимание  Достоевск1й  устремляетъ  на  широк1я  общ1я 
основан1я  общественной  жизни,  такъ  или  иначе,  но  постоянно  свя- 
зывая ихъ  съ  „в-Ьков^Ьчными"  вопросами  о  Бог^Ь,  безсмерт1и  и  проч. 
М  т-Ьмъ  не  мен'Ье  трудно  съ  опред'Ьленностью  сказать,  что  именно 
онъ  обо  всемъ  этомъ  ду.малъ. 

Въ  1875  г.,  по  поводу  моей  статьи  о  его  роман'Ь  „Б'^сы".  онъ 
писалъ:  „См-Ью  ув-Ьрить  г.  Н.  Л\.,  что  „ликъ  М1ра  сего"  мн-Ь  са- 
мому даже  очень  не  нравится.  Но  писать  и  доказывать,  что  со1иа- 
лизмъ  вовсе  не  формула  атеизма,  а  атеизмъ  вовсе  не  главная,  не 
основная  сущность  его  —  это  чрезвычайно  поразило  меня  въ  писа- 
тел-Ь,  который,  повидимому,  такъ  много  занимается  этими  темами". 
Лостоевск1й  выражалъ  тогда  сожал'Ьн1е,  что  не  удосужился  возра- 
зить мн'Ь  и  об'Ьщалъ  вернуться  къ  вопросу  о  взаимныхъ  отноше- 
н1яхъ  атеизма  и  социализма.  Но  об-Ьшан1я  этого  онъ  не  исполнилъ, 
и  мы  им-Ьемъ  только  отрывочныя  зам'Ьчан1я  его  на  эту  тему,  вдо- 
бавокъ  больщею  частью  не  прямо  отъ  своего  имени  имъ  изложен- 
ныя,  а  вложенный  въ  уста  разныхъ  д'Ьйствующихъ  лииъ  его  рома- 
ноБъ  и  пов-Ьстей.  Это,  конечно,  еше  бол-Ье  затрудняетъ  возмож- 
ность разобраться  въ  его  мысляхъ. 

Что  касается  ..лика  м1ра  сего",  то,  полный  всякаго  рода  не- 
совершенствъ  и  изъяновъ,  онъ  безъ  сомн'Ьн1я  „очень  не  нравился' 
Достоевскому,  да  едва  ли  можно  найти  хоть  одного  челов-Ька.  ко- 
торому бы  онъ  очень  нравился.  Но  именно  поэтому  выражен1е  До- 
стоевскаго  слищкомъ  обще,  неопред-Ьденно  и  безсодержательно. 
ВсЬмъ  не  нравится  ликъ  м1ра  сего,  вс-Ь  желали  бы  вид-Ьть  его  луч- 
шимъ,  ч'Ьмъ  онъ  есть  въ  настоящую  минуту,  но  вопросъ  въ  сте- 
пени и  характер-Ь  этого  недовольства, — въ  какой  м^р^Ь  и  съ  какой 
точки  зр^н1я  не  нравятся  т-Ь  или  друг1я  черты  лика,  во  имя  какихъ 
началъ  он-Ь  отрицаются.  И  вотъ  эти-то,  повидимому,  частности  и 
подробности,  въ  которыхъ,  однако,  заключается  суть  д%ла,  остаются 
у  Достоевскаго  неразъясненными;  т'Ьмъ  бол-Ье.  что.  как-ъ  уже  ска- 
зано, не  всегда  легко  извлечь  его  собственныя  мысли  изъ  р-Ьчей 
его  дъйствующихъ  лицъ. 

Въ  „Ид1от'Ь''  Евген1й  Павловичъ  Радомск1й  высказываетъ  мысль, 
несомн-Ьнно,  близкую  автору,  о  томъ,  что  у  насъ  ..нападен1е  на  су- 
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ществующ1е  порядки  есть  нападен1е  на  самую  сущность  нашихъ 
вещей,  на  самыя  вещи,  а  не  на  одинъ  только  порядокъ,  не  на 
русск1е  порядки,  а  на  самую  Росс1ю".  Росс1я  же  должна  непоколе- 
бимо в-^рить  въ  себя,  въ  свое  великое  призван1е,  потому  что, — чи- 
таемъ  въ  „Дневник-Ь  писателя"  за  1877  годъ, —  „всяк1й  велиюй  на- 
родъ  в'Ьритъ  и  долженъ  в-Ьрить,  если  только  хочетъ  быть  долго 
живъ,  что  въ  немъ-то,  и  только  въ  немь  одномъ,  и  заключается 
спасение  м1ра,  что  живетъ  онъ  на  го,  чтобы  стоять  во  глав-Ь  наро- 
довъ,  пр1общить  ихъ  всЬхъ  къ  себ^Ь  воедино  и  вести  ихъ,  въ  со- 
гласномъ  хор'Ь,  къ  окончательной  ц-^ли,  всЬмъ  имъ  предназначен- 
ной". Такъ  было  н-Ькогда  съ  древнимъ  Римомъ,  съ  Римомъ  католи- 
■ческимъ,  съ  Франц1ей,  съ  Герман1ей;  теперь  наступилъ  чередъ  Рос- 
с1и,  начало  чего  Достоевск1й  вид-Ьлъ  въ  посл-Ьдней  русско-турецкоГ[ 
войн'Ь,  предсказывая,  что  ею  начнется  новая  эра  всемирной  истор1и. 
Подтвержден1емъ  этого  служилъ  для  него  не  только  объективный 
ходъ  событ1й,  какъ  онъ  ему  представлялся,  а  и  н'Ькоторыя  свойства 
нашональнаго  русскаго  духа,  между  прочимъ,  самое  нев'Ьр1е  въ 
грядущее  верховенство  Росс1и.  Вы,  —  говорилъ  онъ,  обращаясь  къ 
скептикамъ, — в-Ьрите  въ  грядущее  объединен1е  всЬхъ  нац1й  въ  об- 
щечелов-Ьческой  цивилизаши;  но  эта  в-Ьра  и  есть  нац10нальная  рус- 
ская идея,  и  „слафянофилы  и  нац10налисты  в-Ьрятъ  точь  въ  точь 
тому  же  самому,  какъ  и  вы,  да  еще  покр'Ьпче  ващего".  Это  при- 
давало въ  глазахъ  Достоевскаго  идсЪ  народа  въ  смысл-Ь  нац1и  ка- 
кое-то мистическое  осв'Ьщен1е.  Говоря  о  Герцен'Ь  и  другихъ  эми- 
грантахъ  40-хъ  годовъ,  онъ  писалъ  въ  „Дневник'Ь  писателя"  за 
1873  годъ:  „Герцену  какъ  будто  сама  истор1я  предназначила  вы- 
разить собою  въ  самомъ  яркомъ  тип'Ь  этотъ  разрывъ  съ  народомъ 
огромнаго  большинства  образованнаго  нашего  сослов1я.  Въ  этомъ 
смысл'Ь  это  типъ  историческ1й.  Отд'Ьляясь  отъ  народа,  они  есте- 
ственно потеряли  и  Бога.  Безпокойные  изъ  нихъ  стали  атеистами, 
вялые  и  спокойные  —  индиферентными".  Князь  въ  „Ид10Т'Ь"  сочув- 
ственно приводитъ  слова  какого-то  купца-старообрядца:  „Кто  почвы 
подъ  собой  не  им'Ьетъ,  тотъ  и  Бога  не  им-Ьетъ",  или:  кто  отъ 
родной  земли  отказался,  тотъ  и  отъ  Бога  своего  отказался".  Ша- 
товъ  въ  „Б'Ьсахъ"  утверждаетъ  то  же  самое:  „У  кого  н-Ьтъ  народа, 
у  того  н-Ьтъ  и  Бога.  Знайте  нав-Ьрио,  —  продолжаетъ  онъ, —  что  всЬ 
т'Ь,  которые  перестаютъ  понимать  свой  народъ  и  теряютъ  съ  нимъ 
-свои  связи,  тотчасъ  же  по  м'Ьр'Ь  того  теряютъ  и  в'Ьру  отеческую, 
становятся    или    атеистами,  или  равнодушными".  И  зат-Ьмъ  Шатовъ 
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объединяетъ  выше  приведенную  мысль  самого  Достоевскаго  и  свою 
собственную,  прибавляя  кь  нимъ  еще  мысли  Ставрогина.  Выхо- 
дить такъ:  русск1й  народъ  есть  „теперь  на  всей  земл^  единствен- 
ный народъ-богоносецъ,  грядущ1й  обновить  и  спасти  М1ръ  именемъ 
новаго  бога  и  ему  единому  даны  ключи  жизни  и  новаго  слова... 
атеистъ  не  можетъ  быть  русскимъ...  не  православный  не  можетъ 
быть  русскимъ...  Богъ  есть  синтетическая  личность  всего  народа, 
взятаго  съ  начала  его  и  до  конца.  Никогда  еще  не  было,  чтобы  у 
всЬхъ  или  у  многихъ  народовъ  былъ  одинъ  общ1й  богъ,  но  всегда 
и  у  каждаго  былъ  особый.  Признакъ  уничтожен1я  народностей, 
когда  боги  начинають  становиться  общими.  Когда  боги  становятся 
общими,  то  умираютъ  боги  и  в-Ьра  въ  нихъ  вм-Ьст-Ь  съ  самими  на- 
родами. Ч-Ьмъ  сильн-Ье  народъ,  т-Ьмъ  особлив-Ье  его  богъ...  На- 
родъ—  это  т-Ьло  Бож1е.  Всяк1й  народъ  до  т-Ьхъ  порь  только  и  на- 
родъ, пока  им-Ьетъ  своего  бога  особаго,  а  всЬхъ  остальныхъ  бо- 
говъ  на  св-Ьт^Ь  исключаетъ  безъ  всякаго  примирен1я;  пока  в-Ьруетъ 
въ  то,  что  своими  бога^и1  поб-Ьдитъ  и  изгонитъ  всЬхъ  остальныхъ 
боговъ"  и  т.  д.  и  т.  д.  Выслушавъ  эту  пламенную  р-Ьчь,  которою 
Шатовъ  напоминаетъ  Ставрогину  и  его  собственныя  мысли,  Ставро- 
гинъ  обливаетъ  оратора  холодной  водой  вопроса:  „В'Ьруете  вы 
сами  въ  Бога  или  н-Ьтъ?"  Кь  удивлен1ю,  Шатовъ  затрудняется  от- 
в-Ьтомъ.  „Я  в-Ьрую  въ  Росс1ю,  —  говорить  онъ,  —  я  в-Ьрую  въ  ея 
православ1е...  Я  в-Ьрую  въ  т-Ьло  Христово...  Я  в-Ьрую,  что  новое 
пришеств1е  совершится  въ  Росс1и...  Я  в^рую..."  „А  въ  Бога,  въ 
Бога?"  —  нетерп-Ьливо  перебиваетъ  Ставрогинъ.  „Я...  я  дуду  в-Ьро- 
вать  въ  Бога", — отв-Ьчаетъ  Шатовъ. 

Отм-Ьтивъ,  что  и  старецъ  Зосима  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ" 
говорить  о  русскомъ  „народ'Ь":  „сей  народъ  богоносецъ",  —  остано- 
вимся на  минуту. 

Ясно,  что  благоприличный  Евген1й  Павловичъ  Радомск1й,  раз- 
вратный злод'Ьй  Ставрогинъ,  эпилептическ1й  князь  Мышкинь,  честный 
фанатикъ  Шатовъ,  святой  старецъ  Зосима,  всЬ  они,  не  смотря  на 
крайнее  разнообраз1е  ихъ  духовныхь  физ10ном1й,  выражаютъ  мысль, 
принадлежащую  самому  Достоевскому,  только  иногда  въ  бол-Ье  рез- 
кой форм-Ь,  въ  какой  самь  онъ,  можетъ  быть,  и  не  р-Ьшился  бы  ее 
высказать.  Но  что  значить  странный  отв^Ьтъ  Шатова:  „я  в'Ьрую  въ 
Росс1ю,  въ  ея  православ1е,  вь  т'Ьло  Христово,  въ  то,  что  новое 
пришеств1е  совершится  въ  Росс1и",  а  въ  Бога  еще  только  буду  вЬ- 
ровать?  да  и  это  сказано  съ  запинкой  и  посл'Ь  усиленнаго  настоян1я 
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Ставрогина.  Значитъ,  можно  в-Ьровать  въ  православие,  не  в-Ьруя  въ 
Бога?  Какъ  это  ни  странно,  но  такое,  казалось  бы,  невозможное 
положен1е  было  знакомо  Достоевскому  по  собственному  опыту.  Г. 
Мережковсюй  удивляется  тому,  что  ДостоевскК!  „остался  въ  лон1^ 
исторического  православия",  не  смотря  на  всЬ  свои  сомн'Ьн1я  и  ко 
лебан1я  относительно  „в'Ьков'Ьчныхъ"  вопросовъ  о  Бог'Ь  и  безсмерт1и: 
удивляется  и  скорбитъ,  подчеркивая  слово  исторически),  такъ  какъ 
онъ,  г.  Мережковск1й,  испов'Ьдуетъ,  вм^ст'Ь  съ  г.  Розановымъ  „новую 
концепшю  христ1анства",  которая  и  есть  истинное  православ1е.  Скорбь 
г.  Мережковскаго — его  д'Ьло,  и  намь  незач-Ьмъ  въ  него  вм-ёшиваться 
но  удивлен1я  указанный  фактъ,  д-Ьйствительно,  заслуживаетъ.  Надо 
же,  однако,  какъ-нибудь  постараться  сд-Ьлать  его  понятнымъ,  какъ- 
нибудь  свести  концы  съ  концами  въ  этомъ  странномъ  противор'Ьч1и. 
Д-Ьдо  въ  томъ,  что  хотя  „ликъ  м]ра  сего"  и  не  очень  нравился 
Достоевскому,  но  въ  своихъ  общихъ  чертахъ  .,русск1е  порядки" 
были  для  него  неприкосновенны;  нападать  на  нихъ  значитъ,  какъ 
мы  вид'Ьли,  съ  его  точки  зр'Ьн1я  нападать  на  Росс1Ю  и  лишать  ее 
той  своеобразной  месс1анической  роли  всем1рной  объединительницы 
и  спасительницы,  которую  онъ  ей  предрекалъ.  И  православ1е,  какъ 
одна  изъ  основъ  „русскихъ  порядковъ",  было  для  него  именно  по- 
этому неприкосновенно.  Оно  ставило  точку  къ  р'Ьшен1Ю  в-Ьков^Ьч- 
ныхъ  вопросовъ  „съ  другого  конца".  Тутъ  не  было  м^Ьста  ни  коле- 
бан1ямъ,  ни  сомн'Ьн1ямъ,  которыя  всю  жизнь  одол'Ьвали  его  въ  будто 
бы  т-Ьхъ  же  вопросахъ  съ  противоположнаго  конца.  „Меня  всю 
жизнь  Богъ  мучилъ", — говоритъ  въ  „Б'Ьсахъ"  Кирилловъ,  и  это  см-Ьло 
могъ  сказать  о  себ'Ь  самъ  Достоевский.  Онъ  былъ  правъ,  когда  гово- 
рилъ,  что  прошелъ  страшную  школу  религ1озныхъ  сомн-Ьн^й,  но 
ошибался,  когда  утверждалъ.  что  въ  конц'Ь  концовъ  выбрался  на 
твердый  берегъ  в1>ры.  Онъ  принадлежалъ  къ  числу  т-Ьхъ  сильныхъ 
людей  (чЪмъ-нибудь  сильныхъ,  Достоевсюй  былъ  силенъ  своимъ 
страшнымъ  талантомъ),  о  которыхъ  говоритъ  Версиловъ:  они 
страстно  хотятъ  в-крить  и  принимаютъ  свои  желания  за  в'Ьру.  Какъ 
Антей  въ  борьбе  съ  Геркулесомь  получалъ  силу,  только  касаясь 
ногами  своей  матери  земли,  и  терялъ  ее,  будучи  поднятъ  на  воздухъ, 
такъ  Достоевск1й  получалъ  свою  в'Ьру,  только  когда  Богъ  становился 
для  него  „синтетическою  личностью  нац1и",  а  въ  отвлеченномъ  отъ 
„русскихъ  порядковъ"  вид'Ь  онъ  лишь  „мучилъ"  его.  Сл^ды  этой 
мучительной  внутренней  борьбы  повсюду  разсыпаны  у  Достоевскаго. 
Его  главныя  д^йствующ!я    лица,    вплоть  до  Алеши  Карамазова,  или 
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задаютъ,  или  выслушиваютъ  вопросъ:  „в-круете  ли  вы  въ  Бога?" 
или  заявляютъ  о  своемъ  нев'Ьр1н,  или  говорятъ  о  Бог'Ь  и  в-Ьр-Ь  въ 
него  такъ  замысловато,  что  выходитъ  по  малой  м-Ьр-^  двусмысленно. 
Въ  этомъ  отношен1и  особенно  достойны  вниман1я  р^чи  Кириллова 
въ  „Б^сахъ",  котораго  авторъ  над'Ьлилъ  неум^н1емъ  правильно  выра- 
жаться по  русски,  очевидно,  именно,  зат-Ьмъ,  чтобы  вн-Ьшнимъ  обра- 
зомъ  замаскировать  двусмысленность  его  р-Ьчей.  „Бога  н'Ьтъ,  но 
онъ  есть", — говоритъ  Кирилловъ.  „Богъ  необходимъ,  а  потому  дол- 
женъ  быть,  но  я  знаю,  что  его  н'Ьтъ  и  не  можетъ  быть".  О  Став- 
рогин^Ь  онъ  выражается  такъ:  „Ставрогинъ.  если  в^Ьруетъ,  то  не  в'Ь 
руетъ.  что  онъ  в-Ьруетъ;  если  же  не  в'Ьруетъ,  то  не  в'Ьруетъ,  что 
онъ  не  в'Ьруетъ".  Сомн^н1я  и  колебан1я  Достоевскаго  отражаются 
даже  въ  ядовитыхъ  репликахъ  Смердякова,  которому  старикъ  Гри- 
гор1й  можетъ  отв-Ьтить  только  пощечиной  за  неим'Ьн1емъ  возражений; 
но  особенно  въ  знаменитомъ  „бунт-Ь"  Ивана  Карамазова,  отнюдь 
не  одиноко  стояшемъ, — въ  мен-Ье  яркой  форм-Ь  ^тотъ  „бунтъ"  и 
раньше  воспроизводился  Достоевскимъ — въ  .Необходимомъ  объяс- 
нен1и"  Ипполита  въ  „Ид10гЬ",  въ  „Дневник-Ь  писателя"  1876  г. 
(глава  „Приговоръ"). 

Та  страстность,  съ  которою  ведутся  „бунтовщиками"  ихъ  бун- 
товская р'Ьчи,  не  оставляетъ  м'Ьста  сомн'Ьн1ямъ  въ  томъ,  что  сюда 
вложено  авторское  задушевное,  что  это  мучительно  переживается 
самимъ  Достоевскимъ.  Бунтовщики  в'Ьрятъ  въ  быт1е  личнаго  боже- 
ственнаго  Творца  М1ра,  но  в-Ьра  эта  колеблется  въ  нихъ  существую- 
щею въ  этомъ  м1р'Ь  массою  безц'Ьльнаго,  съ  челов-Ьческой  точки 
зр'Ьн1я,  зла  и  страдан1я.  которому  они  не  находятъ  оправдан1я. 
Временами  м1ръ  представляется  имъ  какимъ-то  ..б'Ьсовскимъ  хао- 
сомъ",  какъ  Ивану  Карамазову,  „льяволовымь  водевилемъ",  какъ 
Кириллову,  „наглой  пробой,  чтобы  только  посмотр-Ьты  уживется  ли 
подобное  (челов-Ьку)  существо  на  земл-Ь  или  нЪтъ",  какъ  самоуб1йц1^ 
въ  „Дневник-Ь  писателя".  И  эти  кощунственныя  мысли  рвутъ  имъ 
сердце,  они  страстно  ищутъ  выхода  изъ  одол^вающихъ  ихъ  мучи- 
тельныхъ  противор'Ьч1й  и  сомн'Ьн1й,  и,  наконецъ,  находятъ  его,  — но 
не  для  себя.  Челов-Ькъ  — говорятъ  они, —есть  существо,  ограничен- 
ное тремя  изм-Ьрен^ями  эвклидовой  геометр1и,  и  въ  своей  ограничен- 
ности не  можетъ  понять  царящей  во  вселенной  гармон1и.  Но  есть 
„М1ры  иные",  недоступные  челов-Ьку,  гд-Ь  всЬ  противор'Ьч1я  сглажи- 
ваются и  ц-Ьли  каждаго  явлен1я,  кажущагося  намъ  злод'Ьйствомъ  или 
страдан1емъ,    получаютъ  свое    объяснен1е.    Но  для  ,малосильнаго  и 
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маленькаго,  какъ  атомъ,  челов-ёческаго  эвклидовскагоума"  эти  М1ры 
недоступны  и,  собственно  говоря,  не  существуютъ;  доступно  только 
сознан1е  возможности  ихъ  существования.  Зат-Ьмъ,  однако,  мелькаетъ 
надежда  и  на  доступность,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  отчасти. 

Старецъ  Зосима  въ  одной  изъ  своихъ   „бесЬдъ  и  поучен1й"  („О 
молитв'Ь.    о  любви  и  о  соприкосновен1и     М1рамъ    инымъ")    пишетъ: 
..Многое  на  земл-Ь  отъ  насъ  скрыто,    но  взам^нъ    того    дано    намъ 
тайное,  сокровенное  ощущен1е  живой  связи  нашей  съ  м1ромъ  инымъ, 
съ  м1ромъ  горнимъ  и  высшимъ,  да  и  корни  нашихъ  мыслей  и  чувствъ 
не  зд-Ьсь,  а  въ  М1рахъ  иныхъ.     Вотъ  почему  и  говорятъ  философы, 
что  сущности  вещей  нельзя  постичь  на  земл-Ь.     Богъ    взялъ  сЬмена 
изъ  м1ровъ  иныхъ  и  посЬялъ  на  сей  земл-Ь  и  взростилъ   садъ  свой, 
и  взошло  все,    что    могло    взойти,    но  взрощенное  живетъ  и  живо 
лишь  чувствомъ  соприкосновен1я  своего  таинственнымъ  м1ромъ  инымъ; 
если  ослаб'Ьваетъ  или  уничтожается  въ  теб-Ь  С1е  чувство,  то  умираетъ 
и  взращенное  въ  теб-Ь.    Тогда    станешь    къ    жизни    равнодушенъ  и 
даже  возненавидишь  ее".  Такимъ  образомъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,   „чув- 
ства соприкосновен1я''    челов-Ькъ  не    лишенъ,    оно    роднитъ    его    съ 
этими  таинственными  иными  М1рами.  А  при  н-Ькоторыхъ  особенныхъ 
услов1яхъ  и  прямо  приподнимается  завеса,    отд-Ьляющая    жалк1й  че- 
лов1^ческ1й    эвклидовсюй    умъ    отъ    иныхъ    м1ровъ.    Любопытно    въ 
этомъ  отношен1и  одно  не  лишенное  остроум1я  разсужден1е  Свидри- 
гайлова.    „Я  согласенъ, — говоритъ    онъ  Раскольникову, — что  приви- 
д'Ьн1я  являются  только  больнымъ;    но  в-Ьдь  это  только  доказываетъ, 
что  привид'Ьн1я  могутъ  являться  только  больнымъ,  а  не  то,  что  ихъ 
н-Ьтъ  самихъ  по  себ-Ь...    Привид-Ьн1я — это.    такъ    сказать,    клочки  и 
отрывки    другихъ   м1ровъ,    ихъ    начало.    Здоровому  челов-Ьку,  разу- 
м-Ьется,  ихъ  незач-Ьмъ  видеть,    потому    что  здоровый  челов-Ькъ  есть 
наибол-Ье    земной    челов-Ькъ,    а,    стало  быть,    долженъ  жить  одною 
зд-Ьшнею  жизнью,  для  полноты  и  для  порядка.  Ну,  а  чуть  забол-Ьлъ, 
чуть  нарушился  нормальный  земной  порядокъ  въ  организм-Ь,  тотчасъ 
и  начинаетъ  сказываться  возможность    иного    М1ра,    и  ч-Ьмъ  больше 
боленъ,    т1^мъ  и  соприкосновен1й  съ  другимъ  м1ромь   больше,    такъ 
что,  когда  умретъ  совсЬмъ  челов-Ькъ,  то  прямо  и  перейдетъ  въ  дру- 
гой  м1ръ". 

Если  Ставрогинъ  говоритъ  о  бол-Ьзни  вообще,  какъ  о  состоян1и, 
въ  которомъ  становится  возможнымъ  общен1е  съ  „по-ту-стороннимъ" 
по  терминолопи  гг.  Розанова  и  Мережковскаго,  м1ромъ,  то  князь 
„ид1отъ"  указываетъ  на  спец1альный  случай  нарушен1я    нормальнаго 
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земного  порядка  въ  организме,  особливо  способствующ1й  такому 
общен1Ю.  Это — эпилепс1я  или  падучая,  и  въ  древности,  и  у  многихъ 
современныхъ  народовъ  считавшаяся  и  считающаяся  , священной" 
бол-Ьзнью.  Причины  такого  отношен1я  к^ъ  ^пилепс1и  легко  понять, 
читая  описан1е  ея  у  Достоевскаго:  „Въ  это  мгновен1е  вдругъ  чрез- 
вычайно искажается  лицо,  особенно  взглядъ.  Конвульсии  и  судороги 
овлад'Ьваютъ  всЬмъ  т'Ьломъ  и  всЬми  чертами  лица.  Страшный,  нево- 
образимый и  ни  на  что  непохож1й  вопль  вырывается  изъ  груди;  въ 
этомъ  вопл^  вдругъ  исчезаетъ  какъ  бы  все  челов'Ьческое,  и  никакъ 
невозможно,  по  крайней  м^р'Ь,  очень  трудно  наблюдателю  вообразить 
и  допустить,  что  это  кричитъ  этотъ  же  самый  челов-Ькъ.  Предста- 
вляется даже,  что  кричитъ  какъ  бы  кто-то  другой,  находящ1йся  внутри 
этого  челов-Ька.  Мног1е.  по  крайней  м-Ьр-Ь,  такъ  изъясняли  свое 
впечатл'Ьн1е,  на  многихъ  же  видъ  челов-Ька  въ  падучей  производить 
р-Ьшительный  и  невыносимый  ужасъ,  им^юш1й  въ  оеб-Ь  даже  н'Ьчто 
мистическое".  Таковы  эпилептическ1е  припадки  для  сторонняго  на- 
блюдателя. Но  Достоевск1й  былъ  слишкомъ  знакомъ  съ  ними  по 
тяжкому  личному  опыту,  чтобы  ограничиться  этимъ  вн-Ьшнимъ,  объ- 
ективнымъ  описан1емъ.  Въ  припадк^Ь  падучей  у  князя  Мышкина 
„какъ  бы  воспламенялся  мозгъ  и  съ  необыкновеннымъ  порывомъ 
напрягались  разомъ  всЬ  жизненный  силы  его.  Ошущен1е  жизни, 
самосознан1я  почти  удесятерялось  въ  эти  мгновен1я,  продолжавш1яся, 
какъ  М0ЛН1Я.  ^'мъ,  сердце  озарялись  необыкновеннымъ  св-Ьтомь;  всЬ 
волнен1я,  всЬ  сомн1^н1я  его.  вс^  безпокойства  какъ  бы  умиротво- 
рялись разомъ.  разрешались  въ  какое-то  высшее  спокойств1е,  полное 
ясной,  гармоничной  радости  и  надежды.  Но  эти  моменты,  эти  про- 
блески были  еще  только  предчувств1емъ  той  окончательной  секунды 
(никогда  не  бол-Ье  секунды),  съ  которой  начинался  самый  припадокъ. 
Эта  секунда  была,  конечно,  невыносима", — невыносима  своею  осл-Ь- 
пительною  яркостью  и  полнотою  совм'Ьщавшейся  въ  ней  жизни. 

Какъ  и  Свидригайлову,  Мышкину  приходитъ  въ  голову  сообра- 
жен1е,  что  в-ёдь  это  бол'Ьзнь,  нарушек1е  нормальнаго  состояния,  и 
поэтому  никакого  „высшаго  быт1я"  онъ  въ  эту  минуту  не  пережи- 
ваетъ.  Но,  какъ  и  Свидригайловъ,  онъ  отвергаетъ  это  соображен1е, 
хотя  и  по  другимъ  мотивамъ.  Какое  мн-Ь  д-Ьло, — говорить  онъ, —до 
того,  что  это  ненормальное  напряжен1е,  „если  самый  результатъ, 
если  минута  ощущен1я,  припоминаемая  и  разсматриваемая  уже  въ 
здоровомь  С0СТ0ЯН1И,  оказывается  въ  высшей  степени  гармон1ей, 
красотой,  даетъ  неслыханное  и  негаданное  дотол'Ь  чувство  полноты, 
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м^ры,  примирен1я  и  восторженнаго  молитвеннаго  слит1я  съ  самымъ 
синтезомъ  жизни".  Достоевск1й  называетъ  эти  выражен1Я  кн.  Мышки- 
на  „туманными",  но,  говорить,  самому  ему  они  ..казались  очень 
понятными,  хотя  еще  слишкомъ  слабыми".  „За  этотъ  моментъ  можно 
всю  жизнь  отдать", — говорить  Мышкинъ,  —  „въ  этотъ  моментъ  мн-Ь 
какъ-то  становится  понятно  необычайное  слово  о  томъ,  что  времени 
больше  не  буЬетъ" . 

Это  необычайное  слово  вспоминается  и  Кириллову:  „въ  Апока- 
липсисЬ  ангелъ  клянется,  что  времени  больше  не  будетъ", — гово- 
рить онъ.  Кирилловъ  тоже  страдаетъ  эпилепс1ей  или  находится  на- 
канун-Ь  :=[абол'Ьван1я.  Во  всякомъ  случа^Ь,  ему  знакомо  то  состоян1е 
блаженства,  о  которомь  говорить  кн.  Мышкинъ,  и  описываеть  ега 
онъ  почти  слово  въ  слово,  какъ  тотъ.  Разница  только,  во-первыхъу 
въ  томъ,  что  моментъ  невыносимаго  блаженства  тянется  у  Кирил- 
лова н-Ьсколько  дольше  (5 — 10  секундъ),  что,  конечно,  не  важно;, 
а  во-вторыхъ,  въ  томъ,  что  Кирилловъ  предвидить  такое  физиче- 
ское изм'Ьнен1е  природы  челов-Ька,  которое  дасть  ему  „в-Ьчную 
жизнь", —  „не  будущую  в-Ьчную.  а  зд^Ьшнюю  в-Ьчную", — поясняетъ 
онъ.  Въ  этомъ  новомъ  физическомъ  вид-Ь  т-Ь  блаженныя  секунды 
станутъ  для  челов-Ька  вполн-Ь  выносимыми,  нормальными,  челов'Ькъ 
будетъ  богомъ... 

Таковь  рядъ  мыслей  Достоевскаго  или  его  д'Ьйствующихъ  лицъ, 
который  сл-Ьдуеть  поставить  рядомъ  съ  его  (или  опять-таки  его- 
д'Ьйствующихъ  лицъ)  уб'Ьжден1емъ  въ  томъ,  что  челов'Ькъ  по  са- 
мой природ'Ь  своей  любить  мучить  другихъ  и  самь  мучиться,  что> 
жестокость  и  сладострасле  суть  его  осковныя  свойства.  Я  огова- 
риваюсь: Достоевскаго  или  его  д'Ьйствуюшихъ  лицъ, — но,  благо- 
даря существован1Ю  „Дневника  писателя",  н'Ьтъ  сомн'Ьн1я,  что  въ 
основан1и  своемъ  это  мысли  самого  Достоевскаго.  Только  н-Ькото- 
рыя  крайн1я  формы  ихъ,  представляя  собою  всетаки  авторскую, 
хотя  и  зав-Ьдомо  фантастическую  мечту,  авторское,  хотя  и  неясное 
чаян1е,  усвоены  имъ  тому  или  другому  д^Ьйствующему  лицу.  Съ 
какого-нибудь,  наприм-Ьръ,  Кириллова,  въ  виду  его  психической 
бол-Ьзни,  природнаго  косноязыч1я.  взволнованности  по  поводу  пред- 
стояшаго  его  самоуб1йства,^нельзя  требовать  логики,  ясности 
мысли  и  изложен1я.  Однако,  и  въ  этомъ  нам-Ьренно  криво  устроен- 
номъ  зеркале  отражается  авторъ.  Но  въ  этомъ  какъ  бы  прятаньи 
за  спиной  своихъ  собственныхъ  создан1й  нельзя  видЬть  результать 
трусости,  —  Достоевсшй  вообще  ею  не  страдалъ  и,  напротивь,  даже 
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щеголялъ  эксцентричностью  и  парадоксальностью;  но  свои  сомн-Ьн1я 
онъ  естественно  влагалъ  въ  уста  и  лицамъ  сомнительнымъ. 

Эту  же  черту  встр'Ьчаемъ  мы  и  еще  въ  одномъ  цикл'Ь  его  идей, 
къ  которому  теперь  и    обратимся. 

„Ликъ  м1ра  сего  очень  не  нравится"  Достоевскому,  но  вм-Ьст'Ь 
съ  т-Ьмъ  „русск1е  порядки"  представляются  ему  неприкосновенными 
настолько,  что  „нападен1е''  на  нихъ,  чисто  словесное,  было  зъ  его 
глазахъ  равно  воинствующему  атеизму,  нападен1ю  на  самого  Бога; 
правда,  того  особеннаго,  исключительнаго  Бога,  который  недосту- 
пенъ  и  враждебенъ  Богамъ  другихъ  народовъ,  но  который  дол- 
женъ  ихъ,  однако,  объединить  и  спасти.  Значитъ,  ликъ  М1ра  сего 
не  хорошъ  въ  той  м-Ьр-Ь,  въ  какой  онъ  несовм-Ьстимъ  съ  русскими 
порядками  и  противор-Ьчитъ  имъ.  Это  прежде  всего  ликъ  евроиен - 
скаго  М1ра.  Западная  Европа  отнюдь  не  на  всемъ  своемъ  длинномъ 
и  трудномъ  историческомъ  пути  вызывала  въ  Достоевскомъ  отри- 
цательныя  чувства.  Она  представлялась  ему  „великимъ  кладбищемъ", 
гд-Ь  похоронены  и  его,  Достоевскаго,  св-Ьтлыя  надежды  (это  же 
говорятъ  Версиловъ  и  Иванъ  Карамазовъ),  но  въ  настоящемъ  онъ 
видитъ  въ  ней  мало  хорошаго,  а  въ  ближайшемъ  будущемъ  про- 
рочитъ  ей  разгромъ  и  полное  паден1е.  Кром-Ь  этого  обшаго  проро- 
чества, онъ  высказывалъ  не  мало  частныхъ  политическихъ  предска- 
зан1й,  назначая  очень  близк1е  сроки  ихъ  исполнен1я.  Ни  одно  изъ 
нихъ  пока  не  исполнилось,  да  и  не  предвидится  ихъ  исполнен1я;  и 
наоборотъ,  ни  одно  изъ  крупныхъ  политическихъ  событ1й,  потряс- 
шихъ  въ  посл-Ьднее  время  М1ръ,  не  было  имъ  предвидено.  Одно 
изъ  своихъ  пророчествъ  онъ  вложилъ  въ  1871  — 1872  г.  въ  уста 
едва  ли  не  отвратительн'Ьйшаго  изъ  героевъ  „Б'Ьсовъ" — Петра  Вер- 
ховенскаго;  при  томъ  въ  форм^Ь  не  столько  пророчества,  сколько 
проекта.  „Я  думаю  отдать  М1ръ  пап'Ь, — говоритъ  Верховенсюй. — 
Пусть  онъ  выйдетъ  п'Ьшъ  и  босъ  и  покажется  черни:  „Вотъ,  де- 
скать, до  чего  меня  довели!"  и  все  повалитъ  за  нимъ,  даже  войско. 
Папа  вверху,  мы  кругомъ,  а  подъ  нами  Шигалевщина.  Надо  только, 
чтобы  съ  папой  1п1егпа1:1опа1е  согласились;  такъ  и  будетъ.  А  ста- 
рикашка согласится  мигомъ.  Да  другого  ему  и  выхода  н'Ьтъ,  вотъ 
помяните  мое  слово".  Верховенск1й  развиваетъ  этотъ  проектъ  Став- 
рогину,  но  и  самъ  сомн-Ьвается  въ  его  осуществимости:  „глупо? 
говорите,  глупо  или  н'Ьтъ?"  спрашиваетъ  онъ,  а  Ставрогинъ  и  слу- 
шать его  не  хочетъ.  Но  черезъ  н-Ьсколько  л^тъ,  въ  ^Дневник-Ь 
лисателя"    1876  г.    (Мартъ,    .Сила  мертвая  и  силы  грядущ(я'*)    До- 
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стоевсюй  уже  отъ  своего  собственнаго  имени  и  довольно  про- 
странно развиваетъ  мысль  узколобаго  и  наглаго  негодяя  Петра 
Верховенскаго  вь  вид-Ь  пророчества.  „Потерявъ  союзниковъ -царей, — 
читаемъ  тамъ, — католичество  несомн^Ьино  бросится  къ  демосу".  И 
Достоевск1й  сочиняетъ  за  папу  „льстивую"  р-Ьчь,  съ  которою  тотъ. 
обратится  къ  демосу,  и  говоритъ:  „безъ  сомн-Ьн1я,  демосъ  приметь 
предложен1е".  Любопытно  сл-Ьдующее  зам-Ьчан1е,  сопровождающее 
это  предсказан1е:  „Я  уже  разъ  говорилъ  обо  всемъ  этомъ,  но  го- 
ворилъ  мелькомъ  въ  роман-Ь.  Пусть  мн-Ь  простятъ  мою  самонад'Ьян- 
ность,  но  я  ув-Ьренъ,  что  все  это  осуществится  въ  Западной 
Европ-Ь  въ  той  или  другой  форм-Ь".  Позволительно  предположить, 
что  такой  ув'Ьренности.  у  Достоевскаго  не  было,  когда  онъ  влагалъ. 
свою  мысль  вь  уста  узколобаго  Верховенскаго.  Это  т'Ьмъ  в-Ьроят- 
н-Ье,  что,  возвращаясь  вновь  къ  этой  иде^Ь  въ  „Дневник-Ь  писа- 
теля" 1877  г.  (Май — 1юнь  „И  сердиты  и  сильный"),  Достоевск1й 
употребляетъ  уже  не  столь  р-Ьшительиня  выражен1я:  „Если  пап- 
ство когда-нибудь  будетъ  покинуто  и  отброшено  правительствами 
м1ра  сего  то  весьма  и  весьма  можешь  случиться,  что  оно  бро- 
сится въ  объят1я  соц1ализма  и  соединится  съ  нимъ  воедино.  Папа 
выйдетъ  ко  всЬмъ  нищимъ  п'Ьшъ  и  босъ"   и  т.  д. 

Частности  той  легкомысленной  политической  диссертац1и,  въ  ко- 
торую, тоже  какъ  частность,  вкраплено  это  предсказан1е,  для  насъ 
не  интересны.  Общая  же  мысль  Достоевскаго  состоитъ  въ  томъ, 
что  идея  всем1рнаго  единен1я  людей  есть  коренная  и  неистребимая 
идея  челов-Ьчества — иногда  всего  челов-Ьчества,  такъ  что  и  Тамер- 
ланы и  Чингисъ-Ханы  служили  ей.  иногда  только  европейскаго  че- 
лов-Ьчества,  инегда  только  ар1йской  расы.  Впервые  идею  эту  осу- 
ществила римская  империя.  Съ  паден1емъ  Рима,  идея  возродилась 
въ  вид^  всем1рнаго  единен1я  во  Христ-Ь.  Но  на  этотъ  разъ  великая 
идея  воплотилась  въ  двухъ  формахъ,  —  римско-католической  и  во- 
сточно-православной. Католицизмъ  объявилъ  христ1анство  неосуще- 
ствимымъ  безъ  всем1рной  св-Ьтской,  государственной  власти  папы,  и 
является  въ  этомъ  смысл-Ь  прямымъ  насл'Ьд1емь  языческой  римской 
монарх1и.  Ея  же  идею  усвоила  себ'Ь  и  великая  французская  рево- 
лющя,  и  современный  европейск1й  сощализмъ.  Восточный  христ1ан- 
СК1Й  идеалъ  исключительно  духовнаго  всем1рнаго  единен1я  во  Христ-Ь 
остался  неприкосновеннымь.  Достоевск1й  называетъ  его  „русскимъ 
сошализмомъ".  „Ц'Ьль  и  исходъ  русскаго  сощализма, —  пишетъ  онъ 
въ  единственномъ  номер'Ь   „Дневника"     за   1881   годъ, — всенародная 
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и  вселенская  Церковь,  осуществленная  на  земл'Ь,  поколику  земля 
можетъ  вм-Ьстить  ее.  Я  говорю  про  неустанную  жажду  въ  народ'Ь 
русскомъ,  всегда  въ  немъ  присущую,  великаго,  всеобщего,  всена- 
роднаго,  всебратскаго  единен1я  во  имя  Христово.  И  если  н^тъ  еще 
этого  единен1я,  если  не  созиждилась  еще  Церковь  вполн'Ь,  уже  не 
въ  молитв'Ь  одной,  а  на  д'Ьл'Ь,  то  всетаки  инстинктъ  этой  Церкви 
и  неустанная  жажда  ея,  иной  разъ  даже  почти  безсознательная,  въ 
сердц'Ь  многомилл1оннаго  нарота  нашего  несомн'Ьнно  присутствуетъ. 
Не  въ  коммунизм-Ь,  не  въ  механическихъ  формахъ  заключается  со- 
1пализмъ  народа  русскаго:  онъ  в-Ьритъ,  что  спасется  лищь  въ  конц-Ь 
концовь  всесв-Ьтнымъ  единен1емъ  во  имя  Христово.  Вотъ  нашъ  рус- 
ск1й  сошализмъ". 

Западный  идеалъ  христ1анства  получаетъ  оригинальное  осв'Ьщен1е 
въ  знаменитой  „поэм-Ь"  Ивана  Карамазова  „Велишй  инквизиторъ". 
Это,  собственно,  не  христ1анство,  а  такая  поправка  къ  нему,  которая 
изгоняетъ  самого  Христа.  Католичество  отвергло  Христа  и  приняло 
,умнаго  и  могучаго  духа",  искущавшаго  Христа  въ  пустын-Ь.  Оно 
вооружилось  мечомъ  и  облеклось  въ  порфиру  римскаго  кесаря  и 
основало  земное  царство.  Изъ  любви  и  снисхожден1я  къ  людямъ, 
силы  которыхъ  Христосъ  слишкомъ  высоко  оц'Ьнивалъ,  оно  подд-Ь- 
лало  учен1е  Христа  и  вместо  свободы,  которой  онъ  хот'Ьлъ,  потре- 
бовало отъ  паствы  послушан1я.  Д'Ьло  это  еще  далеко  не  закончено, 
но  Велик1й  инквизиторъ  не  сомн-Ьвается  въ  томъ,  что  оно  будетъ 
благополучно  доведено  до  конца.  Передъ  нимъ  рисуется  картина 
многомилл10ннаго  робкаго  и  покорнаго  людского  стада,  гордящагося 
могуществомъ  своихъ  вождей,  которые  устроятъ  земное  царство 
этихъ  глупыхъ  и  слабыхъ  барановъ  и  позволятъ  имъ  даже  гр-Ьщить, 
взявъ  на  себя  ихъ  гр-Ьхи.  „Мы  все  разр-Ьшимъ, — говоритъ  Велиюй 
инквизиторъ  Христу, — и  они  пов-Ьрятъ  р-Ьшешю  нашему  съ  радостью, 
потому  что  оно  избавить  ихъ  отъ  великой  заботы  и  страшныхъ 
теперешнихъ  мукъ  р%шен1я  личнаго  и  свободнаго.  И  вс'Ь  будутъ 
счастливы.  вс-Ь  миллионы  существъ,  кром^  сотни  управляющихъ  ими. 
Ибо  лишь  .иы,  мы.  хранящ1е  тайну,  только  мы  будемъ  несчастны. 
Будетъ  тысячи  милл10нов1>  счастливыхъ  младенцевъ  и  сто  тысячъ 
страдальцевъ,  взявшихъ  на  себя  проклят1е  познан1я  добра  и  зла. 
Тихо  умрутъ  они.  тихо  угаснутъ  во  имя  Твое  и  за  гробомъ  обря- 
щутъ  лишь  смерть.  Но  мы  сохранимъ  секретъ  и  для  ихъ  же  счаст1я 
будемъ  манить  ихъ  наградою  небесною  и  в-Ьчною.  Ибо,  если  бъ,  и  было 
что  на  томъ  св-Ьт-Ь,  то  ужъ,    конечно,    не    для  такихъ,    какъ  они   . 
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Не  таковъ  восточно-православный  идеалъ  христ1анства  —  „русск1й 
соц1ализмъ"  тожъ.  Его  девизъ  есть  свобода,  а  не  послушан1е.  не 
покорность;  братское  единен1е,  а  не  разд'Ьлен1е  на  горсгь  управляю- 
щихъ  и  МИЛЛ10НЫ  рабовъ.  „Не  можетъ  одна  малая  часть  челов-Ьче- 
ства  влад'Ьть  всЬмъ  остальнымъ  челов'Ьчествомъ,  какъ  рабомъ,  а 
в-Ьдь  для  этой  единственной  ц-Ьли  и  слагались  до  снхъ  поръ  всгь 
гражданск1я  (уже  давно  не  христ1анск1я)  учрежден1я  Европы,  теперь 
совершенно  языческой"  („Дневничъ  писателя",  1880.  августъ). 
Правда,  спускаясь  съ  высоты  идеала  въ  низины  д-Ьйствительности, 
Достоевск1й  обличаетъ  отколовшихся  отъ  „русскихъ  порядковъ" 
„демократовъ"  и  „либераловъ"  въ  томъ,  что  они  тянутъ  къ  „го- 
сподчим'Ь",  и  противопоставляетъ  имъ  европейскихъ  демократовъ, 
всегда  стоящихъ  за  народъ,  за  массу,  или,  по  крайней  м-Ьр^Ь,  опи- 
рающихся на  нее.  Но  отд'Ьльные  выродки  идутъ,  пожалуй,  и  дальше. 
Таковъ  въ  „Б'Ьсахъ"  Шигалевъ.  Этотъ  полоумный  челов'Ькъ  сочи- 
няетъ  проектъ,  довольно  похож1й  на  идеалъ  Великаго  инквизитора. 
Надо  только  им-Ьть  въ  виду,  что,  по  его  признан1ю,  онъ  „запутался 
въ  собственныхъ  данныхъ  и  его  заключен1е  въ  прямомъ  противо- 
Р'Ьч1и  съ  первоначальной  идеей,  изъ  1соторой  онъ  выходитъ'".  Съ 
одной  стороны,  онъ  пропов-Ьдникъ  равенства,  во  имя  котораго 
„Цицерону  отр-Ьзывается  языкъ,  Копернику  выкалываются  глаза, 
Шекспирь  побивается  камнями".  Но,  съ  другой  стороны,  онъ  со- 
вершенно въ  дух'Ь  Великаго  инквизитора  проектируетъ  разд'Ьлен1е 
челов-Ьчества  на  дв-Ь  неравныя  части.  „Одна  десятая  доля  получаетъ 
свободу  личности  и  безграничное  право  надъ  остальными  девятью 
десятыми.  Т\,  же  должны  потерять  личность  и  обратиться  въ  род^Ь 
какь  въ  стадо  и  при  безграничномъ  повиновен1и  достигнуть  рядомъ 
перерожден1й  первобытной  невинности,  въ  род^  какъ  бы  первобыт- 
наго  рая,  хотя,  впрочемъ,  и  будутъ  работать".  И,  какъ  опять-таки 
у  Великаго  инквизитора,  „желан1е  и  страданге  для  насъ  (для  избран - 
ныхъ),  а  для  рабовъ  Шигалевщина",  -  комментируетъ  Петръ  Верхо- 
венск1й. 

Ту  же  идею  разд'Ьлен1я  людей  на  два  разряда  испов-Ьдуетъ  и 
Раскольниковъ.  Для  него  челов-Ьчество  разд-Ьдяется  на  необыкновен- 
ныхъ  людей,  ген1евъ  или  вообще  способныхъ  сказать  новое  слово, 
и  людей  обыкновенныхъ,  „дрожащую  тварь",  могущую  только  по- 
виноваться или  быть  жертвою  первыхъ.  А  эти  жертвы,  и  часто  кро- 
вавыя,  необходимы,  потому  что  необыкновенные  люди  по  необходи- 
мости же  преступники,  разрушители  установившягося,  привычнаго 
для  окружающихъ.  Имъ  не  то  что  разр'Ьшается,  а  они  сами  разр'Ь- 
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шаютъ  себ'Ь  переступить  обязательный  для  обыкновенныхъ  людей 
законъ,  пролить  кровь,  принести  въ  М1ръ  великое  страдан1е,  и  чело- 
в'Ьчество  оправдываетъ  ихъ  въ  конц'Ь  концовъ,  в-Ьнчаетъ  ихъ  лаврами, 
рукоплещетъ,  молится  на  нихъ.  Передъ  Раскольниковымъ  витаетъ 
образъ  Наполеона,  безъ  зазр'Ьн1я  сов-Ьсти  лившаго  кровь,  , дрожа- 
щей твари"  и  ею  возвеличеннаго.  Но  самъ  Раскольниковъ,  убивъ 
старуху  закладчицу,  не  выдержалъ,  сов-Ьсть  замучила  его,  онъ  по- 
каялся, принялъ  каторгу,  какое  законное  возмезд1е  за  свой  гр^хъ, 
и  оказался,  такимъ  образомъ,  обыкновеннымъ  челов-Ькомь. 

Чувство  гр-Ьха,  жажду  искуплен1я  его  страдан1ямъ.  работу  со- 
вести, Достоевск1й  очень  высоко  ц'Ьнилъ  ■^).  Онъ  вид'Ьлъ  въ  ней 
преимущественно  народную  русскую  черту.  „Зв'Ьрства  въ  народ'Ь 
много,  —  писалъ  онъ  въ  „Дневник'Ь"  1877  г.  (май  —  1юль),  но  не 
указывайте  на  него.  Это  зв-^рство  —  тина  в'ёковъ,  она  вычистится. 
И  не  то  б-Ьда,  что  есть  еще  зв-Ьрство;  б-Ьда  въ  томъ,  если  зв-Ьр- 
ство  вознесено  будетъ,  какъ  доброд1Бтель.  Я  видалъ  и  разбойни- 
ковъ,  стращно  много  над'Ьлавшихъ  зв-Ьрства  и  павшихъ  развращен- 
ною и  ослаб-Ьвшею  волею  своею  ниже  всего  низкаго;  но  эти  раз 
вращенные  и  столь  упавш1е  зв-Ьри  знали,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  про 
себя,  что  они  зв-Ьри,  и  чувствовали,  сколь  упали  они,  и  въ  минуты 
чистыя  и  св'Ьтлыя,  которыя  и  зв-Ьрямъ  посылаетъ  Богъ, — сами  ум-Ьли 
осудить  себя,  хотя  часто  не  въ  силахъ  уже  были  подняться.  Другое 
д-Ьло,  когда  зв-Ьрство  воздвигается  надъ  всЬми,  какъ  идолъ,  и  люди 
ему  поклоняются,  считая  себя  именно  за  это  „доброд-Ьтельными". 
Или:  „На  Запад-Ь,  гд-Ь  хотите  и  въ  какомъ  угодно  народ-Ь, — разв-Ь 
меньше  пьянства  и  варварства,  не  такое  же  разв-Ь  зв-Ьрство,  и  при 
томъ  ожесточен1е  (чего  н-Ьтъ  въ  нашемъ  народ-Ь)  и  уже  истинное, 
заправское  нев-Ьжество,  настоящее  непросв-Ьщен1е,  потому  что  иной 
разъ  соединено  съ  такимъ  беззакон1емъ,  которое  уже  не  считается 
тамъ  гр-Ьхомъ,  а  именно  стало  считаться  правдой,  а  не  гр-Ьхомъ. 
Но  пусть,  пусть  всетаки  въ  нашемъ  народ-Ь  зв-Ьрство  и  гр-Ьхъ,  но 
вотъ  что  въ  немъ  есть  неоспоримо:  это  именно  то,  что  онъ,  въ 
своемъ  ц-Ьломъ  по  крайней  м-Ьр-Ь  (и  не  въ  идеал-Ь  только,  а  въ  са- 
мой заправской  действительности),  никогда  не  принимаетъ,  не  при 
метъ  и  не  захочетъ  принять  своего  гр-Ьха  за  правду!  Онъ  согр-Ь- 
шитъ,  но  всегда  скажетъ,  рано-ли,  поздно-ли:    я  сд-Ьлалъ  неправду. 


*)  См.  объ  этомъ,  между  прочныъ,    интересную    книжку    г.    Волжскаго 
„Два  очерка  объ  Успенскомъ  и  Достоевскомъ".  Спб    1902. 
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Если  согр-Ьшивппй  не  скажетъ,  то  другой  за  него  скажетъ,  и  правда 
будетъ  восполнена.  Гр-Ьхъ  есть  смрадъ,  и  смрадъ  пройдетъ,  когда 
возс1яетъ  солнце  вполн-Ь,  Гр-Ьхъ  есть  д-Ьло  преходящее,  а  Христосъ 
в-Ьчное.  Народъ  гр-Ьшитъ  и  пакостится  ежедневно,  но  въ  лучш1я  ми- 
нуты, въ  Христовы  минуты,  онъ  никогда  въ  правд-Ь  не  ошибется" 
(„Дневникъ"    1880,  августъ). 


Мн^  очень  жаль,  если  читатель  проб'Ьжалъ  все  вышеизложен- 
ное мелькомъ,  на  томъ  основан1и,  что  все  это  ему  уже  хороша 
знакомо,  все  это  онъ  читалъ  у  самого  Достоевскаго.  Чтен1е  чтен1Ю 
рознь.  И  нын-Ь,  когда  зв-Ьзда  Достоевскаго,  повидимому,  вновь  за- 
горается, и  онъ  можетъ  стать  предметомъ  такого  же  сл-Ьпого  увле- 
чен1я,  какими  у  насъ  въ  разное  время  были  и  есть  Дарвинъ.  Тол- 
стой, Марксъ,  Ничше,  —  очень  не  вредно  выд-Ьлить  н-Ькоторыя  его 
основныя  идеи,  заваленныя  въ  его  огромномъ  литературномъ  на- 
следств^ иллюстрирующими  образами  и  картинами  несравненной 
художественной  силы  и  второстепенными  мыслями  и  зам'Ьчан1ями. 
Я  это  и  старался  сд-^лать,  воздерживаясь  отъ  какихъ  бы  то  ни 
было  критическихъ  зам'Ьчан1й  и  совершенно  минуя  подробности  въ 
род'Ь  постояннаго  см'Ьшен1я  нащональнаго,  съ  одной  стороны,  съ 
народнымъ,  а  съ  другой — съ  сощальнымъ  и  т.  п. 

Приведенныя  идеи  Достоевскаго  составляютъ  тотъ  инструментъ, 
на  которомъ  г.  Мережковсюй  разыгрываетъ  С1и  варьяши  усиленно 
и  до  надо'Ьдливости  часто  нажимая  на  одн-Ь  клавиши,  еле  касаясь 
и  даже  совсЬмъ  обходя  друпя.  Такая  неравном-Ьрность  зависитъ  отъ 
двухъ  причинъ.  Во-первыхъ,  подъ  р-Ьчами  Достоевскаго  и  его  ге- 
роевъ  слышится  трепетъ  сомн-Ьн1й  и  колебан1й,  принимающ1й  иногда 
характеръ  настоящей  бури,  а  г.  Мережковскаго  скептицизмъ  не  му- 
чаетъ,  у  него  есть  своя  догма,  очень  туманная,  очень  запутанная 
на  постороншй  глазъ,  но  вполн-Ь  его  удовлетворяющая,  благодаря 
его  способности  довольствоваться  словами,  если  они.  независима 
отъ  ихъ  смысла,  красиво  укладываются  рядомъ.  Во-вторыхъ,  сюда 
вм-Ьшалось  вл1ян1е  Ничше,  побуждающее  г.  Мережковскаго,  уси- 
ленно подчеркивая  пункты  сходства  между  н-^мецкимъ  мыслителемъ 
и  русскимъ  романистомъ,  въ  то  же  время  ставить  въ  н-Ькоторыхъ 
м-Ьстахъ  плюсъ  или  минусъ  тамъ,  гд-Ь  у  Достоевскаго  стоитъ,  на- 
оборотъ,  минусъ  или  плюсъ,  а  иное  и  совсЬмъ  обходить  молча- 
Н1емъ. 
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Мы  видели,  что  г.  Розановъ  усмотр'Ьлъ  что-то  „почти  рели- 
г103ное''  въ  слов-Ь  „взоръ".  Такое  же  странное  отношение  къ  тер- 
минамъ  „релипя",  ярелиг10зный"  встр'Ьчаемъ  и  у  г.  Мережковскаго. 
Онъ  приводить,  наприм-Ьръ,  следующее  м^сто  изъ  разговора  Рас- 
кольникова  съ  Разумихинымъ  въ  „Преступлении  и  наказан1и": 
„Истинно  ве^1ик1е  люди,  мн-Ь  кажется,  должны  ощущать  на  св-ЬтЬ 
великую  грусть, — прибавилъ  онъ  (Раскольниковъ)  вдругъ,  задум- 
чиво, даже  не  въ  тонъ  разговора^' .  Подчеркнувъ  последняя  слова, 
г.  Мережковск1й  зам-Ьчаетъ:  „Странное  это  сказано  слово  „не  въ 
тонъ  разговора":  оно  какъ  будто  нечаянно  сорвалось  у  Раскольни- 
кова.  ГТо-ту-стороннее,  почти  релипозное  слово".  Что  слова:  „ве- 
ликие люди  должны  ощущать  великую  грусть"  сорвались  у  Расколь- 
никова  нечаянно, — это  вполн-Ь  в'Ьроятно,  и.  надо  думать,  именно 
это  и  хот'Ьлъ  сказать  Достоевск1й,  отм'Ьтивъ,  что  они  были  ска- 
заны не  въ  тонъ  разговора.  Но  что  въ  нихъ  „по-ту-сторонняго, 
то  есть  лежащаго  за  пред-Ьлами  опыта  и  наблюден1я,  и  религ1оз- 
наго  или  почти  религ1ознаго?  и  почему  эпитеты  „поту  сторонн1й"  и 
„релипозный"  тождественны?  и  что  собственно  значить  выражен1е 
„религ10зное  слово"?  какъ  вообще  слово,  обыкновенное  человече- 
ское слово  можетъ  быть  религ1ознымъ  или  почти  религ10знымъ? 
На  вс%  эти  вопросы  мы  не  получимъ  отв-Ьтовъ  изъ  книги  г.  Ме- 
режковскаго,  потому  что  онъ,  подобно  г.  Розанову,  нигд^Ь  не 
даетъ  своего  определен1я  релипи,  хотя  и  много  говорить  о  рели- 
г1озномь  сознан1и,  о  религ1и  Богочеловека  и  релипи  Челов-Ькобога, 
о  религ1и  Наполеона  и  проч.  и  написалъ  слишкомъ  500  печатныхъ 
страницъ  на  тему  ,,Религ1я  Л.  Толстого  и  Достоевскаго".  Въ 
одномъ  месте  онъ  приводить  определен1е,  данное  Толстымъ: 
„Сущность  религ1и  состоить  въ  ответе  на  вопросъ,  зачемь  я  живу 
и  какое  мое  отношен1е  къ  окружающему  меня  безконечному  М1ру. 
Вся  же  метафизика  религ1и,  все  учен1я  о  божествахъ,  о  происхо- 
жден1и  М1ра  суть  только  различные  по  географическимъ,  этногра- 
фическимь  и  историческимь  услов1ямь  сопутствующее  религии  при- 
знаки",— „то  есть,  говоря  проще  и  откровеннее,  суть  вздорь". — 
иронически  прибавляеть  г.  Мережковск1й.  Я  не  считаю  определен1е 
Толстого  удовлетворительнымь.  но  думаю,  что  то,  что  онъ  назы- 
ваеть  метафизикой  релипи,  есть  действительно  ея  изменяющ1йся 
сообразно  географическимъ,  этнографически\гь,  историческимь.  со- 
шальнымь  услов1я.мъ  элементъ.  И  неизвестно,  почему  г.  Мережков- 
ск1й  полагаеть,    что  съ  точки  зрен1я  Толстого  эта   „метафизика  пе- 
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ЛИГ1И"   есть  вздорь.     Разум-Ьется,    намъ    может ь    казаться  вздоромъ 
учен1е  какихъ  нибудь  дикарей  о  происхожден1и  М1ра  и    божествахъ: 
но  для  нихъ  это  не  вздоръ.    а    н-Ьчто    удовлетворяющее    ихъ    мла- 
денчески разумъ,    связанное    съ  ихъ  отношен1ями  къ  своимъ  и  чу- 
жимъ  и  указующее  имъ  путь  жизни.  Да  не  вздорь  это  и  для  насъ. 
по  крайней  м-Ьр-Ь,    съ  исторической     точки    зр'Ьн1я.     какъ  историче- 
СК1Й  матер!алъ,    хотя,  конечно,    не  въ  этихъ  учен1яхъ  сущность  ре 
ЛИГ1И.  И  во  всякомъ  случа-Ь,    читая  разсужден1я  Толстого  о  религ1и. 
мы  можемъ    съ  нимъ    соглашаться  или    не  соглашаться,     но  мы,  по 
крайней  м1ф'Ь,    знаемъ,    о  чемъ  онъ  говоритъ.     О  писан1яхъ  г.   Ме 
режковскаго  этого  отнюдь  нельзя  сказать.    Мы,    наприм'Ьръ,    р-Ьши 
тельно  не  знаемъ,     что  уполно1мочиваетъ  его    называть     „почти  ре- 
лиг10знымъ"  только  что  приведенное  изречен1е  Раскольникова,  в'Ьр 
ное  или  нев-Ьрное,  но  представляющее  собою  вполн'Ь  обыкновенное 
словесное  выражен1е    итога    вполн-Ь     обыкновенныхъ     наблюден1й  и 
размышлен1й. 

Далеко  не  всЬ  этого  рода  неясности  г.  Мережковскаго,  но  хоть 
и'Ькоторую  часть  ихъ  можно  свести  къ  ходячему,  но  совершенно 
нев-Ьрному  и  произвольному  отождествлен1ю  понят1й  религии  и  в-кры. 
Въ  „Отрывкахъ  о  религ1и''  я  уже  им'Ьлъ  случай  обращать  внима- 
<н1е  читателей  на  это  обстоятельство.  В'Ьра,  какъ  и  знан1е,  входитъ 
въ  составъ  религ1и,  представляя  собою,  однако,  лишь  одинъ  изъ  ея 
элементовъ.  Можно  испов'Ьдывать  изв'Ьстное  в'Ьроучен1е  и  д'Ьйстви- 
тельно  в-Ьровать,  и  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  не  им'Ьть  религ1и,  ибо  В'Ьра 
^езъ  д-Ьла  мертва  есть.  Это  даже  очень  обыкновенный  случай.  Че- 
лов'Ькъ  религ10зенъ  лишь  въ  той  м-ёр-Ь,  въ  какой  его  этическ1е 
идеалы,  его  пониман1е  добра  и  зла  и  его  поведен1е  находятся  въ 
гармонии  съ  его  м1ропониман1емъ,  состоитъ  ли  посл^Ьдкее  изъ  в^Ь- 
рован1й,  или  знан1й,  или  изъ  комбинащи  т-Ьхъ  и  другихъ.  Религ1я 
начинается  тамъ,  гд-Ь  В'Ьра  или  знан1е,  согласованныя  съ  нравствен- 
ными идеалами  челов'Ька,  властно  побуждаютъ  челов'Ька  къ  д-Ьй- 
СТВ1Ю  въ  изв'Ьстномъ  направлен1и.  Поэтому  понят1я  в'Ьры  и  религ1и 
отнюдь  не  покрываютъ  другъ  друга,  какъ  и  вообще  часть  не  мо- 
жетъ  покрыть  ц-Ьлое.  Упуская  это  изъ  виду,  г.  Мережковсюй  слиш- 
комъ  злоупотребляетъ  словами  „релипя",  „релипозный",  придавая 
имъ  не  надлежащее  значен1е  и  т-Ьмъ  запутывая  свою  и  безъ  того 
запутанную  мысль. 

Этому  же  способствуетъ  у  него  см'Ьшен1е  религ1и  и  религ10з- 
«аго  съ  мистикой  и    мистическимъ    (Съ  этой  именно    точки  зр'Ьн1я 
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онъ  особенно  негодуетъ  на  Толстого,  не  находя  въ  его  учен1и  ми 
стическихъ  элементовъ).  Мистицизмъ  предполагаетъ  возможнымъ 
познан1е  путемъ  не  опыта,  наблюден1я  и  комбинирующаго  ихъ  ра- 
зума, но  и  не  разь  навсегда  даннаго  откровен1я,  а  непосредствен- 
наго  общен1я  съ  божествомъ;  познан1е  скрытаго  отъ  насъ  „по-ту- 
сторонняго",  „нуменальнаго"  М1ра.  Мистицизмъ  часто  сопутствуетъ 
различнымъ  религ1ямъ,  но  это  вовсе  не  обязательно,  и  см-Ьшивать 
ихъ  н-ЬтБ  никакого  основан1я.  Былъ  ли  мистикомъ  въ  настоящемъ 
смысл-Ь  этого  слова  Достоевск1й, — сказать  трудно.  Отъ  себя  лично 
онъ  осторожно  говорилъ  только  о  „касан1и  къ  М1рамъ  инымъ",  о 
необходимости  для  челов-Ька  помнить  объ  ихъ  су1цествован1и,  иначе 
сказать, — объ  ограниченности  нашего  „эвклидовскаго"  ума.  Безпут- 
ному  и  распутному  Свидригайлову  предоставляетъ  онъ  намекать  на 
остроумную  теор1Ю  привид'Ьн1й,  какъ  „клочковъ"  этихъ  м1ровъ. 
являющихся  ненормальнымъ,  больнымъ  людямъ.  Судя,  однако,  по 
т-Ьмъ  пустякамъ,  о  которыхъ  бесЬдовали  съ  Свидригайловымъ  его 
привид'Ьн1я,  они  не  вынесли  „съ  той  стороны"  ничего  такого,  что 
превышало  бы  границы  „эвклидовскаго"  ума.  Значительн'Ье  чортъ. 
являвш1йся  больному  Ивану  Карамазову,  но,  во-первыхъ  авторъ  не 
выдаетъ  его  за  выходца  ..съ  той  стороны",  а  во-вторыхъ,  и  онъ 
не  сообщилъ  ничего  разр'Ьшающаго  противор'Ьч1я,  сомн'Ьн1я  и  ко- 
лебания Карамазова.  Страдающ1й  „священною  бол'Ьзнью",  князь- 
„ид10тъ"  и  кандидатъ  въ  эпилептики,  Кирилловъ  испытываютъ  въ 
изв-Ьстные  моменты  невыносимое  для  нормальнаго  земного  челов'Ька 
блаженство,  въ  которомъ  гармонически  разр'Ьшаются  или,  в'Ьрн'Ье, 
утопаютъ,  исчезаютъ  всЬ  этого  рода  противор'Ьч1я  и  сомн'Ьн1я,  но* 
если  это  и  отражен1е  гармон1и  „иныхъ  м1ровъ'',  то  это  всетаки 
только  ощущен1е  „касан1я";  ничего  не  вынесли  „съ  той  стороны" 
Мышкинъ  и  Кирилловъ,  кром-Ь  того,  что  „та  сторона"  существуетъ 
и  что  въ  ней  н-Ьтъ  многаго,  что  терзаетъ  и  мучитъ  зе.много  чело- 
в^Ька  съ  его  эвклидовскимъ  умомъ.  Кирилловъ  думаетъ,  что,  для 
постижен1я  всего  скрытаго  отъ  челов-Ька,  онъ  долженъ  перем-Ь- 
ниться  физически,  и  над-Ьется,  что  такъ  и  будетъ,  но  и  онъ,  столь 
категорическ1й  въ  своихъ  р-Ьчахъ  вообще,  съ  сомн'Ьн1емъ  спраши- 
ваетъ  Ставрогина,  какъ  тотъ  думаетъ. — возможно  ли  это?  Достоев- 
скаго  несомн-Ьнио  влекло  къ  „инымъ  М1рамъ",  но  онъ  всегда  со- 
знавалъ  невозможность  въ  нихъ  проникнуть  и  постоянно  терзался 
мыслью  объ  этой  недостижимости;  онъ  желалъ  в-Ьрить,  что  тамъ 
им-Ьется  оправдан1е  господствующему  на  земл-Ь  злу  и  страдан1Ю,  но 
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и  въ  этомъ  отношен1и  колебался  и  твердо  стоялъ  только  на  „ка- 
сан1и'',  то  есть  на  признании  слабости,  ограниченности  челов-Ьче- 
скаго  ума,  условности  и  относительности  всЬхъ  нашихъ  понят1й. 
Все  ц-Ьнное,  что  оставилъ  намъ  его  ген1й,  равно  какъ  и  всЬ  его 
ошибки,  со  включен1емъ  его  неудачныхъ  политическихъ  предска- 
зан1й,  было  плодомъ  его  земныхъ  наблюден1й  и  тяжкаго  лнчнаго 
опыта.  Тономъ  пророка,  которому  открыто  н-Ьчто,  отъ  в-Ька  для 
другихъ  сокровенное,  онъ  отъ  своего  имени  никогда  не  гово- 
рилъ, — такъ  говорятъ  только  н-Ькоторыя  д'Ьйствующ1я  лица  его  ро- 
маноБъ. 

Г.  Мережковск1й  могъ  бы  быть  однимъ  изъ  такихъ  д-Ьйствую- 
щихъ  лицъ.  Онъ  говоритъ  о  чорт-Ь,  объ  Антихрист-Ь,  о  грядущемъ 
въ  близкомъ  будущемъ  конц-Ь  М1ра  и  т.  п.,  ссылаясь  при  этомъ 
на  „поту  сторонн1й  М1ръ  нуменовъ",  какъ  будто  побывалъ  тамъ, 
какъ  будто  на  немъ  осуществилась  надежда  Кириллова,  и  онъ  пе- 
рем-Ьнился  физически  и  видитъ  поверхь  опыта  и  наблюдения,  или 
какъ  будто  самъ  Богъ  открылъ  ему  двери  въ  ту  сторону.  Но  такъ 
какъ  ни  того,  ни  другого  н-Ьтъ,  то  онъ  принужденъ  всетаки  при- 
бегать къ  обыкновенному  челов-Ьческому  разсужден1ю  и  разсуж- 
лаетъ,  наприм-Ьръ,  такъ.  Челов-Ькъ  есть  существо,  ограниченное 
изв-Ьстными  физическими  услов1ями;  съ  перем-Ьною  этихъ  услов1й 
(Г.  Мережковсюй  очень  сочувственно  относится  къ  иде-Ь  Кириллова 
и  даже,  повидимому,  считаетъ  ее  акс10мой),  для  челов-Ька  станетъ 
яснымъ  и  допустимымъ  многое  такое,  что  онъ  сейчасъ,  по  своей 
ограниченности,  правом-Ьрно  считаетъ  неяснымъ  и  недопустимымъ; 
и  вотъ  ему  станетъ  ясно,  понятно  то-то  и  то-то,  что  уже  и  теперь 
ясно  и  понятно  г.  Мережковскому.  На  это  можно  бы  было  возра- 
зить, конечно,  очень  многое.  Даже  допуская  возможность  такой 
физической  перем-Ьны  челов-Ька,  которая  совершенно  изм-Ьнитъ 
формы  его  мышлен1я  (допуская,  наприм-Ьръ,  что,  по  предположе- 
н1ю  Кириллова  и  г.  Мережковскаго,  „время  погаснетъ  въ  ум-Ь"),  — 
какое  основан1е  думать,  что  перем-Ьна  эта  откроетъ  намъ  новые 
горизонты,  а  не  затемнитъ  и  нын-Ь  существующ1е?  Г.  Мережков- 
ск1й,  презирающ1й  слово  „прогрессъ"  и  самое  понят1е  о  немъ,  ка- 
залось бы,  долженъ  допустить  и  такую  возможность.  Но  и  не  ка- 
саясь вопроса  о  прогрессивности  или  регрессивности  изм'Ьнен1я, 
вообще  почему  окажется  при  немъ  возможнымъ  то,  что  считаетъ 
уже  теперь  возможнымъ  ограниченный  г.  Мережковск1й,  а  не  ка- 
кая бы    то    ни  было    другая    фантаз1я    какого  нибудь    столь    же  и 
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т!.ми  же  УСЛ0В1ЯМИ  ограниченнаго  челов^^ка?  Въ  сфер'Ь  невоз- 
можнаго  все  одинаково  возможно.  ВсЬ  подобныя  зам'Ьчан1я  г.  Ме- 
режковск1й  встр-Ьтитъ,  конечно,  градомъ  жестокихъ  словъ:  пош- 
лость, Смердяковск1й  здравый  смыслъ,  см+.шанно  см'Ьшная  середина, 
и  все  это  съ  паеосомъ  челов'Ька,  побывавшаго  „на  той  сторон-Ь", 
который  не  брезгаетъ.  однако,  и  неудачными  попытками  „по-сю- 
сторонняго",  обыкновеннаго  логическаго  разсужден1я,  равно  какъ 
и  ссылками  на  земные  авторитеты.  Правда,  съ  этими  авторитетами 
онъ  разр'Ьшаетъ  себ'Ь  вполн'Ь  свободное  обращенхе... 

Признакъ  приближающагося  конца  М1ра,  —  говорить  г.  Мереж- 
К0ВСК1Й  —  „и  есть  эта  вдругъ  сразу  на  всЬхъ  крайнихъ  высшихъ 
точкахъ  челов-Ьческаго  духа  забрежжившая  мысль  о  конц-Ь.  „1)ег 
Мепзск  18(  Еиса8,  1]а8  йЬепсипйеп  зет  тизз.  Челов/ъкъ  есть  то, 
что  надо  преодо.иъть.  такъ  говорить  Заратустра-Ничше.  ,Родъ  че- 
ловгъческш  долженъ  прекратиться"  —  соглашается  съ  Ничше  Тол- 
стой. „Конецо  .шра  идетъ" — соглашается  и  Достоевск1й.  Вс-Ь  трое 
точно  сговорились  въ  этоV1ъ  самомъ  см'Ьшномъ  и  нев'Ьроятномъ 
для  современныхъ  людей  безконечнаго  ..прогресса",  самомъ  страш- 
номъ  и  достов-Ьриомь  для  насъ  пророчеств-Ь:  близокъ  всему  ко- 
нсцъ"   (529). 

Вглядимся  въ  цитаты  г.  .^1ережкозскаго.  Заратусгра-Чичше,  д'Ьй- 
ствительно,  говорить,  что  челов-Ькъ  тизз  йЬегху'ипйеп  8е1п,  и  это  од- 
на изъ  излюбленн^йшихъ  и  характерн'Ьйшихь  для  Ничше  мыслей; 
но  она  не  им^етъ  ни  мал'Ьйшаго  отношен1я  ни  къ  близкому,  ни  къ 
отдаленному  концу  М1ра.  Мало  того,  Ничше  является  въ  этомъ  слу- 
ча'Ь  сторонникомъ  какъ  разъ  той  идеи  „прогресса",  которую  г. 
Мережковск1й  не  можеть  оставить  безь  ироническихъ  кавычекъ. 
По  мысли  Ничше,  челов'Ькъ  долженъ  быть  отодвинуть  новымъ,  бо- 
л-Ье  совершеннымь  видомъ— ,,сверхъ-челов'Ька",  которому  предстоять 
мног1я  л-Ьта  на  земл'Ь.  Такимь  образомъ,  произвольно  вырвавъ 
отд-Ьльную  фразу  Ничше,  г.  Мережковск1й  толкуеть  ее  какъ  разъ 
наоборотъ  тому,  что  тотъ  хот'Ьлъ  сказать.  Да  и  въ  такомь  толко- 
ван1и  эта  фраза  отнюдь  не  потверждаетъ  пророчества  г.  Мережков- 
скаго:  не  изв-Ьстно  когда  им'Ьющее  произойти  „преодол'Ьн1е''  чело- 
в-Ька  и  „близкш  конецъ  всему'' — не  одно  и  то  же.  Г.  Мережковск1й 
вообще  не  церемонится  съ  цитатами,  хотя  и  печатаетъ  ихъ  курси- 
вомъ  и  заключаеть  ихъ  въ  кавычки, — все  признаки  нарочитой  точ- 
ности. Такъ,  словъ,  приписанныхъ  имъ  Толстому,  у  Толстого  н'Ьть. 
Въ  данномь  случа'Ь    это.    пожалуй,    и  неважная  неточность,  потому 
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что  словами  этими  всетаки  выражается  мысль  Толстого,  но,  будучи 
опять-таки  вырвана  изь  ц'Ьлаго,  она  въ  такомь  вид-Ь  скрываетъ  кое- 
что  очень  важное.  Въ  „Крейцеровой  сонат1^"  Позднышевъ,  въ  от- 
в'Ьтъ  на  зам'Ьчан1е  собеседника,  говоритъ:  „Зач'Ьмъ  ему  продолжаться, 
роду-то  челов-Ьческому?"  И  дал-Ье:  „Родъ  челов'Ьческ1й  прекратится? 
Да  неужели  кто-нибудь,  какъ  бы  онъ  ни  смотр-Ьлъ  на  М1ръ,  можетъ 
сомн-^ваться  въ  этомъ?  В-Ьдь  это  такъ  же  несомн-Ьнно,  какъ  смерть. 
В-Ьдь  по  всЬмъ  учен1ямъ  церковнымъ  придетъ  конецъ  м1ра  и  по 
всЬмь  учен1ямъ  научнымъ  неизб-Ьжио  то  же  самое".  Позднышевъ  не 
точно  выражается:  и  церковныя,  и  научныя  учен1я  говорятъ  о  конц'Ь 
не  лира,  а  только  земли,  съ  концомъ  которой  начнется  в-Ьчная  жизнь- 
по  однимъ  учен1ямъ,  не  прекратится  жизнь  небесныхъ  т-Ьлъ— по 
другимъ.  Отъ  себя,  въ  „  Посл'Ьслов1и  къ  Крейцеровой  сонат'Ь"  Тол- 
стой выражается  точн-Ье:  „Уничтожение  рода  челов-Ьческаго  не  есть 
понят1е  новое  для  люден  нашего  м1ра,  а  есть  для  религ10зныхъ  лю- 
дей догматъ  в-кры,  для  научныхъ  же  людей  неизб-^жный  выводъ  на- 
блюден1й  объ  охлажден1и  солнца".  Итакъ,  Толстой  вовсе  не  выдаетъ 
себя  за  пророка,  который,  въ  единен1и  съ  Ничше  и  Достоевскимъ 
(не  считая  г.  Мережковскаго),  возв-Ьстилъ  людямъ  новое  учен1е  о 
конц-Ь  челов'Ьческаго  рода.  И,  д'Ьйствительно,  всЬ  в'Ьрующ1е  христ1а- 
не  знаютъ  эту  будто  бы  новость,  знаютъ  ее  и  люди  науки;  новость 
только  въ  томъ,  что  близокъ  конецъ,  при  томъ  всему.  Для  в-Ьрую- 
щихъ  христ1анъ  это  новость  потому,  что  имъ  сказано:  „не  в-Ьсте 
ни  дня,  ни  часа",  для  людей  науки  потому,  что  по  ихъ  приблизи- 
тельныхъ  разсчетамъ  земл'Ь  остается  жить  милл10ны  л'Ьтъ, — и  неу- 
жели челов'Ьчество  осуждено  въ  течен1е  этихъ  милл10новъ  читать  и 
слушать  П0Э31Ю  и  прозу  господъ  декадентовъ,  „упадочниковъ",  ко- 
торыми, по  словамъ  г.  Мережковскаго,  уже  начинается  конецъ 
М1ра?!  Многогр'Ьшенъ  челов'Ьческ1й  родъ,  но  такая  кара  была  бы 
поистин'Ь  слишкомъ  жестокою...  Зам-Ьтимъ,  что  и  Толстой  не  гово- 
ритъ о  сьоромъ  конц-Ь,  онъ,  подобно  всЬмъ  смертнымъ,  —  не  знаетъ 
этого,  и,  такимь  образомъ,  изъ  „всЬхъ  крайнихь  точекъ  челов'Ьческа- 
го  духа"  (не  считая  опягь-таки  г.  Мережковскаго),  на  которыхь 
„вдругъ  сразу"  забрежжила  мысль  о  близкомъ  конц'Ь,  остается  одинь 
Достоевск1й.  Этотъ  будто  бы  прямо  сказалъ:  „конецъ  М1ра  идетъ". 
Пишу  будто  бы,  потому  что  у  самого  Достоевскаго  такихъ  словь 
н-Ьтъ,  хотя,  можетъ  быть,  кто-нибудь  изъ  его  д^Пствующихъ  лицъ, 
лодобныхъ  г.  Мережковскому,  и  говориль  это. 

Любопытно  еше  воть  что.     И  Позднышевъ,    и   Толстой    ничего 
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не  знаютъ  о  путяхъ,  ведущихъ  къ  концу,  и  не  предсказываю!  ь.  а 
выражаютъ  желан1е.  чтобы  путь  этотъ  состоялъ  въ  прекращении 
д'Ьторожден]я.  благодаря  исчезновен1ю  половой  жизни,  той  половой 
жизни,  которой  гг.  Розановъ  и  Мережковсюй  поютъ  гимны  и  на 
которой,  главным  ь  образомъ,  основывается  ихъ  ,  новая  концепшя 
христ1анства"*.  И  г.  Мережковсюй  горячо  протестуетъ  противъ  „Крей- 
церовой  сонаты",  но  это  не  м-Ьшаетъ  ему  схватить  изъ  нея  одну 
строчку,  т^ен-Ьйшимъ  образомъ  связанную  съ  ц-Ьлымъ,  чтобы  указать 
и  въ  Толстомъ  своего  единомышленника. 

Г.  Мережков:к1й  не  церемонится  и  съ  временемъ,  какъ  оно,  впро 
чемъ,  и  естественно  для  челов-Ька,  ув-Ьреннаго,  что  вотъ-вотъ  „вре- 
мя погаснетъ  въ  ум-Ь",  Мы  вид-Ьли,  что  появлен1е  въ  русской,  и 
именно  въ  русской,  литературе  декаденговъ  знаменуетъ  собою  на- 
чало конца  „всем1рнои  истор1и''  и  вообще  „всего",  и  конецъ  этотъ 
такъ  близокъ,  что  людямъ  .,новаго  религ10знаго  сознан1я"  надо  ку- 
да-то очень  торопиться,  иначе  поздно  будетъ.  А  между  т-Ьмъ,  как1я 
колоссальныя  д-Ьла  должны  они  соверщать  въ  столь  коротк1й  проме- 
жутокъ  времени!  Они  должны  дсзбиться  „всем1рнаго  объединен1я 
.^юдей",  о  каковомъ  объелинен1и  въ  настоящую  минуту  нельзя  в-Ьдь 
еще  и  мечтать,  а  прежде  еще  надо  основать  въ  Росс1и  царство 
легендарнаго  „пресвитера  1оанна'',  обратить  государство  въ  церковь. 
Зат'Ьмъ  они  должны  пережить,  а,  можетъ  быть,  и  изъ  своей  среды 
выставить  Антихриста.  Да,  можетъ  быть,  и  изъ  своей  среды.  По 
крайней  м'Ьр'Ь,  я,  прочитавъ  внимательно  общирное  сочинен1е  г. 
Мережковскаго,  принужденъ  допустить  и  такую   возможность. 

Г.  Мережковск1й  очень  негодуетъ  на  Толстого  за  изображен1е 
Наполеона  въ  „Войн'Ь  и  мир-Ь",  —  слищкомъ  непочтительно  это 
изображение.  Толстой  не  понялъ,  да  по  своему  „средне-высшему" 
положен1Ю  и  умонастроен1ю  и  не  могъ  понять  великаго  француз- 
скаго  императора.  За  то  его  превосходно  понялъ,  если  не  До- 
стоевск1й,  то  Раскольниковъ,  признавшей  въ  немъ  одного  изъ  т'Ьхъ 
„необыкновенныхъ"  людей,  которые  правом'Ьрно  шагаютъ  черезъ 
кровь  и  жизнь  обыкновенныхъ.  Но  у  Наполеона  не  хватило  по- 
роху основать  свою  религ1ю;  хотя  онъ  и  мечталъ  объ  этомъ,  но 
боялся  показаться  см'Ьшнымъ.  Кажется,  именно  поэтому  Наполеону, 
по  словамъ  г.  Мережковскаго,  всетаки  „далеко  до  Антихриста",  хотя 
ч/тье  русскихъ  простолюдиновъ  и  не  совсЬмъ.  дескать,  обманывало 
ихъ  когда  они  называли  его  Антихристомъ.  Значить  онъ  во  вся- 
комъ  случа'Ь  изъ  той  породы,  которая  дастъ  м1ру  Антихриста,  такъ 
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сказать,  подоб1е  его.  Но  что  такое  Наполеонъ?  „Сверхъ-челов-Ькъ", 
СТ0ЯВШ1Й  „по  ту  сторону  добра  и  зла",  которому  было  „все  по- 
зволено", носитель  „морали  господъ",  презиравш1й  „рабскую  мо- 
раль" христ1анства  и  демократ1и,  шагавш1й  черезъ  нее  безъ  зазр-Ь- 
Н1Я  сов'Ьсти.  Все  это  признаетъ  г.  Мережковск1й,  а  такъ  какъ  все 
это  составляетъ  идеалъ  и  той  пом-Ьси  декадентства  и  ничшеанства, 
представитель  которой  есть  г.  Мережковск1й,  то  я  и  считаю  воз- 
можнымъ  нарожден1е  Антихриста  именно  въ  этой  сред'Ь. 

Т'Ьмъ  бол'Ье,  что  и  задачи  у  Наполеона  и  русскихъ  людей  „но- 
ваго  релипознаго  сознан1я" — общ1я:  основать  всем1рное  объединенхе 
людей.  Разница  лишь  въ  томь,  что  Наполеонъ  боялся  показаться 
см^.шнымъ.  Хорошо  было,  —  говорилъ  онъ,  —  Александру  Македон- 
скому, покоривъ  Аз1Ю,  объявить  себя  сыномъ  Юпитера:  ему  пов'Ь- 
рили,  а  „если  бы  я  вздумалъ  объявить  себя  сыномъ  Бога-отца  и 
назначить  благодарственное  богослужен1е  по  этому  поводу,  —  н'Ьтъ 
такой  рыночной  торговки  въ  Париж-Ь,  которою  я  не  былъ  бы 
освистанъ".  Г.  Мережковск1й  1  ^лько  этотъ  страхъ  см-Ьшного  поло- 
жен1я  и  считаетъ  пятномъ  на  памяти  Наполеона.  И  онъ,  пожалуй, 
правъ  съ  своей  точки  зр'Ьн1я,  потому  что  русск1е  люди  новаго  ре- 
лиг1ознаго  сознан1я  совершенно  свободны  отъ  этого  страха.  Правда, 
никто  изъ  нихъ,  —  по  крайней  м'Ьр'Ь,  изъ  т-Ьхъ,  которые  гуляютъ 
на  вол-Ь,  а  не  пользуются  услугами  псих1атровъ  въ  больницахь, — 
еще  не  объявлялъ  себя  Богомъ,  но  нельзя  всетаки  не  изумляться 
безстраш1Ю,  наприм-Ьръ,  украшеннаго  „священной"  бородой  Роза- 
нова, теитизирующаго  полъ  и  сексуализирующаго  религ1ю.  Г.  Ме- 
режковск1й  тоже  не  боится  быть  см'Ьшнымъ,  но,  не  смотря  на 
гремящ1й  тонъ  его  р-Ьчей,  онъ  больше  жалокъ  въ  своихъ  усил1яхъ 
сл-Ьпить  что-то  ц'Ьльное  изъ  христ1анства  и  язычества,  Христа  и 
Антихриста,  Достоевскаго  и  Ничше.  И  мн-Ь  кажется,  онъ  могъ  бы 
сказать  о  своемъ  м1ровоззр'Ьн1и  приблизительно  то  же  самое, 
что  говоритъ  о  своей  „систем-Ь"  Шигалевъ  на  вечер'Ь  у  Виргин- 
скаго: 

,Такъ  какъ  будущая  общественная  форма  необходи1ма  именно  теперь, 
когда  всЬ  мы,  наконецъ,  собираемся  действовать,  чтобъ  ужъ  больше  не  за- 
думываться, то  я  и  предлагаю  собственную  мою  систему  устройства  М1ра.  Вотъ 
она!  —  стукнулъ  онъ  по  тетради.  —  Я  хот^Ьдъ  изложить  собран1ю  мою  книгу 
по  возможности  въ  сокращенномъ  вид'Ь;  но  вижу,  что  потребуется  мно- 
жестро  изустныхъ  разъяснен1й,  а  потому  все  изложен1е  потребуетъ,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  десяти  вечеровъ,  по  числу  главъ  моей  книги.  (Послышался 
см-Ьхъ).  Кром-Ь  того,  объявляю  заран-Ье,  что  система  моя  не  окончена.  (См%хъ 
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опять),  я  запутался  въ  собственныхъ  данныхъ,  и  мое  заключен1е  въ  пря- 
момъ  противор'Ьч1И  съ  первоначальной  идеей,  изъ  которой  я  выхожу.  Вы- 
ходя изъ  безграничной  свободы,  я  заключаю  безграничнымъ  деспотиз- 
момъ.  Прибавляю,  однако  жъ,  что,  кром'Ь  моего  разр'Ьшен1я  общественной 
формулы,  не  можетъ  быть  никакого". 

Слушатели  см-Ьялись  надъ  Шигалевымъ,  но  онъ  безъ  боязни  и 
смущен1я  принялъ  этотъ  см'Ьхъ.  Онъ  д-Ьйствительно  см'Ьшонъ,  но 
<;го  и  пожал^ЬтБ  можно... 

Распутать  всю  путаницу  г.  Мережковскаго  я  не  берусь,  не  бе- 
русь даже  изложить  ее  въ  сколько-нибудь  связномь  вид'Ь,  да  и 
какъ  это  сд-^лать  съ  писателемъ,  для  котораго  логика  есть  пош- 
лость, а  слово  за.м'Ьняетъ  мысль?  Пусть  читатель  довольствуется 
приведенными  образцами,  а  я  въ  заключен1е  остановлюсь  только 
на  н-Ькоторыхъ  пунктахъ  сходства  и  различ1я  между  Ничше  и  До- 
стоевскимъ.  въ  которыхъ  путается  г.  Мережковсшй, 

Оба,  и  Ничше,  и  Достоевсюй,  останавливаются  на  жажд'Ь 
власти,  жестокости  и  сладостраст1и,  какъ  на  свойствахъ  челов-Ь- 
ческой  природы.  Но  Ничше  поэтизируетъ  эти  свойства,  требуетъ 
имъ  простора,  видитъ  въ  нихъ  залогъ  великаго  будущаго, — сверхъ- 
челов'Ька,  которому  принадлежитъ  власть  надъ  толпою,  испов^Ьдую- 
шей  „рабскую  мораль".  Достоевск1й,  напротивъ,  какъ  мы  видели, 
утверждаетъ,  что  „не  можетъ  одна  малая  часть  челов'Ьчества  вла- 
д'Ьть  всЬмъ  остальнымъ  челов-Ьчествомъ,  какъ  рабомъ",  и  такъ  или 
иначе  посрамляетъ  гордыню  своихъ  жестокихъ  и  сладострастныхъ 
героевъ.  Сов-Ьсть  есть  для  Ничше  одна  изъ  подробностей  рабской 
морали,  и  онъ  приглашаетъ  людей  пом-Ьститься  „по  ту  сторону 
добра  и  зла",  тогда  какъ  Достоевск1й  въ  особенную  хвалу  рус- 
скому народу  ставитъ  присущее  ему  будто  бы  преимущественно 
предъ  всЬми  другими  народами  чувство  гр-Ьха,  сознан1е  разницы 
между  „гр-Ьхомъ"  и  „правдой";  и  въ  частности  Раскольникова,  воз- 
мнившаго  себя  Наполеономъ,  онъ  заставляетъ  смириться,  покаяться, 
и  въ  этомъ  покаян1и  найти  свое  возрожден1е.  Ничше  настаивалъ 
на  „переоц-Ьнк-Ь  всЬхъ  ц-Ьнностей".  Достоевсюй  же  находилъ,  что 
въ  учен1и  Христа  всЬмъ  ц-Ьнностямъ  разъ  навсегда  дана  верная 
оц-Ьика,  и  даже  допускалъ  возможность  в-Ьры  въ  Христа,  и  именно 
въ  православной  форм-Ь,  безъ  настоящей  в-Ьры  въ  Бога.  Ничше  го- 
ворилъ:  „Ые1Ы  1геи  йег  Егйе",  будьте  в-Ьрны  земл-Ь,  и  Достоевсюй 
многихъ  изъ  своихъ  героевъ  заставляетъ  .,ц-Ьловать  землю";  но 
Ничше  им-Ьетъ  при  этомъ  въ  виду  полноту  зе^щой  жизни,  „земные" 
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интересы  въ  противоположность  „небеснымъ",  тогда  какъ  Достоев- 
СК1Й,  напротивъ,  поклонялся  „земл-Ь",  какъ  родин-Ь,  отечеству,  въ 
которомъ  Богъ.  И  Достоевск1й,  и  Ничше  знали,  что  есть  н'Ьчто 
недоступное  ограниченному  разуму  челов-Ька,  но  Достоевск1й  всю 
жизнь  терзался  этою  недоступностью,  тогда  какъ  Ничше  спокойно 
объявлялъ,  что  не  хочетъ  уподобляться  т'Ьмъ  египетскимъ  юношамъ, 
которые  стремились  увид'Ьть  Изиду  безъ  покрывала. 

Вотъ  въ  общихъ  чертахъ  т'Ь  кнутики,  которые  съ  разныхъ  сто- 
ронъ  подстегиваютъ  кубарикъ  г.  Мережковскаго,  заставляя  его 
верт-Ьться  на  м'Ьст'Ь.  Къ  этому  надо  еще  прибавить  его  способность 
и  склонность  одурманиваться  страшными  словами.  И  вотъ,  когда 
онъ,  наконецъ,  подобно  дервишу,  завертится  до  потери  сознан1я  и 
одурманитъ  себя  до  того,  что  „время  погаснетъ  въ  ум-Ь" — ему  въ 
полномъ  безпорядк'Ь  являются  вид-Ьптя:  Антихристъ,  пресвитеръ 
1оаннъ, — восточный  папа,  въ  противоположность  западному  не  цар 
ствующ1й  священникъ,  а  священствующ1й  царь,  и,  наконецъ.  онъ 
самь  г.  Мережковск1й,  подъ  ручку  съ  г-жею  Гипп1усъ  и  г.  Роза- 
новымъ,  какъ  знамен1я  конца — ехсизег  с1и  реи  — всем1рной  истор1и. 
И  онъ  въ  изступлен1и  кричитъ:  мы — декаденты,  мы — упадочники1 
мы — конецъ!  а  стало  быть,  и   „всему  конецъ"! 


XII  *). 

Объ  истор1и  русской  живописи  г.  Александра  Бенуа  и  о  современныхъ  на- 

строен1яхъ. 


Недавно  вышелъ  вь  издан1и  товарищества  „Знан1е"  второй 
томъ  „Истор1и  русской  живописи  въ  XIX  в-Ьк-Ь"  г.  Александра  Бе- 
нуа. Мн-Ь  не  изв'Ьстенъ  первый  томъ  этого  сочинен1я,  но  лежащую 
передо  мной  книгу  я  прочиталъ  съ  величайшимъ  интересомъ. 

Прежде  всего  въ  книг-Ь  меня  поразило  презрительное  и  вообще 
враждебное  отношен1е  автора  къ  литератур-Ь,  насколько  она  вл1яла 
и  вл1яетъ  на  русскую  живопись,  или  даже  насколько  такъ  или  иначе 
русская  живопись  вообще  сближается  по  своимъ  задачамъ  съ  рус- 
ской литературой.  Можетъ  быть,  конечно,  меня  это  поразило  по- 
тому, что  я  самъ  писатель,  но  думаю,  что  это  должно  броситься 
въ  глаза  каждому  читателю,  такъ  какъ  г.  Бенуа  ведетъ  эту  лин1ю 
съ  первыхъ  же  страницъ  своей  книги. 

Пагинащя  второго  тома  „Истор1и  русской  живописи  въ  XIX  в-Ьк-Ь" 
начинается  съ  133  страницы,  и  уже  на  136-й  читаемъ:  „Достаточно 
было  одного  толчка,  чтобы  ведотовъ  съ  безусловною  ясностью 
увидалъ,  въ  чемъ  именно  его  назначеше.  Велиюй  знатокъ  русской 
жизни  помогъ  ему  разобраться  въ  самомъ  себ-Ь.  Крыловъ,  первый 
начинатель  всего  истинно-русскаго  движен1я  въ  литератур-Ь,  былъ 
такъ  пораженъ  и  восхищенъ  жизненностью  и  характерностью  на- 
бросковъ  и  каррикатуръ  ведотова.  что  даже  преодол-Ьдъ  свою  клас- 
сическую л^нь  и  написалъ  ему  письмо,  которое,  наконецъ,  открыло 
Эедотову  глаза". 

Казалось  бы,  чего  лучше?  Писатель  открылъ  живописцу  глаза 
на  его  настоящее  назначен1е.  литература  оказала  услугу  живописи... 


*)  Декабрь  1902. 
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Однако,  это  не  такъ  просто,  какъ  кажется  поверхностному  взгляду. 
Д'Ьло  въ  томъ,  что  „сов-Ьтъ,  данный  Крыловымъ  ©едотову,  исхо- 
дилъ  отъ  литератора,  весь  в'Ькъ,  съ  виду  благодушно,  но  язвительно 
по  существу  насм'Ьхавшагося  надъ  скверностью  русской  жизни,  и 
этотъ  сов'Ьтъ  литератора  привилъ  и  художнику  литературную  точку 
зр'Ьн1я  на  живопись,  ведотовъ,  пошедш1й  по  стопамъ  милыхъ  сердцу 
его  голландцевъ,  отступилъ  отъ  ихъ  зав'Ьтовъ,  увлекся  методиче- 
скимъ  пропов-Ьдничаньемъ  Гогарта,  оставилъ  въ  сторон-Ь  чисто-жи- 
вописныя  задачи  и  взялъ  въ  руки  не  одн'Ь  кисть  и  палитру,  а  еще 
розгу  и  указку"  (137).  Маленькое  противор'Ьч1е  между  этими  двумя 
цитатами,  разд^кленными  всего  одной  страницей,  не  смущаетъ  г.  Бе- 
нуа,  и  въ  дальн'Ьйшемъ  обзор'Ь  произведен1й  0едотова  онъ  уже 
твердо  стоитъ  на  вредоносности  литературы  для  живописи.  0едо- 
товъ  „былъ  сбитъ  съ  толку  своей  литературностью"  (138).  „Если 
по  задан1ю  эти  картины  („Св'Ьж1й  кавалеръ",  „Сватовство  ма1ора" 
и  проч.)  и  стояли  выше  прежнихъ  сеп1й  и  акварелей  художника, 
то  и  он'Ь  не  мен'Ье  ихъ  были  пропитаны  литературнымъ  духомъ" 
(140).  „Можно  предположить,  что  со  временемъ  ведотовъ  отд-Ь- 
лался  бы  совсЬмъ  отъ  того  литературнаго  характера,  который  вре- 
дитъ  его  картинамъ  въ  чисто-художественномъ  отношен1и''  (на  той 
же  стр.).  Эедотовъ,  „безспорно  находивш1йся  одно  время  подъ  силь- 
нымъ  вл1ян1емъ  Гоголя,  въ  сущности  не  любилъ  Гоголя.  Его  про- 
стая и  н'1;жно  любящая  натура  была  оскорблена  т-Ьмъ  неистовымъ 
глумлен1емъ,  т-Ьмъ  безпощаднымъ  бичеван1емъ,  которыя  скрыты  подъ 
веселымъ  тономъ  „Ревизора"  и   „Мертвыхъ  душъ"   (все  тамъ  же). 

Другое  д-Ьло  Перовъ.  Онъ  стоитъ  на  первомъ  м-Ьст-Ь  „среди 
т-Ьхъ,  которые  перешли  отъ  добродушной  безобидной  насм-Ьшки 
ведотова  къ  угрюмой  бичующей  пропов-Ьди  въ  дух'Ь  „прогрессив- 
ной" печати  60-хъ  годовъ"  (157).  Картина  Перова,  „появившаяся 
въ  годъ  освобожден1я  крестьянъ,  не  им'Ьла  и  сл^Ьда  сентименталь- 
ности, но  была  дерзкой,  вполн-Ь  „Базаровской",  по  р-Ьзкости,  вы- 
ходкой. „Пропов-Ьдь  въ  сел-Ь"  изображена  въ  окончательно  мрач- 
ныхъ  краскахъ.  Н'Ьтъ  ни  мал'Ьйшаго  просв'Ьта.  И  священно-служи- 
тели,  и  мужики,  и  пом-Ьщики  представлены  въ  такомъ  непривлека- 
тельномь  вид-Ь,  что,  глядя  на  эту  картину,  зрителю  остается  только 
придти  въ  отчаян1е.  Не  за  что  уц'Ьпиться,  не  на  чемъ  ут-Ьшиться. 
Все  въ  Росс1и,  судя  по  этой  картин'^,  оказывалось,  совершенно 
такъ  же,  какъ  въ  романахъ  Писемскаго,  никуда  не  годнымъ,  все 
здан1е    культуры  требовало    ломки  и    переустройства...  Въ   1862  г., 
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какъ  разъ  въ  самый  тревожный  для  русской  жизни  годъ,  Перовъ 
выставилъ  дв-Ь  картины,  которыя  по  своей  отчаянной  р-Ьзкости 
могли  бы  вполн-Ь  выдержать  сравнен1е  оъ  гамыми  мрачными  обличи- 
тельными сочинен1ями  русской  направленской  литературы  того  вре- 
мени" (157 — 158).  Позже,  въ  „Охотникахъ  на  привал-Ь"  и  ^Рыбо- 
лов-Ь"  Перовъ  „отказался  отъ  указки  и  гражданскихъ  слезъ,  но 
вм-Ьсто  того,  чтобы  заняться  просто  д'Ьйствительностью,  простой 
живописью  (курсивъ  г.  Бенуа),  онъ  все  же  остался  на  чисто-лите- 
ратурной почв-Ь  и  принялся  см-Ьшить  зрителей  пустяшными  разска- 
зиками"  (161). 

., Большинство  реалистовъ  60-х ь  годовъ  перенесло  чисто-литера- 
турные пр1емы  въ  живопись,  принялось  въ  картинахъ,  изображаю- 
щихъ  д-Ьйсгвительность,  разсказывать,  учить  и  см-Ьшить.  Кто  былъ 
постарше,  т-Ь  п^Ьди  на  разные  лады  грустную  п-Ьсенку  Некрасова, 
кто  помоложе,  т-Ь  сочиняли  разудало-ядовитые  куплеты  на  злобы 
дня...  Сердце  Стасова  и  ему  подобныхъ  радовалось,  глядя  на  мрач- 
наго  „Знахаря"  Мясо-Ьдова,  на  грустно-чувствительную  сцену  „Пасха 
нищаго  Якоб1я'',  на  „Трехъ  мужиковъ"  Петрова — первый  проблескъ 
въ  живописи  грубаго  народничества  въ  дух-Ь  ГтЬба  Успенскаго" 
(164—165). 

„Передвижники"  сд-Ьдали  большое  и  доброе  д-^ло,  освободивъ 
,  русскую  живопись  отъ  академической  условности,  но  б-Ьда  и  вредъ 
ихъ  въ  томъ,  что  они  поддались  вл1ян1ю  литературы:  „они  хот-Ьди 
переобразовать  русское  общество,  пособить  старшимь  братьямъ-ли- 
тераторамъ"  (195).  Теперь  этотъ  гнетъ  литературы  сброшенъ,  жи- 
вопись стала  свободна.  Наприм-Ьръ,  Левитанъ,  „ген1альный,  широк1й, 
здоровый  и  сильный  поэтъ  —  родной  братъ  Кольцову,  Тургеневу, 
Тютчеву.  Въ  изв'Ьстномъ  отношен1и,  какъ  художникъ,  т-Ьсно  сжив- 
Ш1ЙСЯ  съ  природой,  безхитростный  и  глубок1й,  онъ,  пожалуй,  даже 
превосходитъ  ихъ.  Но  это  сравнение  съ  литераторами,  если  и  яв- 
ляется само  собой  при  взгляде  на  его  пейзажи,  то  вовсе  не  озна- 
чаетъ,  чтобъ  въ  немъ  была  хоть  капля  литературности"  (229).  Точно 
также  „искусство  С-Ьрова  ничего  не  им-Ьетъ  въ  себ-Ь  литератур- 
наго"  (233).  И  „искусство  Сомова  ничего  не  им-Ьетъ  въ  себ^Ь  лите- 
ратурнаго"   (273). 

Г.  Бенуа  указываетъ  и  моментъ,  когда  совершилась  эта  эманси- 
пашя  живописи  отъ  литературы.  „Въ  80-хъ  годахъ,  —  говорить 
онъ, — когда  у  общества  была  отнята  и  последняя  надежда  на  уча- 
стие   его    въ    государственномъ   переустройств-Ь,  когда  всЬ  въ  силу 
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того  малу-по-малу  охлад-Ьли  къ  суетнымъ  вопросамъ  политики,  когда, 
посл-Ь  двадиатил-Ьтней  бури,  наступило  надолго  почти  полное  уми- 
ротворен1е,  то  тутъ  въ  этомъ  затишь-Ь  все  громче  стала  слышаться 
Р'Ьчь  тЬхъ  русскихъ  людей,  которымъ  до  сихь  порт^  внимали  какъ-то 
разсЬянно  и  мимоходомь.  Зв'Ьзды  Некрасовыхъ,  Щедрнныхъ,  Писа- 
ревыхъ  и  Добролюбовыхь  стали  меркнуть  одна  за  другой,  и  только 
теперь  стали  оц'Ьнивать  по  должному  священныя  слова  Толстого, 
Вл.  Соловьева,  Страхова,  Тютчева,  Тургенева,  Фета,  Майкова  и  ве- 
личайшаго  среди  нихъ  великаго  художника-пророка  Достоевскаго... 
Съ  т-Ьхъ  поръ  явилась  возможность  и  для  живописи  освободиться 
отъ  указки  литературы  и  искать  своихъ  собственныхъ  путей"  (194). 

Чтобы  надлежаишмъ  образомъ  оц-Ьнить  значен1е  этой  тирады, 
надо  принять  во  вниман1е  н-Ькоторыя  зам'Ьчан1я  г  на  Бенуа  объ 
огд'Ьльныхъ  художникахъ  и  картинахъ.  Такь,  говоря  о  покойномъ 
Ярошенк'Ь,  къ  которому  онъ  вообще  относится  довольно  презри- 
тельно, г.  Бенуа  отмЬчаетъ  изв'Ьстную  картину  „Всюду  жизнь"  сл'Ь- 
дующей  аттесташей:  „Единственно  Ярошенко  изъ  своихъ  товарищей 
подошелъ,  такимъ  образомъ,  хоть  отчасти,  въ  нам'Ьрен1яхъ,  къ  автору 
„Мертваго  дома"  (188).  Подъ  „товарищами"  Ярошенки  зд'Ьсь  разу- 
м-Ьются  только  передвижники,  такъ  какъ  изъ  поздн^йшихъ  худож- 
ковъ  н-Ькоторые  очень  прислушиваются  къ  Достоевскому.  О  г.  Су- 
риков-Ь  читаемъ:  „Суриковъ  близокъ  по  духу  мистику  и  реалисту 
Достоевскому.  Лучше  всего  это  сходство  зам-Ьтно  въ  его  женскихъ 
типахъ,  какъ  то  странно  соединяющихъ  въ  себ-Ь  религ10зную  экста- 
тичность  и  глубокую,  почти  сладострастную  чувственность.  Это  т'Ь  же 
„хозяйки",  „Груп^еньки",  „Настасьи  Филиповны"...  Достоевсюй  ска- 
залъ,  что  н'Ьтъ  ничего  фантастичн'Ье  реальности.  Это  въ  особенности 
подтверждаютъ  картины  Сурикова"  (218).  И  г.  Нестеровъ  „является 
рядомъ  съ  Суриковымъ,  единственнымъ  русскимъ  художникомъ, 
хотя  отчасти  приблизившимся  къ  высокимъ  божественнымъ  словамъ 
„Ид10та"  и  „Карамазовыхъ"  (242).  Если,  однако,  только  гг.  Сури- 
ковъ  и  Нестеровъ  приблизились  собственно  К1>  Достоевскому,  то, 
вообще  говоря,  „въ  наше  время...  все,  что  было  молодого  и  св'Ь- 
жаго,  ринулось  въ  объят1я  мистики"   (226). 

Итакъ,  живопись  эманципировалась  отъ  литературы  тогда,  когда 
„зв-Ьзды  Некрасовыхъ,  Щедриныхъ,  Писаревыхъ  и  Добролюбовыхъ" 
померкли  и  зам'Ьнились  „священными  словами  Толстого,  Вл.  Со- 
ловьева, Страхова,  Тютчева,  Тургенева,  Фета,  Майкова  и  величай- 
шаго    среаи    нихъ    великаго    художника-пророка  Достоевскаго..."   И 
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г.  Бенуа  серьезно  ув-Ьрен  ь,  что  зам-Ьна  однихъ  литературныхъ  вл1ян1й 
другими  литературными  есть  освобожден1е  отъ  литературы...  Мн'Ь 
кажется,  что  это  умозаключение  свид'Ьтельствуетъ  только  объ  осво- 
божден1и  самого  г-на  Бенуа  отъ  логики.  Но  умозаключен1е  это  до- 
стойно внимания  не  только  съ  чисто  логической  стороны,  а  и  со 
стороны  т-Ьхъ  фактовъ.  которые  легли  въ  его  основан1е. 

Въ  предислов1и  къ  недавно  вышедшему  второму  тому  „Исто- 
р1и  живописи"  Мутера  редакторъ  перевода,  г.  Бальмонтъ,  выра- 
жаетъ  благодарность  „изв'Ьстному  художнику  и  писателю  по  ху- 
дожественнымъ  вопросам  ь  Александру  Николаевичу  Бенуа"  за 
сд'Ьланныя  имъ  указан1я  относительно  перевода  и  выбора  иллю- 
страшй  къ  книг-Ь  Мутера.  Я  долженъ  признаться,  что,  какъ  ху- 
дожникъ,  г.  Бенуа  мн'Ь  совсЬмъ  не  изв'Ьстенъ,  а  какъ  съ  писа- 
телемъ  по  художественнымъ  вопросамъ,  я  съ  нимъ  знакомъ 
только  по  второму  тому  „Истор1и  русской  живописи  въ  XIX  В'Ьк'Ь" 
Охотно  сознаюсь  въ  своемъ  нев-Ьжеств-Ь  и  готовъ  в'Ьрить.  что  въ 
жЬп'Ь  живописи  г.  Бенуа  есть  судья  вполн-Ь  компетентный,  хотя  и 
въ  этомъ  отношен1и  меня  берутъ  н'Ькоторыя  сомн'Ьн1я.  Но,  что  касается 
литературы,  то,  отнюдь  не  эманципировавшись  отъ  ея  воз- 
д'Ьйств1я, — да  и  какой  смыслъ  въ  этой  эманципащи? — г.  Бенуа  пред- 
ставляется въ  этой  области  невиннымъ  младенцемъ,  развязно  болтаю- 
идимъ  на  темы,  о  которыхъ  онъ  не  им-Ьетъ  никакого  понят1я.  Взять 
хоть  бы  вышеприведенную  его  выходку  о  „грубомъ  народничеств-Ь 
въ  дух'Ь  Гл-Ьба  Успенскаго".  Если  захватанный  и  дружескими,  и  вра- 
жескими руками  и  потому  совершенно  неопред'Ьленный  терминъ 
„народничество"  и  приложимъ  съ  необходимыми  оговорками  къ  писа- 
Н1ямъ  Успенскаго,  то  эпитетъ  „грубое"  народничество  свид'Ьтель- 
ствуетъ  именно  только  о  невинности  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  развязности 
г-на  Бенуа  Даже  въ  пер10дъ  усиленной  полемики  съ  народниче- 
ствомъ  (теперь  этимъ  д-Ьломъ  занимается,  кажется,  только  г.  А.  Б. 
въ  „М1р'Ь  Бож1емъ")  его  противники  выд-Ьляли  Гл-Ьба  Успенскаго, 
именно  какъ  писателя  необыкновенно  тонкаго.  Доказывать  г-ну  Бенуа 
совершенную  нел-Ьпость  этой  его  выходки  я  не  буду.  Порекомендую 
только  ему,  какъ  „изв-Ьстному  художнику  и  писателю  по  художе- 
ственнымъ вопросамъ",  прочитать  статью  А.  Г.  Горнфельда  „Эстетика 
Гл-Ьба  Успенскаго"  въ  сборник-Ь  „На  славномъ  посту".  Остановлюсь 
н-Ьсколько  подробн-Ье  на  приводимомъ  г-но.мъ  Бенуа  списк-Ь  писа- 
телей, „священныя  слова"  которыхъ  зам'Ьнили  будто  бы  померк Ш1Я 
зв'Ьзды  Некрасова  и  Щедрина.   Какъ  помнятъ  читатели,  это  все  люди, 
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во-первыхъ,  чуждые  „суетнымъ  вопросамъ  политики",  а  во-вторыхъ, 
люди,  которым  ь  „до  т%хъ  порь  внимали  какь-то  разсЬянно  и  мимо- 
ходомъ".  Въ  списк-Ь  г-на  Бенуа,  д-Ьйствительно,  есть  писатели,  бол"Ье 
или  мен'Ье  удовлетворяющ1е  обоимъ  этимъ  услов1ямь.  Таковъ,  на- 
примЬръ,  Страховъ,  Но  в-Ьдь  его,  можетъ  быть,  и  „священнымъ" 
словамь  и  теперь  внимаютъ  такъ  же  разс1^янно  и  такъ  же  мимо- 
ходомъ,  какь  и  при  его  жизни.  Доказательствомъ  можетъ  служить 
хотя  бы  огромный  двутомный  трудь  г.  Мережковскаго  о  Достоев- 
скомъ  и  Толстомъ,  въ  которомъ  ни  единаго  раза  не  поминается 
Страховъ,  хотя  оба  названные  великие  писатели  были  предметомъ  его 
постояннаго  восторженнаго  внимания.  Интересно  было  бы  знать,  ког- 
да именно  Достоевскому,  Тургеневу,  Толстому  „внимали  разсЬянно 
и  мимоходомъ".  Какъ  изв'Ьстно,  первыя  же  произведен1я  этихъ  пи- 
сателей—  „Б'Ьдные  люди",  „Записки  охотника",  „Д'Ьтство  и  отроче- 
ство"— вызвали  настоящ1й  зосторгъ.  Но,  можетъ  быть,  эта  „разсЬя- 
ность"  наступила  позже,  наприм-Ьръ.  когда  Добролюбовъ  писалъ 
свою  знаменитую  статью  о  „Наканун-Ь"  или  когда  Писаревъ  съ  мо- 
лодою рьяностью  ломалъ  копья  за  „Отцовъ  и  Д-Ьтей"?  Это  наво- 
дитъ  на  другой  рядъ  вопросовъ:  былъ  ли  Тургеневъ  чуждъ  „сует- 
ныхъ  вопросовъ  политики",  когда  давалъ  свою  „Аннибалову  клятву" 
борьбы  съ  кр-Ьпостнымъ  правомъ,  когда  вплоть  до  „Нови"  такъ 
или  иначе  откликался  на  волновавш1я  общество  обнхественные  вопро- 
сы? Былъ  ли  ихъ  чуждъ  Достоевск1н,  изображая  мракъ  „Мертваго 
дома",  влагая  въ  уста  Раскольникову  политическую  идею,  воспроиз- 
водя политическ1й  процессъ  въ  „Б-Ьсахъ",  по  своему  р'Ьшая  восточ- 
ный и  друпе  политическ1е  вопросы  въ  „Дневник-Ь  писателя"?  Былъ 
ли  чуждъ  Толстой  въ  своихъ  статьяхъ  о  народномъ  образован1и,  о 
голод'Ь,  о  непротивлен1и  злу,  о  государств'^,  о  женскомъ  вопросЬ  и 
проч.,  проч.,  и  проч?  Думаю,  отв^тъ  не  подлежитъ  никакому  со- 
мн'Ьн1ю:  Тургеневъ.  Достоевсюй,  Толстой  вызывали  и  восторги,  и 
нарекан1я,  но  никогда  имъ  не  внимали  разсЬянно  и  мимоходомъ,  и 
никогда  они  не  были  чужды  „суетнымъ  вопросамъ  политики",  хотя 
всЬ  они,  каждый  по  своему,  стояли  на  изв-Ьстной  теоретической 
высот-Ь,  открывавшей  имъ  бол'Ье  или  мен'Ье   широк1е  горизонты. 

Особенно  курьезно  вид-Ьть  въ  списк-Ь  г-на  Бенуа  рядомъ,  бокъ 
о  бокъ  имена  Тургенева  и  Фета.  Будучи  личнымъ  пр1ятелемъ  поэта 
розы  и  соловья,  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  очень  взыскательнаго  пом-Ьщика, 
Тургеневъ,  однако,  р'Ьзко  расходился  съ  нимъ  во  мн'Ьн1яхъ,  какъ 
насчетъ  суетной  политики,  такъ  и  насчетъ  теоретическихъ  вопросовъ, 
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въ  томъ  числ-Ь  и  вопроса  о  задачахъ  искусства.  Такъ.  однажды  онъ 
писалъ  Фету:  „Я  говорю,  что  художество  такое  великое  д'Ьло,  что 
ц'Ьлаго  челов'Ька  едва  на  него  хватаетъ  со  всЬми  его  способностями, 
между  прочимъ,  и  съ  умомь.  Вы  поражаете  умъ  остракизмомъ  и 
видите  въ  произведен1яхъ  художества  только  безсознательный  лепетъ 
спящаго".  Или  въ  другой  разъ:  „вы  закорен-Ьдый  и  остервен-Ьлый 
кр^постникъ,  консерваторъ  и  поручикъ  стариннаго  закала". — Каза- 
лось бы,  въ  виду  хотя  бы  даже  только  этихъ  двухъ  отрывковъ  изь 
переписки,  мудрено  ставить  Тургенева  и  Фета  за  ту  обп1ую  скобку, 
за  которую  г.  Бенуа,  точно  въ  насм'Ьшку  надъ  обоими,  поставилъ 
ихъ  совсЬмь  рядомъ. 

Такова  степень  основательности  сужден1й  г-на  Бенуа  о  литера- 
тур'Ь.  Над'Ьюсь,  что  въ  области  живописи  онъ  больше  у  себя  дома, 
хотя,  не  смотря  на  пускаемый  имь  фейерверкъ  изъ  именъ  старыхъ 
и  новыхъ,  русскихъ  и  иностранныхъ  художниковъ  и  художествен- 
ныхъ  школъ,  а  также  техническихъ  или,  какъ  онъ  самъ  въ  одномъ 
м-^ст-Ь  выражается,  циа51-техническихъ  терминовъ,  —  меня  и  въ  этомъ 
отношен1и  берутъ  н'Ькоторыя  сомн'Ьн!я.  Съ  приличествующей  мн-Ь, 
какъ  профану,  скромностью,  умолчу,  однако,  о  нихъ.  Пусть  вся 
эта  сторона  книги  г-на  Бенуа  безупречна. 

Меня  занимаютъ  зд-Ьсь  нг  достоинства  и  недостатки  того  или 
другого  художника,  той  или  другой  картины  съ  точки  зр'Ьн1я 
г-на  Бенуа,  а  самая  эта  точка  зр-Ьн1я.  Что  бы  онъ  ни  говорилъ  о 
„сочныхъ  мазкахъ"  такого-то  живописца  или  о  „вкусныхъ  краскахъ" 
такого-то  или,  наприм-Ьръ,  о  „неподд-Ьльной  ломанности  и  искрен- 
немъ  жеманств-Ь"  г.  Сомова  (273),  мы.  профаны,  пос^щающ1е  ху- 
дожественныя  выставки,  руководствуемся  при  оц^нк-Ь  картинъ  соб- 
ственными вкусами:  восхищаемся  однимъ,  см-Ьемся  надъ  другимъ. 
проходимъ  мимо  третьяго  и  т.  д.  И  презираетъ  же  насъ  за  это 
г.  Бенуа!  Мы,  по  его  мн-Ьн1ю,  „грубая,  равнодушная,  нев-Ьжествен- 
ная  толпа,  занятая  низменными  будничными  интересами  и  ничего 
общаго  съ  высокимъ  и  св-Ьтлымъ  д-Ьломъ  познан1я  красоты  не  имею- 
щая" (190);  мы  пользуемся  „глуп-Ьйшей  кличкой  „декадентство" 
(223);  мы  еще  разъ  „грубая  и  пошлая  толпа"  (273).  И  т.  д.,  и 
т.  д.  Можетъ  быть,  это  ужъ  черезчуръ  бранчливо  и  не  свид-Ьтель- 
ствуетъ  даже  о  д-Ьйствительномъ  великол-Ьп^и  г-на  Бенуа.  Во  вся- 
комъ  случа-Ь,  это  безц-Ьльно:  какъ  бы  низменны  ни  были  наши  по- 
НЯТ1Я  о  красогЬ,  отказаться  отъ  нихъ  мы  не  можемъ,  пока  они  не 
изм-Ьнятся,  а  фейерверки  г.   Бенуа    изм-Ьнить  ихъ  безсильны.   И   по- 
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томъ  — почему  кличка  „декаденты" — глуп-Ьйшая,  когда  г.  Мережков- 
СК1Й  только  что  съ  истерической  похвальбой  кричалъ:  „мы  — дека- 
денты! мы  --  упадочники!"  и  когда  самь  г.  Бенуа  не  разъ  упо- 
требляетъ  эту  кличку  въ  своей  книг-Ь?  Или  въ  устахъ  его  она 
умн'Ьетъ? 

Г.  Бенуа  стоитъ  за  свободу:  художникъ  долженъ  свободно,  безъ 
чьей  бы  то  ни  было  сторонней  „указки"  выражать  свои  чувства. 
Прекрасно,  но  да  позволено  будеть  и  намъ  обходиться  безъ  указки 
г-на  Бенуа,  не  подвергаясь  за  это  чуть  не  площадной  ругани.  Ду- 
маю, что  это  т'Ьмъ  бол'Ье  намъ  позволительно,  что  указку  нашего 
автора  уразум-Ьть  чрезвычайно  трудно. 

Г.  Бенуа  —  изъ  „модерновъ",  и  потому  жестоко  расправляется 
съ  своими  предшественниками,  какъ  съ  академизмомъ,  такъ  и  съ 
т'Ьмъ,  что  онъ  называетъ  „литературнымъ  направленствомъ",  „обще- 
ственнымъ  направленствомъ"  и  просто  „направленствомъ".  Но  что 
касается  положительной  стороны  его  книги,  то  она  поистин-Ь  не- 
уловима. Задачу  и  д-Ьятельность  современныхъ  художниковъ,  по 
словамъ  г-на  Бенуа,  „иначе,  какъ  довольно  таки  туманнымъ  терми- 
номъ:  служен1я  красот-Ь,  искусству,  не  назовешь"  (225).  Можно 
порадоваться,  что  терминъ  этотъ — мимоходомъ  сказать,  отнюдь  не 
современный,  не  новый,  а,  напротивъ,  очень  и  очень  старый — при- 
знанъ,  наконецъ,  довольно  туманнымъ.  И,  конечно,  т)'манность  эта 
не  разсЬется,  а,  можетъ  быть,  даже  еще  бол'Ье  сгустится  оттого, 
что  г.  Бенуа  время  отъ  времени  прибавляетъ  къ  существительному 
„красота"  прилагательное  „мистическая".  Гораздо  ясн-Ье  другое, 
уже  вполн'Ь  категорическое  опред'Ьлен1е:  „Живописецъ  непрем-Ьино 
долженъ  быть  декораторомъ:  украсителемъ  сценъ, — вес  назначение 
его  въ  этомъ"  (283).  Если  къ  этому  прибавить:  „по  вкусу  или  по 
заказу  влад-кльцезъ  ст'Ьнъ",  —  потому  что  в-Ьдь  безъ  ихъ  соглас1я 
это  невозможно,  —  то  ничего  мистическаго  тутъ  не  окажется.  Про- 
стое житейское  д'Ьло.  Не  думаю,  однако,  чтобы  это  обстоятельство 
способствовало  подъему  искусства  на  ту  надзв15здную  высоту,  на 
которой  его  хочетъ  вид15ть  г.  Бенуа.  Онъ  презираетъ  т-Ь  „сощально- 
педагогическ1я  идейки",  которыми,  по  его  словамъ,  исключительно 
руководились  старые  художники,  „изъ  принципа"  давая  плохо  на- 
писаныя  картины.  Онъ  „тяготится  т^Ьмъ  подчинен1емъ  суетнымъ 
интересамъ,  которое  было  въ  художеств-Ь  60-хъ  годовъ".  Слова, 
„содержательный  картины",  .,идейныя  картины"  онъ  ставить  въ 
ироническ1я  кавычки,    потому  что,  все  это  такая  суетная  мелочь  въ 
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сравнен1и  съ  в-Ьчными    задачами    искусства,    лежащими  въ  комбина- 
Ц1яхъ  ЛИН1Й,  формъ  И  крзсокъ,     кзковыя     комбинац1и    и    образуютъ 
собою     „мистическое    начало    красоты".     Служители    этой    красоты 
царятъ  столь  высоко,  что  для  нихъ  даже  не  существуетъ  наша  жи- 
тейская толкотня,  какъ  бы  ни  казалась  она  намъ^  профанамъ,  ужас- 
ною или  возвышенною,  и  как1я  бы  тысячи  и  милл1оны    людей    она 
ни  захватывала.     „Содержан1я, — говоритъ  г.  Бенуа,  -  ищутъ  и  наши 
времена,    и  даже    самымъ    ревностнымъ    образомъ,    но    мы  теперь 
подъ  содержан1емъ    понимаемъ    н'Ьчто    безконечно  бол'Ье  широкое, 
нежели  ихъ  (старыхъ  художниковъ)  сощально-педагогическ1я  идейки. 
Мы  видимъ  содержан1е  не  въ  одн-Ьхъ    только    общественныхъ  про- 
пов'Ьдяхъ,  но  и  во  всякомъ  красочномъ    и  декоративномъ  эффект'Ь. 
Мы  находимъ  его  и  въ  соблазнительной  (почему  соблазнительной?) 
округлости    греческой    вазы,  и  въ  сказочной    пестрот-Ь  персидскаго 
ковра,  и  въ  в-Ьерахъ  Ватто  и  Кондера,  такъ  же,  какъ  и  въ  Страш- 
номъ  Суд-Ь    Микель-Анджело  и  въ  Ап^еШз    Милле"   (145).    Такимъ 
образомъ,  съ  возвышенной  точки  зр-Ьн1я    мистической  красоты  пер- 
сидск1й  коверъ    и  Страшный    Судъ    Микель  -  Анджело    н-Ькоторымъ 
образомъ  уравниваются.  Оно  и    неудивительно:    ст^ну  можно  укра- 
сить и  т-Ьмъ,    и    другимъ,   и,   какъ    украшен1е,     какъ     „красочный  и 
декоративный    эффектъ",    коверъ  на  взглядъ    многихъ  влад-Ьльцевъ 
ст-Ьнъ  можетъ  оказаться  предпочтительн-Ье.  Но  всетаки,  н-Ьтъ-ли  въ 
„Страшномъ  Суд-Ь"  чего-нибудь,  кром-Ь  лин1й  и  красокъ?"   чего-ни- 
будь не  эстетически  только,  а  при  посредств-Ь  эстетики  способнаго 
волновать  МИЛЛ10НЫ    в-Ьрующихъ    людей?    и  не  вложилъ-ли  въ  него 
самъ  художникъ    своего    рода    „сошально-педагогической    идейки"? 
Я  знаю,  какъ  отв-Ьтили  бы  на  эти  вопросы  Толстой,  Тургеневъ,  До- 
стоевский,    „священнымъ"    словамъ     которыхъ     будто    бы    внимаетъ 
г.  Бенуа,  но  какъ  отв-Ьтитъ  самъ  онъ — не    знаю.  То-есть,  пожалуй, 
и  знаю,  но  знаю    также,  что  отв-Ьть    этотъ    не  будетъ    уже    столь 
прямолинеенъ,  чтобы    при    посредств-Ь    его  предстояло  упереться  въ 
ст-Ьну,  украшенную  персидскимъ  ковромъ.    Иронизируя  надъ  обще- 
ственнымъ    настроен1емъ    60-хъ  и  70-хъ    годовъ,    г.  Бенуа  пишетъ, 
между     прочимъ:      „художникамъ      предписывалось     приглядываться 
исключительно    къ  земнымъ    потребностямъ.    Имъ    рекомендовалось 
прочесть    собравшемуся    народу  изъ  общедоступныхъ  книжекъ  что- 
либо  поучительное,  стоящее  вполн-Ь  на  высот-Ь    посл-Ьднихъ  передо- 
выхъ  идей  и  сд-Ьлать    это  яснымъ    языкомъ,    не  мудрствуя    лукаво. 
Вотъ  если  бы  художники     могли    пробудить    въ  публик+>  ненависть- 


318  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

къ  тьм-Ь  или  заставить  любить  просв-Ьщен1е  {въ  пониманш  пози- 
тивной науки)  —  это  было  бы  д-ёломъ'М  (144).  Поставлеиныя  г-мъ 
Бенуа  въ  скобки  и  подчеркнутый  мною  слова  чрезвычайно  для  него 
характерны.  Противъ  того,  чтобы  „заставить  любить"  духовное 
просв'Ьщен1е,  онъ  ничего  не  им-Ьетъ.  Какъ  бы,  однако,  высоко  ни 
ставили  мы  духовное  или  истинное,  какъ  его  называлъ  Достоев- 
сшй,  просв'Ь1ден1е,  какъ  бы  ни  предпочитали  мы  его  просв'Ь|цен1Ю 
св-Ьтскому  („въ  пониман1и  позитивной  науки"), — -по  отношен1ю  къ 
„декоративнымъ  и  красочнымъ  эффектамъ",  и  то,  и  другое  нахо- 
дятся въ  совершенно  одинаковомъ  положен1и.  И  для  того,  чтобы 
ввести  въ  задачи  искусства  „мистическую"  идею,  надо  нарушить 
его  пред-клы  со  стороны  лин1й,  формъ  и  красокъ.  Въ  д-^йс  гвитель- 
ности,  г.  Бенуа  это  и  д-Ьлаетъ,  воздавая,  наприм-Ьръ,  хвалу  содер- 
жан1ю  картинъ  г.  Нестерова  изъ  жизни  святыхъ,  независимо  отъ 
исполнен1я,  или,  опять-таки  независимо  отъ  исполнен1я,  негодуя  на 
н-Ькоторыя  картины  старыхъ  художниковъ  изъ  быта  духовенства. 
Такимъ  образомъ,  столь  р-Ьшительное  опред-Ьлен^е  художника,  какъ 
„украсителя'"  ст-Ьнъ  исключительно  при  помощи  декоративныхъ  и 
красочныхъ  эффектовъ,  въ  которыхъ,  дескать  и  состоитъ  все  „со- 
держан1е"   искусства, — оказывается  невыдержаннымъ. 

Но  г.  Бенуа  идетъ  и  еще  дальше  въ  д'Ьл'Ь  изм-Ьны  своимъ  соб- 
ственнымъ  тезисамъ.  Признавая  въ  г.  Р-Ьпин-Ь  крупный  талантъ,  онъ 
полагаетъ,  однако,  что  это  талантъ,  покал'Ьченный  литературными 
вл1ян1ями.  „Литературная  сторона  его  картинъ  и  даже  портретовъ, — 
говоритъ  г.  Бенуа,  - —  непр1ятно  колетъ  глаза;  а  въ  иныхъ  случаяхъ 
представляется  просто  невыносимой.  Со  всЬхъ  сторонъ  до  насъ  до- 
носятся скучныя  убгьждсн1Я  (курсивъ  г-на  Бенуа),  забытыя,  завяд- 
Щ1Я  слова"  (180).  Живопись,  все  назначете  которой  исчерпывается 
украшен1емъ  ст-Ьнъ  красочными  эффектами,  естественно  не  должна 
пытаться  убгьждать  зрителей  въ  чемь  бы  то  ни  было.  Это  уже 
булетъ  не  художество,  а  литературная  указка,  сощально-педагоги- 
ческ1я  идейки  и  тому  подобная  презр-Ьиная  мелочь  и  чепуха.  Но  въ 
такомъ  случа^Ь  что  же  значить  такое,  наприм-Ьръ,  зам%чан1е  г-на 
Бенуа:  „Въ  „Садк-Ь"  (г.  Р-Ьпина)  насъ  поражала  выдержанность  ко- 
лорита, въ  „1оанн'Ь"  и  „Казакахъ" ^сочность  и  размахъ  кисти,  слав- 
ныя,  ясныя  краски.  Во  имя  всего  этого  мы  готовы  были  простить, 
какъ  полное  отсутств1е  сказочности  въ  первой  картин-Ь,  такъ  и 
случайность,  эпизодичность  и  неуб1ьдите.1ьность  въ  двухъ  посл'Ьд- 
нихъ"   (178).  Или  еи1е  объ  одной  картин-Ь  все  того   же  г.  Р'Ьпина: 
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„Картина  превзошла  самыя  грустныя  ожидан1я  своей  роковой  не- 
удачностью.  свое!!  безусловной  неу(51Ь()ительностью'^  (184).  Можно 
было  предположить,  что  подчеркнутыя  слова  им-Ьютъ  зъ  данномъ 
случа-Ь  какое-то  особенное  значен1е,  не  им-Ьющее  ничего  общаго 
съ  гЬмъ  „уб-Ьжден1емъ",  противъ  котораго  только  что  протесто- 
валъ  авторъ.  Но  вотъ  любопытное  разсужден1е  г-на  Бенуа  о  зна- 
менитомъ   „Степк'Ь  Растрепк-Ь": 

, Степка-Растрепка  —  безусловно  ген1альное  произведен1е,  и  въ  доказа- 
тельство можно  сослаться  на  то,  что  оно,  единственное  изъ  безчисленныхъ 
д-Ьтскихъ  иллюстрац1й,  врезывается  навсегда  въ  память,  оно  единственное 
не  перестаетъ  быть  занимательнымъ  и  курьезнымъ.  Очень  примитивно  нари- 
сованъ  филистеръ,  отправляющ1йся  въ  зеленомъ  сюртуке  на  охоту,  но  вЪдь 
превратился  же  этотъ  филистеръ  въ  вечный,  неизсякаемо-комичный  типъ; 
очень  грубо  нарисованъ  папенька,  укоризненно  вопрошаю1Щй  своего  сына: 
„ОЬ  (1ег  РЬ1Ирр  Неи1е  зИП  \\'оЫ  Ье!  Т^зсЬе  5112еп  ичП?",  но  другого  „папеньку" 
себ-Ь  и  вообразить  нельзя;  очень  уродливы  цари,  царевичи,  царевны,  стран- 
ные пейзажи  и  здан1я  на  лубкахъ,  а  между  т-Ьмъ,  они  остаются  въ  памяти, 
мало-по-малу  очищаются  въ  собственной  фантаз1И  отъ  грубости  и  безобраз1я, 
и  превращаются  въ  настоящ1е,  вполюъ  у бгьои тельные  образы.  (Курсивъ,  какъ 
и  ниже,  принадлежитъ  г-ну  Бенуа).  Какъ  же  можно  говорить  о  томъ,  что 
зд'Ьсь  мы  не  им^емъ  д-Ьла  съ  художествен нымъ  произведен1емъ"  (260). 

Итакъ,  твердыня  лин1й,  формъ  и  красокъ,  исчерпывающихъ  все 
назначен1е  живописи,  разрушается  самимъ  ея  глашатаемъ:  очень 
плохой  рисунокъ  и  очень  грубыя  краски  могутъ  дать  истинно  ху- 
дожественное, даже  ген1альное  произведен1е,  если  оно  „вполн-Ь  уб-Ь- 
дительно"... 

Г.  Бенуа — р-Ьшительный  врагъ  утилитаризма,  какъ  начала,  уни- 
жающаго  искусство,  ввергаюшаго  его  въ  болото  „земныхъ  потреб- 
ностей" и  „суетныхъ  интересовъ".  О  томъ,  не  есть  ли  и  эстести- 
ческая  потребность  —  потребность  земная,  а  интересъ  къ  тл-Ьнной 
красот-Ь  — интересъ  суетный,  не  есть  ли,  наконецъ,  украшен1е  ст-Ьнъ 
ц-Ьль  утилитарная,  —  обо  всемъ  этомъ  г.  Бенуа  не  задумывается. 
Онъ  просто  пишетъ:  „Въ  сущности,  такъ  называемая  „художествен- 
ная промышленность"  и  такъ  называемое  „чистое  искусство"  — 
сестры-близнецы  одной  матери  —  красоты,  до  того  похожая  другъ 
на  друга,  что  и  отличить  одну  отъ  другой  иногда  очень  трудно, 
до  того  близк1я,  что  и  разграничить  сферу  одной  отъ  сферы 
другой  невозможно"  (252).  Д-Ьло,  однако,  В1,  томъ,  что  отъ  пред- 
метовъ  художественной  промышленности  мы  естественно  требуемъ 
не  только    декоративныхъ    и  красочныхъ    эффектовъ,  а  и  удобства, 
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ц-^лесообразности,  приспособленности  кь  изв-Ьстному  практиче- 
скому назначению,  а  вс-Ь  эти  — требован1я.  если  не  ошибаюсь,  ути- 
литарный... 

Я  не  исчерпалъ  всей  принципиальной  м15шанины  г  на  Бенуа, 
да  и  не  им-Ьлъ  такого  нам'Ьрен1я.  Сказаннаго,  полагаю,  достаточно, 
чтобы  читатель  согласился  съ  т'Ьмъ,  что  общая  точка  зр'Ьн1я  почтен- 
наго  автора  „Истор1и  русской  живописи  въ  XIX  в'Ьк'Ь"  д-Ьйстви- 
тельно  неуловима.  Ясно  только  одно:  г.  Бенуа  есть  представитель, 
можетъ  быть,  вождь  и,  во  всяко.мъ  случае,  теоретикъ  н-Ькотораго 
новаго  течен1я,  — новаго,  въ  которомъ  зам-Ьтны,  однако,  и  очень 
старыя  струи.  Началомъ  этого  новаго  течен1я  онъ  считаетъ,  ирим'Ьр- 
но,  середину  80-хъ  годовъ,  когда  живопись  освободилась  отъ  „ли- 
тературы и  школьной  указки".  Мн-Ь  кажется,  что,  независимо  отъ 
того  легкомысл1я,  которое  обнаруживаетъ  г.  Бенуа  въ  своихъ  су- 
жден1яхъ  о  литератур-^,  вопросъ  о  взаимныхъ  отношен1яхъ  литературы 
и  живописи  вообще  осв-Ьщается  имъ  совершенно  неправильно.  Связь 
между  этими  двумя  сферами  никогда  не  порывалась  и  не  трудно 
вид-Ьть,  что  „новое"  искусство,  группирующееся  нынк,  главнымъ  об- 
разомь,  около  журнала  „М1ръ  искусства"  и  на  его  выставкахъ, 
им'Ьетъ  въ  немъ  и  въ  разл1^ляющихъ  его  взгляды  своего  выразителя 
и,  пожалуй,  руководителя;  въ  томъ  смысл'Ь,  въ  какомъ  изв'Ьстная 
часть  литературы  60-х ь,  70-хъ  годовъ  руководила  передвижниками. 
В-Ьри^Ье  же  сказать,  литература  и  живопись  находятся  всегда  въ 
н-Ькоторомъ  взаимод'Ьйств1и,  одна  другую  наводя,  одна  другую  отра- 
жая и  им-Ья  подъ  собою  одну  и  ту  же  почву  бол^Ье  или  мен'Ье  широко 
распространеннаго  общественнаго  настроен1я.  Въ  одномъ  м'Ьст'Ь  г.  Бе- 
нуа какъ  будто  понимаетъ  это.  Мы  вид'Ьли.  что  онъ  говоритъ  о  80-хъ 
годахъ,  какъ  о  времени,  „когда  у  общества  была  отнята  и  посл-Ьдияя  на- 
дежда на  участ1е  его  въ  государственномъ  переустройств-^,  когда 
вс^  въ  силу  того  мало-по-малу  охлад-Ьли  къ  суетнымъ  вопросамъ 
политики"  Съ  этихъ  поръ  и  расчистилась  дорога  для  того  искус- 
ства, апологетомъ  котораго  является  передъ  нами  г.  Бенуа.  Это 
в-Ьрно.  Но  совершенно  нев-Ьрно,  будто  въ  это  же  время  и  по  т-Ьмь 
же  обстоятельствамъ  стали  слышаться  дотол-Ь  будто  бы  не  слышные 
голоса  Тургенева  и  проч.  Это  просто  даже  до  странности  вздор- 
ная фантаз1я  г-на  Бенуа.  Въ  это  время,  параллельно  тому,  что  про- 
исходило въ  живописи,  и  въ  литератур-Ь  пошли  „новый"  течен1я, 
отрицательно  суммировавшаяся  формулой  „отказъ  отъ  наследства", 
а  въ  положительную  сторону  выражавш1яся   .,теор1ей  св^тлыхъ  явле- 
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Н1Й'',  .,реабилитащей  д'Ьйствительности " .  „чистымъ  искусствомъ", 
декадентствомъ,  экономическим  ь  матер1ализмомъ,  ничш1анствомъ, 
мистицизмомъ.  Словомъ,  одна  и  та  же  причина  произвела  одни  и  т^Ь 
же  сл^дств1я.  какъ  въ  живописи,  такъ  и  въ  литератур-Ь.  Когда  г. 
Бенуа  говорить,  что  ,въ  наше  время  все,  что  было  молодого  и 
св-Ьжаго,  ринулось  въ  объят1я  мистики"  (226),  онъ  ошибается.  Да- 
леко не  все  молодое  и  свежее  ударилось  въ  мистицизмъ,  а  съ  дру- 
гой стороны,  ударилось  въ  него,  можетъ  быть,  и  молодое  годами, 
но  уже  усталое,  разочарован  вое,  не  св'Ьжее.  И  это  одинаково,  какъ 
въ  живописи,  такъ  и  въ   литератур'Ь. 

Достойно  вниман1я,  что  г.  Бенуа  самъ  указываетъ  черты  именно 
усталости,  дряхлости.  несв'Ьжести  въ  современной  живописи,  въ  ко- 
торой все  такъ,  по  его  же  словамъ,  св'Ьжо  и  молодо.  „Доля  упа- 
дочности,— пишетъ  онъ, — доля  бол^Ьзненности  безь  сомн'Ьн1я  нахо- 
дится въ  современномъ  художественномъ  творчеств-Ь"  (252).  Еще 
опред'Ьленн'Ье  выражается  онъ,  говоря  о  картинахъ  г.  Сомова,  кото- 
раго  онъ  ц'Ьнитъ  необыкновенно  высоко:  „за  нимъ  посл'Ьднее  сло- 
во,— онъ,  покам-Ьстъ,  за  10  л-Ьтъ,  самое  яркое,  отрадное  и  типич- 
ное явлен1е  вь  нашей  живописи"  (273).  Вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  онъ 
причисляетъ  его  къ  т-Ьмь  художникамъ,  которыхъ  „сл'Ьдовало  бы 
назвать  истинными  декадентами,  не  въ  томъ,  разум^Ьется,  смысл'Ь, — 
торопится  онъ  прибавить, — что  ихъ  искусство  означаетъ  упадокъ 
художественнаго  мастерства,  но  въ  томъ,  что  они  въ  своемъ  до 
посл'Ьднихъ  пред'Ьловъ  утонченномъ,  бол'Ьзненно-чуткомъ,  горячечно- 
прекрасномъ  и  загадочномъ  творчеств-Ь  полн'Ье  другихъ  отражаютъ 
самый  духъ  своего  изн^женнаго,  душевно  растерзаннаго,  истеричнаго 
времени "(171).  Проникая  сквозь  картины  г.  Сомова  до  самаго  нутра 
художника,  г.  Бенуа  находитъ  тамъ  „положен1е  души,  возможное 
только  въ  эпохи  старческой  дряхлости,  близости  къ  смерти,  въ  эпохи 
отчаян1я''  (272  -  2/3).  Итакъ,  молодое  и  св'Ьжее  превращается  однимъ 
почеркомь  пера  въ  старчески  дряхлое. ...  Удивительная  легкость  мыс- 
лей у  теоретика  новаго  искусства!  И  давно-ли,  кажется,  искусство 
освободилось  отъ  литературы  и  расправило  собственныя  мощныя 
крылья,  П0ДНЯВШ1Я  его  въ  высь  эфира  чистой  красоты,  а  г.  Бенуа 
уже  провидитъ  его  окончательное  паден1е.  Сперва  онъ  говорить 
объ  этомъ  условно,  какъ  о  возможности:  „Очень  можетъ  быть, 
что  со  временемо  и  на  нашъ  пер10дъ  будетъ  указано,  какъ  на  но- 
вый банкроть  русскаго  искусства"  (223).  Но  на  посл-Ьдней,  274-й, 
страниц'^  книги  возможность  уступаеть  м-Ьсто  уверенности,     и  часъ 
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смерти  новаго  искусства  указывается  уже  не  неопред'Ьленнымъ  вы- 
ражен1емъ  „со  временемъ",  а  такъ:  „Нав/ьрное  за  оверью  стоитъ 
реакщя.  Посл'Ь  пер10да  разброда  (или  индивидуализма,  какъ  иногда 
выражается  г.  Бенуа,  что  не  м-Ьшаетъ  представителямъ  новаго  искус- 
ства жаться  къ  г.  Дягилеву  съ  его  журналомъ  и  выставками)  насту 
питъ  новая  форма  синтеза,  хотя  бы  одинаково  отдаленная  оть  т-Ьхъ 
двухъ  родовъ  художественнаго  синтеза,  которые  царили  до  сихъ 
поръ  въ  русскомь  искусств-Ь:  отъ  академизма  и  общественнаго  на- 
правленства.  Историческая  необходимость,  историческая  посл-Ьдова- 
тельность  требуетъ,  чтобы  на  см'Ьну  тонкому  эпикурейству  нашего 
времени,  крайней  изощренности  челов^Ьческой  личности,  изн-Ьжен- 
ности,  бол'Ьзненности  и  одиночеству  —  снова  наступилъ  пер10дъ  по- 
глощения человеческой  личности  во  имя  общественной  по.^ьзы".  И 
„сл'Ьдующ1й,  в-^роятно,  противоположный  фазисъ  искусства  будетъ 
отличаться  яркостью  и  силой". 

Читатель  благоволитъ  обратить  вниман1е  на  подчеркнутыя  мною 
въ  этой  цитат-Ь  слова.  Если  р'Ьчь  идетъ  объ  эпикурейств/ь  въ 
настоя  щемъ  и  общественной  пользпз  въ  будущемъ,  то  при  чемъ  же 
пламенный  протестъ  противъ  утилитаризма?  Если  въ  лекоративныхъ 
и  красочныхъ  эффектахъ  найдена  в-Ьчная  единственная  задача  живо- 
писи, то  какъ  возможенъ  противоположный  фазисъ,  который  на- 
верное за  дверью  стоитъ? 

Когда  „молодое  и  св'Ьжее"  считаетъ  открытое  или  воспринятое 
имъ  „новое  слово"  посл-Ьднимъ,  окончательнымъ  словомъ,  —  это 
естественно.  Теоретически  молодость  знаетъ,  конечно,  что  истори- 
ческ1й  процессъ  не  можетъ  же  остановиться  на  ея  сегодняшнихъ 
идеалахъ  и  в'Ьрован1яхъ,  что  в'Ька  и  в'Ька,  которые  еще  предстоитъ 
жить  челов-Ьчеству,  будутъ  им-Ьть  свою  истор1ю;  но  сегодняшняя 
истина  или  то,  что  считается  истиной,  такъ  осл'Ьпительно  ясно  и 
прекрасно,  что  на  практик-Ь  совершенно  заслоняетъ  собою  бол-Ье 
или  мен-Ье  отдаленное  будущее.  И  пылкая  молодость  ликуетъ  и, 
ликуя,  несетъ  жертвы  на  алтарь  того,  что  такъ  ясно  и  прекрасно. 
Повторяю,  это  естественно,  иначе  и  быть  не  можетъ.  Но  молодое 
и  св-Ьжее  г-на  Бенуа  есть,  какъ  мы  вид'Ьли,  старческое  и  дряхлое, 
и  потому  столь  же  естественно,  что  оно  провидитъ  свой  близк1й 
конецъ;  быть  можетъ,  усталое,  отжившее,  не  живши, — даже  хочегъ 
близкаго  конца,  смерти,  хотя  бы  вотъ  потому,  что  следующ1й, 
„противоположный  фазисъ"  предъявить  „яркость  и  силу".  И  если 
при    этомъ    оно    выступаеть    въ  книг'Ь  г-на  Бенуа  такимъ  поб-^дно 
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гордымъ  аллюромъ,  такъ  это  потому,  что  почтенный  авторъ  не 
ум'Ьетъ  связать  свои  концы  съ  концами.  Г.  Мережковсюй  —  тотъ 
связалъ  свой  и  своихъ  единомышленниковъ  конецъ  съ  концомъ 
лпрового  процесса,  а  потому  никакой  противоположной  яркости  и 
силы  не  ждетъ,  и  это  свид-Ьтельствуетъ  о  его  непреклонной  в-Ьр-Ь 
въ  испов-Ьдуемую  имъ  сейчасъ  истину.  У  г-на  Бенуа  такой  в-кры, 
очевидно,  н'Ьтъ,  и  всЬ  его  фейерверки  ничего  не  стоятъ... 

Въ  оц'Ьнк'Ь  искренности  в-Ьры,  испов-Ьдываемой  г.  Мережков- 
скимъ,  я  подчеркнулъ  слово  сейчасъ.  Д'Ьло  въ  томъ.  что  на  памяти 
даже  молодыхъ  людей  г.  Мережковск1й  уже  не  одинъ  разъ  ради- 
кально изм^нялъ  свое  м1росозерцан1е,  и  никто — ниже  онъ  самъ — не 
поручится  за  то,  что  его  теперешн1й  декадентск1й  мистицизмъ  или 
мистическое  декадентство  продержится  въ  немъ  до  завтрашняго  дня. 
И  это  чрезвычайно  характерно  не  только  для  г.  Мережковскаго,  но 
и  для  нашего  времени  вообще. 

„Все  течетъ",  какъ  сказалъ  древн1й  философъ.  и  задача  каждой 
теор1и,  каждаго  учен1я — всеобъемлющаго  или  распространяющагося 
на  изв-Ьстный  спещальный  кругъ  фактомъ— состоитъ  въ  томъ,  чтобы 
дать  отв^гъ  на  выдвигаемые  данной  исторической  минутой  вопросы 
при  помощи  средствъ,  им-Ьющихся  въ  распоряжен1и  этой  данной 
минуты.  Пройдетъ  она.  наступить  следующая,  и  отв-Ьты  получатся 
иные,  да  и  вопросы  выдвинутся,  можетъ  быть,  не  т-Ь,  что  волно- 
вали и  мучили  людей  въ  свое  время.  См-Ьна  м1росозерцан1й,  ломка 
стараго  и  возникновен1е  „новыхъ  словъ"  есть  д-Ьло  неизб-Ьжиое. 
Но  историческая  минута  можетъ  длиться  десятки  и  сотни  л-^тъ,  и 
если,  наприм-Ьръ,  паден1е  кр-Ьпостного  права.  всЬ  посл-Ьдств1я  кото- 
раго  и  досел-Ь  еще  не  изжиты  нами,  было  моментомъ,  р-Ьзко  раз- 
д-Ьлившимъ  „отцовъ"  и  „дЬтей",  то  въ  дальн-Ьйшей  нашей  истор1и, 
безспорно  богатой  собьтями  огромной  важности,  не  было,  однако, 
уже  ничего,  что  съ  такою  же  р-Ьзкостью  опред-клило  бы  раздоръ 
сос-Ьднихъ  по  времени  покол-Ьн1й.  Это  не  значитъ,  конечно,  чтобы 
за  весь  этотъ  пер1одъ  мы  должны  были  неподвижно  стоять  на  одной 
и  той  же  точк-Ь,  или  чтобы  не  было  никакой  борьбы  между  раз- 
личными м1росозерцан1ями.  Но  для  р-Ьзкаго  раздора  между  „ста- 
рымъ"  и  „новымъ",  казалось  бы,  не  было  причины,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  такой  яркой,  какою  было  паден1е  кр-Ьпостного  права. 

Вотъ  что,  между  прочимъ,  читаемъ  въ  стать-Ь  г-на  П.  Г.  „Къ 
характеристик-^  нашего  философскаго  развит1Я",  напечатанной  въ 
только  что  вышедшемъ  сборник-^    „Проблемы    идеализма";     „Марк- 
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сизмомъ,  народившимъ  изъ  своихъ  н-Ьдръ  метафизику,  русск1й  пози- 
тивизмъ  закончилъ  полный  кругъ  своего  развит1я.  Кон-^измъ  Вл.  Ал. 
Милютина,  матер1ализмъ  (^естественно-научный)  Герцена,  Чернышев- 
скаго  и  Писарева,  сошологическ1й  субъективизмъ  Лаврова  и  Михай- 
ловскаго,  Д1алектическ1й  маркзизмъ  Бельтова  и  позитивно-критиче- 
СК1Й  марксизмъ  Струве— вотъ  его  различныя  выражен1я  и  въ  то  же 
время  этапы,  им'Ьющ1е  различное  содержан1е  и  потому  различную 
ц'Ьнность,  но,  по  своему  философскому  зерну,  тождественные"  (87). 
А  между  т-Ьмъ,  сколько  ожесточенн'Ьйшихъ,  чисто  философскихъ 
битвъ  происходило  между  представителями  этихъ  тождественныхъ 
по  своему  философскому  зерну  учен1й.  И  зам^Ьчательно:  бол-Ье  ран- 
н1е,  говоря  языкомъ  г-на  П.  Г.,  „ этапы"  следовали  одинъ  за  дру- 
гимъ  почти  незам'Ьтно  и  во  всякомъ  случа'Ь  безъ  той  р^Ьзкости  и 
стремительности,  какая  отличаетъ  этапы  поздн'Ьйш1е.  Такъ  было, 
впрочемъ,  въ  пер10дъ  позитивизма,  нын'Ь, — по  словамъ  г-на  П.  Г., — 
окончателъно  похороненнаго;  но  и  въ  наступившемъ  пер10Д'Ь  мета- 
физики  „этапы"  будутъ,  повидимому,  см-Ьнять  другъ  друга  не  съ 
такою  р'Ьзкостью,  но  съ  не  меньшею  стремительностью.  Открываетъ 
собою  этотъ  новый  пер10дъ  тотъ  самый  г.  Струве,  которымъ  закон- 
чился посл'Ьдн1й  этапъ  предыдущаго  пер10да.  Г.  Струве  стоялъ  сна- 
чала на  точк-Ь  зр'Ьн1я  „позитивно-критическаго  марксизма".  „Лишь 
очень  внимательный  и  чутк1й  читатель, — говоритъ  г.  П.  Г., — ^могъ 
и  тогда  уже  уловить  въ  р-Ьзкихъ  р'Ьшен1яхъ  Струве  скрывавшуюся 
за  ними  внутреннюю  неув'Ьренность  въ  правильности  найденнаго 
исхода,  мучившую  автора,  но  имъ  не  сознанную  и  заглушённую; 
некритическая  насильственность  этого  исхода  должна  была,  однако, 
обнаружиться.  Пересмотр'Ьвъ  свое  р'Ьшен1е,  Струве  отъ  него  отка- 
зался и,  не  признавъ  возможнымъ  ни  критическаго  воздержан1я,  ни 
психологическаго  субъективизма,  —  открыто  перешелъ  къ  метафи- 
зик-Ь,  т.  е.,  отставъ  отъ  позитивизма,  въ  фияософскомъ  (курсивъ 
г-на  П.  Г.)  отношен1и  пересталь  быть  и  марксистомъ.  Выражен1емъ 
этого  поворота  явилась  книга  Бердяева  съ  предислов1емъ  Струве. 
Бердяевъ  обнаруживаетъ  въ  своей  книг-Ь  еще  двойственное  отно- 
шен1е  къ  метафизик'Ь,  Струве  р^Ьшительно  отдается  ей"    (90). 

Я  не  думаю,  что  г.  Струве  пересталъ  быть  марксистомъ  только 
въ  философскомъ  отношен1и,  да  и  г.  П.  Г.  говоритъ  дал'ёе  о  „не- 
обходимости дальн-Ьйшаго  пересмотра  воьхъ  сторонъ  самаго  моло- 
дого изъ  выступавшихъ  у  насъ  философскихъ  м1ровоззр'Ьн1й".  Д'Ьло, 
впрочемъ,  не  въ  этомъ.  Въ  литературномъ  отношен1и  г.  Струве 
очень  молодъ,  но  изв-Ьстною  долею  своего    небольшого    литератур- 


П0СЛ-ЬДН1Я    СОЧИНЕНШ.  325 

наго  багажа  онъ  уже  принадлежитъ  къ  „отцамъ",  новымъ,  моло- 
дымъ  отцамъ,  конечно.  Г.  Бердяевъ  еще  моложе,  но  и  онъ  усп-Ьлъ 
пережить  известную  внутреннюю  ломку  и  сп'Ьшитъ  въ  т'Ьхъ  же 
„Проблемахъ  идеализма"  оговориться:  „со  времени  появлен1я  моей 
книги  я  далеко  ушелъ  впередъ  въ  томъ  направлен1и,  которое  было 
мною  только  нам-Ьчено...  Я  признаю,  что  на  моей  книг'Ь  отразились 
недостатки  переходнаго  состоян1я  мысли  отъ  позитивизма  къ  мета- 
физическому идеализму  и  спиритуализму,  къ  которому  я  теперь 
окончательно  пришелъ"  (95).  И  всетаки  м1росозерцан1е  гг.  Струве 
и  Бердяева  не  можеть  считаться  „ самым ь  молодымъ  изъ  выступив- 
шихъ  у  насъ  философскихъ  м1росозерцан1й''.  Не  говоря  о  томъ, 
что  самимь  г-ну  Струве  и  въ  особенности  г.  Бердяеву  предстоятъ 
еще  новые  „этапы"  въ  близкомъ  будущемъ.  недавно  въ  ОдессЬ 
вышли  дв-Ь  книжки, —  М.  Э.  Гуковскаго  „Новыя  в'Ьян1я  и  настрое- 
тя"  и  Г.  Пекатароса  „Современныя  настроен1я",  —  въ  которыхъ  есть 
н'Ьчто  еще  бол'Ье  новое  и  молодое. 

Н'Ьтъ  ничего  удивительнаго  въ  томъ,  что  въ  литератур'Ь  по- 
является за  разъ  н-Ьсколько  различныхъ  мн^Ьн^й  о  практическихъ-ли 
вопросахь  текущаго  дня,  или  о  высшихъ  проблемахъ  философии  и 
религ1и.  Но  поистин-Ь  изумительна  та  стремительность,  съ  которою 
у  насъ  въ  настоящее  время  различныя  м1росозерцан1я  см-Ьняютъ  одно 
другое,  стараясь  при  этомъ  въ  особенности  подчеркнуть  свою  со- 
временность, молодость,  новость.  Какъ  будто  и  д-Ьдо-то  все  не  въ 
истин'Ь,  а  въ  новости.  Самое  слово  , новый"  пр1обр'Ьтаетъ  въ  гла- 
захъ  н'Ькоторыхъ  авторовъ  какую-то  особенную  привлекательность, 
и  они  прилагаютъ  его  даже  совсЬмъ  не  къ  м-Ьсту.  Вотъ,  напри- 
м-Ьръ,  г.  Булгаковъ  радуется,  какъ  чему-то  новому,  книжк'Ь  Сагг1п§'а 
„Ваз  Ое\^18зеп  1т  ЫсЫе  с1ег  ОезсЫсЫе,  80С1аИ51:18сЬег  ипй  сЬг18и1с11ег 
\^еиапзс11аип§"  (1891  г.).  Книжка  эта  небезынтересная,  но  вид-Ьть  въ 
ней  „симптомъ  нравственнаго  перелома,  совершающагося  въ  настоя- 
щее время  въ  западно-европейскомъ  обществ-Ь"  („Проблемы  идеа- 
лизма", 46) — н-Ьтъ  р-Ьшительно  никакого  основан1я.  Пропов-Ьдуемый 
Каррингомъ  христ1анск1й  сошализмъ  отнюдь  не  есть  новость  въ 
Европ'Ь.  гд'Ь,  д-Ьйствительно,  посл'Ьднею  новостью  является  волна — я 
готовъ  сказать — эпидем1я  ничшеанства,  одинаково  враждебнаго  какъ 
сощализму,  такъ  и  христ1анству.  А  у  насъ  еще  Достоевск1й  горячо 
возставаль  противъ  объединен1я  этихъ  двухъ  элементовъ... 

Но  здЬсь  я  вступаю  въ  область  вопросовъ,  для  обсужден1я  ко- 
торыхъ удЪлю  другое  время. 


XIII  *). 

Г.  Ашешовъ  о  Некрасов-Ь. — Г.  Мережковск1й  объ  отцахъ  и  д"Ьтяхъ. — Г.  Ту- 
ганъ-Барановск1й  о  самомъ  себ-Ь.— Г.  П.  Г.  о  г.  Струве. — Г.  Пекаторосъ  о  со- 
временныхъ  настроен1яхъ.—  М.  Э.  Гуковск111  о  новыхъ  в'Ьян1яхъ  и  настроен1яхъ. 


Въ  своихъ  декабрьскихъ  номерахъ  всЬ  журналы  и  газеты  посвя- 
тили бол'Ье  или  мен'Ье  обстоятельный  статьи  памяти  Некрасова  по 
поводу  двадцатипятил'Ьт1я  со  дня  его  смерти,  Исключен1е  представ- 
ляетъ  „Русская  Мысль",  ограничившаяся  напечатан1емъ  н-Ьсколькихъ 
незначительныхъ  писемъ  покойнаго  поэта,  изъ  которыхъ  одно  со- 
проводила по  малой  м-^р-Ь  страннымъ  прим'Ьчан1емъ.  Б'Ьгло  передавъ 
одинъ  старый  разсказъ  про  Некрасова,  почтенный  журналъ  прибав- 
ляетъ:  „Эту  темную,  некрасивую  истор1ю,  въ  свое  время  возбуждав- 
шую много  толковъ  и  сплетенъ  въ  литературныхъ  кругахъ,  теперь 
н-Ьтъ  интереса  разсказывать,  т^мъ  бол-Ье,  что  до  правды  все  равно 
не  добраться".  „Н'Ьтъ  интереса  разсказывать",  и  однако,  почтенный 
журналъ  разсказалъ;  „до  правды  все  равно  не  добраться",  и  однако, 
т-Ьнь  брошена... 

Изъ  статей,  посвященныхъ  памяти  Некрасова,  меня  больше  дру- 
гихъ  заинтересовала  статья  г.  Ашешова  „Поэз1я  сов^Ьсти",  напеча- 
танная въ  журнал-Ь  „Образован1е". 

Статья  г.  Ашешова  разд'Ьляется  на  дв^Ь  главы  или  части.  Пер- 
вая называется  „Некрасовъ  —  челов-Ькъ",  вторая —  „Некрасовъ  — 
поэтъ".  Существующими  попытками  разобраться  въ  сложномъ  об- 
раз-Ь  Некрасова,  какъ  челов-Ька,  —  признавая  за  некоторыми  изъ 
нихъ  больш1я  достоинства,  —  г.  Ашешовъ  не  удовлетворенъ.  Такъ, 
Достоевск1й  „далъ  блестящую  художественную  гипотезу  о  творче- 
ств-Ь,    душ-Ь   и    нравственномъ    облик-Ь  Некрасова.  Но  эта  гипотеза, 

*)  Январь,  1903  г. 
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при  всей  своей  глубокой  и  заманчивой  красоте,  при  всей  своей 
сил'Ь  и  экспрессивности,  остается  голько  гипотезой,  при  вниматель- 
номъ  разсмотр'Ьн1и  нисколько  не  приближающей  насъ  кь  разгадк'Ь". 
Поэтому  г.  Ашешовъ  желаетъ  дать  свой  литературный  портретъ 
поэта.  Онъ  говоритъ:  „сд'Ьлаемъ  попытку  (и  это  будетъ  только  ги- 
потезой) уяснить  себ-Ь  психичесюй  образъ  поэта  мести,  печали  и 
гн-Ьва,  п-Ьвца  обездоленной  Руси  и  народнаго  трибуна,  которому 
„неизв'Ьстный  другъ"  бросилъ  въ  лицо  (У)  свое  знаменитое  „Не 
можетъ  быть",  а  изв-Ьстные  друзья  —  обвинен1е  вь  томъ,  что  его 
Д10Э31Я  —  „не  выражен1е  порыва  искренняго  чувства  и  полета  безко- 
рыстной  мысли,  а  просто  лицелтрное  литературное  краснобайство, 
разсчитанное  самымъ  хо.годнымъ  образомъ"   *). 

Казалось  бы,  если  характеристика  Некрасова,  сд-Ьланная  Достоев- 
скимъ,  при  всЬхъ  своихъ  достоинствахъ,  не  достигаетъ  ц-Ьли,  по- 
тому что  „остается  только  гипотезой",  то  зач'Ьмъ  намъ  характери- 
стика, сд-Ьланная  г.  Ашешовымъ,  которая  есть  тоже  „только  гипо- 
теза"? Какъ  бы  то  ни  было,  „гипотеза"  г.  Ашешова  по  существу 
нич-Ьмь  не  отличается  отъ  того,  что  было  давно  высказано  въ  ли 
тератур-Ь.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  назвать  Некрасова  „Ьото  с1ир1ех, — а  къ 
этому  собственно  и  сводится  гипотеза  г.  Ашешова,  —  не  значитъ 
сказать  что-нибудь  непредвид-Ьнное  не  только  хоть  бы  т^мъ  же 
Достоевскимъ,  но  и  любымъ  изъ  читавшихъ  „Рыцаря  на  часъ"  и 
друг1я  покаяннныя  стихотворения  Некрасова.  Это  одинъ  изъ  варьян- 
товъ  общепризнанной,  самимъ  поэтомъ  съ  необыкновенною  силою 
яркостью  выраженной  мысли.  Мы  ничего,  разум-Ьется,  не  им^емъ 
противъ  подобныхъ  варьянтовъ,  но  не  видимъ  резона  противопола- 
гать их'ь  другимъ,  неудовлетворяющимъ  г.  Ашешова,  характеристи- 
камъ  Некрасова,  какъ  челов-Ька.  Въ  подробностяхъ,  однако,  есть 
кое-что,  исключительно  г.  Ашешову  принадлежащее. 

Онъ  указываетъ  н-Ьсколько  причинъ  образован1я  того,  по  его 
мн'Ьн1Ю,  проб-Ьла  въ  нашей  литералур-Ь,  который  онъ  думаетъ  вос- 
полнить своей  „гипотезой":  во-первыхъ,  недостатокъ  б1ографиче- 
скихъ  матер1аловъ,  во-вторыхъ,  —  соображения  тактическаго  харак- 
тера. „Когда  грязныя  руки  потянулись  къ  Некрасову,  когда  его  имя 
стали  трепать  скулодробительные  органы  общественной  мысли  рас- 
путнаго  толка,  —  естественно  противники  такой  вакханал1и  должны 
были  сдерживаться  и  изъ  мотивовъ  такта    объ  одномъ    умалчивать, 


*)  М.  Антоновичъ  и  Ю.  "Жуковск1й  въ  ,Матер1алахъ  для  характеристики 
современной  литературы"  (въ  1869  г.). 
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а  о  другомъ  говорить  въ  смягченномъ  тон^Ь,  терп'Ьливо  ожидая 
лучшихъ  временъ,  когда  для  объективной  правды  народятся  равно- 
правныя  услов1я...  И  это  понятно...  Но  это  не  исключаетъ  возмож- 
ности быть  правдивымъ...  Соображен1я  тактичности  осложняются  въ 
данномъ  случа'Ь  еще  н-Ькоторыми  привходящими  фактами,  весьма 
грустнаго  свойства.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  разбить  статую  Некрасова 
пытались  и  пытаются  не  только  потомки  Святополка  Окаяннаго  въ 
публицистик'Ь,  но  и  люди  „своего  стана",  „нащего  берега".  Съ 
окаянными  публицистами  борьба — по  крайней  м-Ьр-Ь,  теоретическая — 
весьма  недолга.  Но  „нашебережные"  представляютъ  собою  силу, 
очень  серьезную  и  щекотливую".  „Правда,  это  было  давно",  —  при- 
бавляетъ  г.  Ашешовъ,  указывая  на  брошюру  гг.  Антоновича  и  Жу- 
ковскаго,  изъ  чего,  повидимому,  сл'Ьдуетъ,  что  статую  Некрасова 
разбить  не  пытаются,  а  только  пытались. 

Матер1алы  для  б1ограф1и  Некрасова  совсЬмъ  уже  не  такъ  скудны, 
какъ  это  кажется  г.  Ашешову,  но  это  не  важно.  Что  же  касается 
тактическихъ  соображен1й,  то  они  были  очень  естественны  при 
жизни  поэта,  но  зат'Ьмъ  въ  нихъ  не  было  никакой  надобности.  Въ 
д'Ьйствительности  т'Ьневыя  стороны  личности  Некрасова  давно  у 
всЬхъ  передъ  глазами,  и  я  р'Ьшительно  не  понимаю,  каюя  у  г.  Аше- 
шова  основан1я  думать,  что  друзья  и  почитатели  Некрасова,  говоря 
о  немъ,  не  были  „правдивы".  Повидимому,  г.  Ашешовъ  им-Ьетъ 
зд'Ьсь  въ  виду  разоблачен1я  гг.  Антоновича  и  Жуковскаго.  Эти  „на- 
шебережные", какъ  ихъ  называетъ  нашъ  авторъ,  представляютъ  со- 
бою, по  его  мн'Ьн1ю,  какъ  .мы  сейчасъ  вид-Ьли,  силу  „очень  серьез- 
ную и  щекотливую".  О  щекотливости  этой  силы  судить  не  берусь, 
да,  признаться,  и  не  понимаю,  что  значитъ  щекотливая  сила,  а  о 
ея  серьезности  готовъ  и  теперь  повторить  сказанное  мною  больше 
десяти  л-Ьтъ  тому  назадъ:  по  эффекту,  на  который  разсчитывали 
гг.  Антоновичъ  и  Жуковск1й,  ихъ  памфлеть  оказался  „хлопушкой, 
брошенной  шаловливой  д-Ьтской  рукой  подъ  по-Ьздъ".  Г.  Ашешовъ 
съ  этимъ  не  согласенъ.  Н'Ьтъ,  —  говоритъ  онъ,  —  не  хлопушка  это 
была,  „а  серьезный  литературно-общественный  инцидентъ,  безпри- 
м-Ьрный  по  см'Ьлости  его  иниц1аторовъ  и  по  почину  апеллирован1я 
къ  общественному  суду,  какъ  р-Ьшителю  д'Ьйств1й  писательской  со- 
в'Ьсти".  „Правда, — соглашается  г.  Ашешовъ,  —  „хлопушка  ничему  не 
пом-Ьшала",  правда,  „даже  зл'Ьйш1е  враги  не  утилизировали"  выше- 
упомянутой брошюры,  но  „злая  накипь  все  же  осталась".  Почему 
хлопушка  ничему  не  пом"Ьшала  и  почему    даже    зл1^йш1е    враги  ею 
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не  воспользовались,  это  слишкомъ  ясно  изъ  собственнаго  разсказа 
г.  Ашешова:  „Въ  186Н  г.  Некрасов  ь  взялъ  у  Краевскаго,  пользо- 
вавшагося  самой  отрицательной  репуташей,  вл.  аренду  „Отечеств. 
Записки";  въ  журналгь  предполагалось  участге  М.  Антоновича  и 
Ю.  Жуковскаго,  но  эта  комбинация  не  состоялась.  Въ  1869  г. 
эти  же  два  журналиста  и  опубликовали  свои  „Материалы",  въ 
которыхъ  выставили  Ц1ълый  рядъ  обвинен ш  противъ  Некрасова'-^. 
Стоить  только  сопоставить  иодчеркнутыя  мною  слова,  чтобы  уб-Ь- 
диться  въ  слишкомъ  уже  низменномъ  источник'^  памфлета,  который 
поэтому  и  не  могь  возбудить  ни  дов%р1я,  ни  сочувств1я.  Нын^Ь 
г.  Ашешовъ  извлекаетъ  изъ  него  сл'Ьдую1Ц1й  „важный  пунктъ  об- 
винен1й,  адресованный  Некрасову":  „Вы  въ  одномъ  собран1и  фор- 
мально отреклись  отъ  ваншхъ  сотрудниковъ,  высоко  поднявшихъ  и 
обогатившихъ  вашъ  журналъ,  утверждали,  что  вы  ни  душой,  ни 
т^ломъ  неповинны  въ  томъ,  что  д'Ьлалось  въ  журнал'Ь,  что  они 
держали  васъ  въ  рукахъ...  что  вы  давно  хот-Ьли,  но  не  могли  отд-Ь- 
латься  отъ  нихъ". 

И  г.  Ашешовъ  серьезно  думаеть,  что  это  „важный  пунктъ  об- 
винен1й",  предъявленный  „очень  серьезною  силой",  а  не  простая 
сплетня  уже  по  самой  форм-Ь  своей!  И  что  почитатели  Некрасова, 
не  придававш1е  этой  сплетн-Ь  значен1я,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  они  же  не 
старались  скрыть  д-Ьйствительно  больш1е  и  несомн'Ьнные  гр-Ьхи 
поэта, — что  почитатели  эти  были  недостаточно   „правдивы"! 

Много  гр'Ьховъ  лежитъ  на  душ'Ь  Некрасова,  и  н'Ьтъ  никакой  на- 
добности преувеличивать  ихъ  число  и  значен1е.  Н'Ьтъ  надобности 
утверждать, — какъ  это  д'Ьлаетъ  г.  Ашешовъ, — что  „на  всемъ  пси- 
хическомъ  стро'Ь"  Некрасова  „должна  была  отразиться  насл'Ьдствен- 
ность  по  развратному  и  пьяному  отцу",  когда  мы  никакихъ  дан- 
ныхъ  для  обвинен1я  поэта  въ  разврат-Ь  и  пьянств-Ь  не  им-Ьемъ.  Н'Ьтъ 
надобности  и  безъ  того  достаточно  известную  черту  Некрасова 
усугублять  такими  великол-Ьпными  обвинен1ями:  „Съ  точки  зр'Ьн1я 
практичности  Некрасовъ  лоступалъ  вполн-Ь  пристойно,  когда  за- 
нялся издательствомъ  сборниковъ  и  альманаховъ.  Быль  запросъ 
времени  на  эти  издан1я...  Но  эта  практичность  дисгармонировала 
со.  славными  традищями  литературы,  съ  нашими  лучезарными  пре- 
дан1ями  и  лучезарными  порывами  сд'ёлать  изъ  писательскаго  дЬла 
высокую  МИСС1Ю,  благородный  долгъ,  безкорыстное  служение". 
Г.  Ашешовъ  забываеть,  чю  всЬ  эти  славности  и  лучезарности  не 
м-Ьшали  издавать  альманахи  и  сборники  и  Карамзину  („Аониды"),  и 
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Бестужеву  съ  Рыл-Ьевымъ  („Полярная  Зв-кэда"),  и  Дельвигу  („С'Ь- 
верные  цв-Ьты")  и  проч  ,  и  проч.,  и  Б'Ьлинскому  не  м-Ьшали  меч- 
тать о  сборник'Ь  „Лев1афанъ".  Да  и  ч-Ьмъ  собственно  отличается 
по  существу  издан1е  альманаха  или  сборника  отъ  издан1я  журнала? 
А  къ  издан1ю  Некрасовымъ  „Современника"  и  „Отечественныхъ 
Записокъ"  г.  Ашешовъ  никакого  минуса  не  приставляетъ.  Кстати 
объ  „Отечественныхъ  Запискахъ".  Какъ  изв-Ьстно,  Некрасовъ  до- 
бровольно предложилъ  своимъ  ближайшимъ  сотрудникамъ,  Салты- 
кову и  Елисееву,  участие  въ  доходахъ  съ  этого  журнала.  Фактъ 
это  общеизв-Ьстный,  но  почему-то  неупоминаемый  счетчиками  дохо- 
довъ  Некрасова,  хотя,  сколько  я  знаю,  единственный  въ  истор1и 
нашей  журналистики.  Я  отнюдь  не  хочу  п-Ьть  хвалу  безкорыст1ю 
Некрасова,  но  если,  во  имя  правдивости,  изъ  дали  временъ  выта- 
скиваются на  б-Ьлый  св-Ьтъ  как1я-то  сплетни,  то  почему  бы,  кажется, 
не  вспомнить  и  указанный  сейчасъ  фактъ,  даже  нотар1альнымъ  по- 
рядкомъ  засвид'Ьтельствованный, 

Переходя  ко  второй  части  статьи  г.  Ашешова, —  „Некрасовъ  — 
поэтъ", — мы  и  зд'Ьсь  найдемъ  кое-что,  досел'Ь  о  Некрасов'Ь  неска- 
занное. Я  остановлюсь  лишь  на  одномъ  изъ  такихъ  пунктовъ.  Но 
прежде  обращу  вниман1е  на  заглавие  статьи  г.  Ашешова.  Она  назы- 
вается „Поэз1я  сов-Ьсти",  и  въ  текст'Ь  читаемъ,  наприм'Ьръ,  между 
прочимъ:  „Въ  основу  поэз1и  Некрасова  легла  сов-Ьсть".  Или:  „Его 
сов-Ьсть  была  совестью  русскаго  общества";  „многосторонн1й  и 
гибк1й  талантъ,  отзывчивый  на  всЬ  стороны  жизни,  начиная  отъ 
мужицкой  и  вплоть  до  буржуазной  и  сановной,  осв-Ьщалъ  всЬ  эти 
стороны  св-Ьтомъ  своей  сов-Ьсти  и  сов-Ьсти  общественной".  Въ  этихъ 
словахъ  есть  изв'Ьстная,  даже  очень  большая  доля  правды.  Но  в'Ьдь 
вотъ  самъ  же  г.  Ашешовъ  въ  разныхъ  м-Ьстахъ  своей  статьи  назы- 
ваетъ  Некрасова  „поэтомь  мести,  печали  и  гн-Ьва";  значить  на 
Некрасовской  лир-Ь  были,  кром-Ь  струны  сов'Ьсти,  натянуты  и  дру- 
Г1я,  и,  сосредоточивая  свое  внимание  на  „поэз1и  сов-Ьсти",  г.  Аше- 
шовъ суживаетъ  ея  роль  и  значен1е.  А  это  обстоятельство  позво- 
ляетъ  почтенному  автору  восп'Ьть  Некрасову  сл-Ьдугандй,  чреватый 
отрицан1емъ  гимнъ  въ  проз'Ь:  „Въ  моменты  весны  русской  обще- 
ственности пришелъ  поэтъ  и  сталъ  п'Ьть  дивныя  п-Ьсни,  скорбныя 
думы.  Его  тоскливая  сов-Ьсть  такъ  удивительно  сливалась  съ  со- 
в-Ьстью  общественною,  переживавшею  кризисъ  покаян1я  за  долги 
истор1и.  И  поэтъ  могучими  стихами  облегчилъ  этотъ  кризисъ". 
Дал-Ье    идетъ    еи1е    пламенн-Ье    и    краснор'Ьчив'Ье,    но    я  не  даромъ 
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зам'Ьтилъ,  что  этотъ  краснор'Ьчивый  гимнъ  чреватъ  отрицан1емъ. 
Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  если  д-Ьло  идетъ  о  какомъ-то  уже  пережитомъ 
кризисЬ,  то  естественно,  ув-Ьичавь  Некрасова  лаврами,  воздвиг- 
нувъ  ему  монументъ  головокружительной  высоты.  —  прибавить:  но 
намъ  онъ  уже  бол^е  не  нуженъ,  нашему  уму  и  сердцу  онъ  уже 
ничего  не  говорить.  Приблизительно  такъ  и  поступаетъ  г.  Аше- 
шовъ. 

„Общественная  сов'Ьсть  и  совесть  поэта  вели  къ  народу  вообще,  къ  не- 
опред'Ьленной  крестьянской  масс'Ь''. 

„Эта  любовь  къ  народу  и  эта  в'Ьра  были  смутны  и  неопред'Ьленны,  ибо 
были  лишь  романтическими  терминами  народничества  безъ  яснаго  анали.^а 
по  существу.  Наше  народничество  —  .мы  говори.мъ,  конечно,  не  о  грязныхъ 
его  хвостахъ — запечатлено  романтизмомъ,  а  н'Ькоторые  моменты  его  въ  се- 
мидесятыхъ  годахъ  и  былиннымъ  героизмомъ.  отъ  котораго  в'Ьетъ  велича- 
востью сЬдыхъ  временъ.  Некрасовъ,  какь  и  романтики  народничества,  даже 
тЬ,  которые  р-Ьзко  подчеркивали  свое  тягогЬнхе  къ  опред-Ьленному  трудяще- 
муся слою,  представлен1е  о  народ-Ь  им-Ьли  слишкомъ  общее,  быть  можетъ, 
только  немногимъ  бол^е  рельефное,  ч'Ьмъ  люди  сороковыхъ  годовъ.  когда 
они  мечтали  объ  освобожден1и  крестьянъ,  какъ  массы  вообще,  независимо 
отъ  составляющихъ  ее  элементовъ". 

„Страдан1я  народа"  останутся  на  безконечно  долгое  время  острою  темою 
литературы  вообще,  поэз1и  въ  частности,  останутся  везд'Ь  и  всюду,  гд'Ь  оста- 
нется неразр'Ьшеннымъ  нын'Ьшн1й  сошальный  вопросъ.  Но  на  пространств-Ь 
его  эволюши  каждый  пер1одъ  вкладываетъ  въ  него  свое  содержан1е,  а  это 
содержан1е  съ  Некрасовскихъ  временъ  значительно  нзм'Ьнилось.  Загадочный 
сфинксъ  изъ  сплошной  черной  массы  распался  на  слои,  и  терминъ  ,народъ" 
(какъ  и  „любовь  къ  народу")  потерялъ  теперь  ту  высоту  звука,  какую  онъ 
им'Ьлъ  въ  семидесятыхъ  годахъ.  Съ  момента  освобожден1я  крестьянъ  до  ны- 
н-Ьшняго  Гвремени  протекъ  слишкомъ  продолжительный  пер10дъ  времени, 
чтобы  народная  масса  оставалась  тою  же  неизменною,  нуждающеюся  въ 
общей  альтруистической  опеке  интеллигенши.  На  первый  планъ  выдвинулся 
теперь  трудъ  вне-сословныхъ  классовъ,  и  онъ  делался  и  делается  центромъ 
жизненныхъ  интересовъ,  симпат1й  и  антипатий,  содейств1я  и  противодейств1я. 
Но  и  въ  этихъ  новыхъ  предЪлахъ  есть  много  различныхъ  ступеней,  поло- 
жен1й,  оттенковъ,  чтобы  можно  было  окрестить  ихъ  однимъ  терминомъ.  Но 
какъ  бы  то  ни  было,  общая  альтруистическая  опека  интеллигенши  должна 
уступить  место  признан1ю  самодеятельности  и  развит1я  автономной  трудовой 
личности,  которая  сама  себя  определить,  что,  конечно,  не  нсключаетъ  воз- 
можности равноправнаго  сотрудничества  высшихъ  культурныхъ  силъ.  Съ 
этой  точки  зрен1я,  всякая  П0Э31Я  народной  скорби  „вообще"  не  можетъ  уже 
удовлетворить  совре.менное  поколен1е.  Последнее  уже  переросло  ее,  и  помочи 
общихъ  туманныхъ  порывовъ  могутъ  только  натоудить  ему  плечи.  У  насъ 
такъ  много  насущныхъ  задачъ,  такъ  много  неотложной  деятельной  работы, 
что  неопределенная    скорбь  „вообще"  о  народе,  какой-то    байронизмъ  Яро- 
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славской  губерн1и  былъ  бы  не  только  излишнимъ  и  безполезнымъ,  но  и 
вреднымъ". 

„Н-Ьсколько  застывшее  въ  течен1е  посл-Ьднихъ  11ер1одовъ  общество  за- 
нято теперь  анализом!,  многихъ  началъ  и  кр-Ьпкихъ  корней.  Корни  эти  вы- 
нимаются изъ  глубины  дремавшей  мысли,  отряхивается  съ  нихъ  земля,  счи- 
щаются всяк1е  наросты,  и  мысль  пытливо  изсл'Ьдуетъ  сущность  того,  что 
вросло  въ  насъ,  охватило  насъ.  Опасн'Ье  всего  въ  так1е  моменты  повторять 
старые  лозунги.  Старые  лозунги  безъ  проверки,  безъ  очистки  анализомъ  — 
метафизика.  Метафизика,  правда,  красивая  вещь.  Но  она— шурщан1е  мысли, 
которая  ходитъ  вокругъ  да  около  искомаго  икса,  зам-Ьняя  кружевомъ  словъ 
формулу  точнаго.  какъ  химическ1й,  анализа  сущности". 

„Для  неопределенной  тоски  и  скорби  о  неопред'Ьленномъ  народ-Ь  на- 
стала теперь  ликвидирующая  истор1я  Уже  давно  идетъ  пров-Ьрка  „старыхъ 
корней"  такого  типа,  а  такъ  какъ  Некрасовъ  въ  нашемъ  культурномъ  обще- 
ств'Ь  пользуется  большимъ  обаян1емъ,  и  такъ  какъ  именно  съ  нимъ  связаны 
эти  блуждающ1е  термины  о  скорби,  то  необходимо  разобраться  на  этотъ  разъ 
серьезн-Ье  и  глубже.  Необходимо  отграничить  байронизмъ  и  сантиментальни- 
чанье  отъ  идейной  и  моральной  сущности  того,  что  мы  называемъ  защитою 
трудовыхъ  слоевъ  и  автономной  личности.  Какъ  романтикъ  неопределенной 
народной  скорби,  Некрасовъ  усгар^лъ.  Его  тоска  не  можетъ  развивать  эле- 
менты нашего  м1росозерцан1'я,  стремящагося  быть  точнымъ  и  опред^ленно- 
устойчивымъ.  Ей  надо  сойти  изъ  отвлеченныхъ  высотъ  на  землю  и  опреде- 
ленно указать,  къ  кому  именно  она  направляется  и  во  имя  какихъ  идеаловъ 
она  изливается.  Въ  процессе,  который  теперь  совершается,  ясно  видно  стре- 
млен1е  трудовой  единицы  выдти  на  автономный  путь.  Этотъ  мотивъ,  вполне 
естественно,  былъ  чуждъ  Некрасовской  поэз1и.  Теперь,  наоборотъ  „народной" 
поэз1ей  можетъ  быть  лишь  та,  которая  основнымъ  мотивомъ  выдвинетъ  эту 
жажду  трудовой  единицы  быть  хозяиномъ  въ  жизни.  Этотъ  мотивъ  очень 
ясно  сквозитъ  у  Горькаго — романтика  риг  запд". 

„За  исключен1емъ  этой  особенности  (неопределенности  народной  скорби  и 
самаго  народа),  у  Некрасова  все  же  остается  целое  колоссальное  богатство 
мотивовъ,  въ  которыхъ  ярко  светится  любовь  не  къ  народу  вообще,  а  кь 
обездоленнымъ,  несчастным  ь  и  униженнымъ". 

Да  не  посЬтуетъ  на  меня  читатель  за  эту  длинную  выписку. 
Очень  она  длинна,  но  за  то  читатель  видитъ  все  ядро  мысли 
автора,  завернутое  имъ  въ  цв'Ьтную  оболочку  хвалебныхъ  словъ, 
перер-Ьзанное  въ  разныхъ  м-Ьстахъ  такими  же  хвалебными  прожил- 
ками, дело  въ  томъ,  что  у  г.  Ашешова  бойкое  перо,  я  бы  ска- 
залъ:  неудержимо  бойкое.  Красивыя  или,  по  крайней  мере,  громк1я 
фразы,  льются  съ  этого  пера  сами  собой,  и  автору  жалко  ихъ 
вычеркнуть  даже  въ  т^хъ  случаяхъ,  когда  оне  вполне  неуместны. 
Выше  я  отметилъ  одну  изъ  такихъ  фразъ  вопросительнымъ  зна- 
комъ.  Г.  Ашешовъ  пишетъ,  что  „неизвестный  другъ"  бросилъ  Не- 
красову въ  лицо  свое  знамени7Уюс  „Не  можетъ  быть".    Несведую- 


П0СЛ-ЬДН1Я    С0ЧИНЕН1Я.  333 

1ц1й  челов-Ькъ  можетъ  подумать^  что  „неизв-Ьстный  другъ"  нанесъ 
Некрасову  какое-то  оскорблен1е,  тогда  какъ  въ  д-Ьйствительности 
его  стихотворен1е  было  знакомъ  сочувств1я  и  ободрен1я.  Но  „бро- 
силъ  въ  лицо"  —  это  такъ  картинно!  Такова  же  фраза  о  „байро- 
низм'Ь  Ярославской  губернии".  „Бросивъ  ее  въ  лицо"  поэту,  авторъ 
тотчасъ  же  самъ  почувствовалъ  ея  неум-Ьстность,  но,  вм-Ьсто  того, 
чтобы  просто  выкинуть  ее,  онъ  принимается  усиленно  расшарки- 
ваться передъ  Некрасовывъ:  „Во  избгьжатс  неОоразумгьнш,  сп'Ьшу 
оговориться,  что  эта  фраза  мен'Ье  всего  посягаетъ  на  авторитетъ 
поэз1и  Некрасова.  Я  слишкомъ  благогов'Ьйно  чту  его  и  слишкомъ 
многимъ  ему  обязанъ,  чтобы  ради  краснаго  словца  пустить  дешевую 
стр'Ьлу  въ  дорогое  имя.  П'Ьсни  Некрасова  звучатъ  для  меня  не 
только  какъ  музыка  поэз1и  народныхъ  мотивовъ,  какъ  г1роизведен1я 
поэта,  первыми  прочитанныя  мною  сознательно  и  вдумчиво.  Он-Ь 
звучатъ  для  меня,  какъ  отголосокъ  светозарной  юности,  когда  я,  на 
св'Ьтломъ  побережьи  грезъ,  полныхъ  весенняго  очарования,  пережи- 
валъ  и  радостныя,  и  угрюмыя  думы  о  Д'Ьлан1и  жизни  я  искалъ 
ключа...  И  если  я  несколько  р'Ьзко  отзываюсь  о  неопред'Ьленной 
скорби  и  о  какомъ-либо  губернскомъ  или  уЬздномъ  байронизм-Ь,  то 
лишь  для  того,  чтобы  выяснить  нпкоторыя  недоразумгън1я" . 

„Светозарная  юность",  „светлое  побережье  грезъ",  „весен- 
нее очарованье",  —  все  это  превосходно,  но  в^дь  красное-то 
словцо  и  дешевая  стрела  ими  не  отменяются.  И  если  г.  Аше- 
шовь  пустилъ  въ  ходъ  свой  байронизмъ  Ярославской  губерн1и, 
чтобы  выяснить  нгькоторыя  медоразум1ън1я.  а  потомъ  во  изб/ь- 
жаше  редоразум/ънп)  нашелъ  нужнымъ  сообщить  нечто  о  своей 
светозарной  юности,  то  не  проще  ли  было  зачеркнутъ  этотъ 
„байронизмъ".  Темъ  более,  что  это  „красное  словцо"  не  только 
не  можетъ  устранить  как1я  бы  то  ни  было  недоразумен1я,  а  мо- 
жетъ, напротивъ,  наплодить  ихъ. 

У  нашего  автора  есть  другое,  гораздо  более  удачное  красное 
словцо — „шуршан1е  мысли".  Применяетъ  онъ  его  неправильно, — къ 
метафизике.  Метафизика  слишкомъ  тяжеловесна,  чтобы  къ  ней 
можно  было  приложить  такое,  если  позволено  будетъ  такъ  выра- 
зиться, легкокрылое  выражен1е.  Но  самое  выражение  удачно  и 
больше  всего  подходитъ  оно  къ  разсужден1ямъ  г.  Ашешова,  хотя 
онъ  и  не  хочетъ  „ходить  вокругъ  да  около  искомаго  икса,  заме- 
няя кружевомъ  словъ  формулу  точнаго,  какъ  химическ1й,  анализа 
сущности".  Взять  хоть  бы  тотъ  же    „байронизмъ    Ярославской    гу- 
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берн1и''.  Что  это  значитъ?  въ  чемъ  не  то,  что  соль,  а  просто  даже 
смыслъ  этого  выражен1я?  Г.  Ашешовъ  хочетъ  торжества  „автоном- 
ной личности".  Но  в-Ьдь  байронизмъ  и  есть  аполог1я  автономной 
личности,  правда,  личности  исключительной,  въ  род'Ь  нын^Ьшняго 
„сверхъ-челов'Ька",  гордо  противопоставляющей  себя  всему  М1ру  и 
презирающей  радости  и  горести  толпы, — мотивъ,  совершенно  чуж- 
дый Некрасову.  А  при  чемъ  тутъ  Ярославская  губерн1я,  —  уже  со- 
верщенно  понять  нельзя.  Словомъ,  „байронизмъ  Ярославской  гу- 
берн1и"  есть  не  бол-Ье,  какъ  шуршан1е  мысли,  и  изъ  такихъ  шур- 
шан1й  и  состоитъ  главнымъ  образомъ  статья  г.  Ашешова,  насколько 
она  орагинальна,  а  не  представляетъ  собою  удачныхъ  или  неудач- 
ныхъ  варьянтовъ  давно  сказаннаго. 

Стремясь  къ  „точному  и  опред-Ьденно  устойчивому  м1росозер- 
цан1ю",  къ  „формул-Ь  точнаго,  какъ  химическ1й,  анализа  сущности", 
г.  Ашещовь,  отъ  имени  „современнаго  покол'Ьн1я'',  сдаетъ  въ  ар- 
хивъ  огромную  часть  поэз1и  Некрасова,  но  даруетъ  жизнь  моти- 
вамъ  сочувств1я  „не  къ  народу  вообще,  а  къ  обездоленнымъ,  не- 
счастнымъ  и  униженнымъ".  Онъ  полагаетъ,  что  г10сл'Ьдн1е  по  своему 
содержан1ю  и  характеру  бол-Ье  точны  и  опред-Ьденны,  ч-Ьмъ  им-Ью- 
Щ1е  въ  виду  „народъ  вообще".  Позволю  себ'Ь  зам'Ьтить  почтенному 
автору,  что  есть  униженные  и  униженные,  несчастные  и  несчастные. 
Въ  конц-Ь  концовь,  очень  униженными  оказываются  н-Ькоторые  са- 
модуры Островскаго,  очень  несчастливъ  биржевой  игрокъ,  раззорив- 
ш1йся  на  неудачной  спекуляши,  и  т.  п.  Но  муза  мести  не  скорб-Ьла 
о  такихъ  несчастныхъ  и  униженныхъ,  и  намъ  не  зав-Ьщала  скорб'Ьть. 
И,  думаю,  муза  мести  была  права.  разум-Ья  подъ  несчастными  не 
несчастныхъ  „вообще".  Пусть  не  пеняетъ  на  меня  г.  Ашещовъ  за 
приставку  слова  „вообще":  я  говорю  въ  видахъ  „точнаго,  какъ 
химичесюй,  анализа",  который  и  онъ  им-Ьлъ  въ  виду,  приставляя 
это  слово  къ  слову  .,народъ".  Народъ  Некрасова  былъ  не  „наро- 
домъ  вообще",  а  всею  совокупностью  трудящихся  классовъ.  И  если 
Некрасовъ  п-Ьлъ  по  преимуществу  о  горестяхъ  и  р-Ьдкихъ  радо- 
стяхъ  крестьянъ,  какъ  класса,  ему  съ  д-Ьтства  особенно  близкаго  и 
знакомаго,  то  изъ  этого  отнюдь  не  сд-Ьдуетъ,  что  онъ  прогляд-Ьлъ 
„различныя  ступени,  положен1я,  отт-Ьнки",  которыя  такъ  ясно  ви- 
дитъ  г.  Ащешовъ.  Мн-Ь  даже  какъ-то  странно  напоминать,  что  Не- 
красовъ зналъ  о  существован1и  Власа  того  времени,  когда  онъ 
„слылъ  кащеемъ-мужикомъ":  „у  всего  сосЬдства  б-Ьднаго  скупитъ 
хл-Ьбъ,  а    въ    черный  годъ  не  пов-Ьритъ  гроща  м-Ьднаго,    втрое    съ 
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нищаго  сдеретъ".  Власъ  покаялся,  но  Некрасовъ  зналъ  и  нераскаян- 
ныхъ,  зналъ.  что  они  могутъ  слагаться  въ  ц'Ьлые  „разбойничьи 
хоры".  Вспомните  въ  „Юбилярахъ  и  тр1умфаторахъ"  бывшаго  бур- 
лака Савву,  провозглашающаго  на  Лукулловскомъ  пир-Ь  тостъ  за 
„братьевъ-мужиковъ",  и  „Христова  мужичка"  Шкурина,  разживша- 
гося  со  свиной   щетины.   Вспомните  про  п-Ьсню  на  томъ  пиршеств'Ь: 

Два-три  подрядчика  съ  дедушкой  Саввой 

Въ  п'Ьн1е  душу  кладутъ; 
Спой  такъ  п'Ьвецъ, — наградили  бы  славой! 

За  сердце  звуки  берутъ! 
Что-жъ  это,  Господи!  Вс'Ьхъ  задушевн'Ьй 

Шкурина  голосъ  звучигь! 
В'Ьетъ  лесами,  р-Ькою,  деревней, 

Русской  истомой  томитъ! 
Все  въ  этой  п-Ьсн^:  тупое  терп'Ьн1е, 

Долгое  рабство,  укоръ... 
Чуть  и  меня  не  привелъ  въ  умилеше 

Этотъ  разбойнич1й  хоръ! 

И  посл'Ь  этой  см'Ьло  задуманной  и  ярко  написанной  картины 
„разбойничьего  хора"  изъ  „Христовыхь  мужичковъ",  поющаго  на- 
стоящую народную,  за  душу  хватающую  п-Ьсню,  г.  Ашешовъ  гово- 
ритъ  о  „народ'Ь  вообще"!  „ВсЬ  сословные  классы'"  существовали  и 
при  кр'Ьпостномъ  прав'Ь,  а  съ  момента  освобожден1я  стали  обозна- 
чаться съ  быстро  возрастающею  ясностью,  и  ихъ  не  могъ  не  ви- 
д-Ьть  Некрасовъ.  Но,  конечно,  онъ  и  теперь,  если  бы  дожилъ  до 
настоящей  минуты  и  прочиталъ  статью  г.  Ашешова, — подивился  бы 
странному  утвержден1ю  своего  критика,  что  вопросъ  о  сословномъ 
положен1и  крестьянства  упраздненъ  жизнью;  хотя  не  хуже  его  зналъ, 
что  Шкурины  и  Саввы  легко  перешагиваютъ    черезъ  этотъ  порогъ. 

Какихъ-нибудь  четыре — пять  л'Ьтъ  тому  назадъ,  когда  у  насъ  еще 
были  въ  ходу  словечки  въ  род'Ь  „деревенск1й  ид10тизмъ",  „мужикъ 
есть  мелк1й  буржуа",  и  т.  п.,  когда  серьезно  рекомендовалось  за- 
быть о  существован1и  крестьянства  и  сосредоточить  внимание  исклю- 
чительно на  фабричныхъ  рабочихъ, — могла  бы  явиться  чрезвычайно 
интересная  статья  о  Некрасове.  Тема  ея  была  бы,  конечно,  та  же 
самая,  что  у  г.  Ашешова:  Некрасовъ  устар'Ьлъ.  Но  она  была  бы 
интересна  своею  прямолинейною  опред-Ьденностью,  своею  наивною 
Р'Ьзкостью  и  откровенностью.  Къ  сожал'Ьн1ю,  т-Ь  словечки  не  до- 
жили до  двадцатипятил'Ьт1я  смерти  Некрасова,  когда  приходится 
такъ  или  иначе    высказаться    о    муз^    мести    и    печали,    и,    такимъ 
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образомъ.  капризная  судьба  лишила  насъ  курьезн1^йшаго  литератур- 
наго  эпизода.  „М1рь  Бож1й"  напечаталъ.  правда,  у  себя  статью  о 
Некрасов-Ь  г.  Кранихфельда,  въ  которой  авторъ  сообщаетъ  намъ, 
что  покойный  поэтъ,  „сл-Ьдуя  Карлейлю",  „создалъ  ц-Ьлый  культъ 
героевъ"  изъ  интеллигенши  (а  вовсе  не  культъ  мужика  или  „на- 
рода вообще",  какъ  говорятъ  иные!).  Этотъ  культъ  героевъ  „со- 
вершенно скрывалъ  отъ  него  возможныя  историческ1я  перспективы". 
Такими  скромными  словами  оканчивается  статья  г.  Кранихфельда,  и 
поневол'Ь  мечтаешь  о  т'Ьхъ  молн1яхъ  мысли  г.  Тугана-Барановскаго 
или  г.  Струве,  которыя  засверкали  бы  по  поводу  годовщины  смерти 
Некрасова  на  страницахъ  того  же  „М1ра  Бож1я"  всего  н'Ьсколько 
л'Ьть  тому   назадъ... 

Что  же  касается  г.  Ашешова,  то,  не  смотря  на  его  страстную 
жажду  опред'Ьленности  и  точности,  онъ  до  такой  степени  не  то- 
ченъ  и  не  опред-Ьлененъ,  что  точно  въ  какой-то  непроницаемой 
мантиль'Ь  изъ  н'Ьсколькихъ  слоевъ  „кружева  словъ"  передъ  нами 
красуется.  Кром'Ь  уже  приведенныхъ  прим'Ьровъ,  остановимся  еще 
на  одномъ. 

Въ  пику  отсталому  и  устар'Ьлому  Некрасову,  г.  Ашешовь  р'Ь- 
шительно  объявляетъ.  что  „общая  альтруистическая  опека  интелли- 
генщи  должна  уступить  м'Ьсто  признан1Ю  самод'Ьятельности  развит1я 
автономной  трудовой  личности,  которая  сама  себя  опред'Ьляетъ,  что, 
конечно,  не  исключаетъ  возможности  равноправнаго  сотрудничества 
высшихъ  культурныхъ  силъ".  Долженъ  сознаться,  я  ничего  не  по- 
нимаю въ  этой  фраз-Ь.  Не  понимаю,  что  значитъ  „общая  альтруи- 
стическая опека",  не  понимаю,  въ  какомъ  смыслъ  „признание  само- 
д'Ьятельности"  можетъ  быть  выставлено  въ  пику  поэз1и  Некрасова, 
не  понимаю,  что  значить,  въ  устахъ  г.  Ашешова,  „автономная  тру- 
довая личность".  Посл'Ьдняго  выражен1я  т'Ьмъ  бол'Ье  не  понимаю, 
что  г.  Ашешовъ  его  поясняетъ;  мы  вид-Ьли — какъ  поясняетъ:  „Те- 
перь „народной"  поэз1ей  можетъ  быть  лишь  та,  которая  основнымъ 
мотивомъ  выдвинетъ  эту  жажду  трудовой  единицы  быть  хозяиномъ 
въ  жизни.  Этотъ  мотивъ  очень  ясно  сквозитъ  у  Горькаго,— роман- 
тика риг  8ап§".  —  Раньше  г.  Ашешовъ  очень  недружелюбно  отно- 
сился къ  романтизму  и  романтикамъ,  какъ  м-Ьшающимъ  „ясному 
анализу  по  существу",  а  тутъ  отсылаетъ  насъ  къ  романтику,  да 
еще  риг  зап^.  Но  это  не  важно.  А,  действительно,  важно  сл'Ьдую- 
щее  Г.  Горьк1й  крупный  талантъ,  но  ему  предстоитъ  еще  будущее, 
и  въ  этомъ  будущемъ,  мн-Ь  кажется,  серьезный  переломъ.   Какъ  бы 
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то  ни  было,  до  настоящей  минуты  „основнымъ  мотивомъ"  его  твор- 
чества была  отнюдь  не  „автономная  трудовая  единица".  Можно  разно 
смотр'Ьть  на  босяка,  автономно  раздающаго  и  получающаго  всяческ1я 
поругания,  автономно  отправляющагося  въ  кутузку,  автономно  пьян- 
ствующаго,  и  т.  п.,  но  это  во  всякомъ  случа-Ь  не  „трудовая  еди- 
ница" и  даже  не  просто  безработный,  а  прямо  презирающ1й  трудъ, 
что  мнопе  изъ  героевъ  г.  Горькаго  выражаютъ  категорически. 
Г.  Горьк1й  подчеркиваетъ  въ  нихъ  силу,  въ  чемъ  бы  она  ни  со- 
стояла и  на  что  бы  она  ни  была  направлена,  силу,  д-Ьлающую  изъ 
нихъ  своего  рода  сверхъ-челов-Ьковъ,  гордо  презирающихъ  всЬхъ  и 
все.  А  это  ведетъ  къ  „босяцкому  байронизму",  каковой  гораздо 
больше  къ  лицу  многимъ  произведен1ямъ  г.  Горькаго,  ч-Ьмъ  нел-Ь- 
пый  „байронизмъ  Ярославской  губерн1и"  къ  поэз1и  Некрасова. 


Г.  Ашешовъ  говоритъ  отъ  имени  „современнаго  покол'Ьн1я':  оно 
не  удовлетворяется  музой  мести  и  печали,  Некрасовъ,  значительной 
долей  своей  поэз1и,  устар'Ьлъ  для  него...  Жаль,  что  г.  Ашешовъ  не 
остановился  на  анализ'Ь,  -  хотя  бы  и  не  столь  точномъ.  какъ  хими- 
ческ1й,  —  П0НЯТ1Я:  „современное  покол'Ьн1е",  потому  что  „современ- 
ное покол'Ьн1е  вообще"  немножко  неясно.  Когда-то  мы  отлично 
знали,  что  надо  разум-Ьть  подъ  этими  двумя  словами,  но  нын'Ь  ими 
обозначаются  вещи  весьма  различныя.  Въ  предыдущей  глав'Ь  этой 
книги  мы  вид'Ьли  заявлен1е  г.  Александра  Бенуа:  зв'Ьзда  Некрасова, 
въ  числ-Ь  другихъ  старыхъ  зв'Ьздъ.  закатилась  потому,  что  „все 
молодое  и  св'Ьжее  бросилось  въ  объят1я  мистики".  Правда,  тутъ 
же  оказалось,  что,  по  словамъ  самого  почтеннаго  критика,  это 
молодое  и  св'Ьжее  страдаетъ  старческою  дряхлостью,  но  г.  Бе- 
нуа им'Ьетъ  въ  виду  всетаки  современное  покол'Ьн1е.  То-ли  оно  са- 
мое, отъ  лица  котораго  сдаетъ  въ  архивъ  Некрасова  г.  Ашешовъ? 
Дал'Ье.  Г,  Ашешовъ  чрезвычайно  презирает ь  метафизику,  которая. 
хотя  и  „красивая  вещь",  но  есть  не  бол-Ье,  какъ  „шуршание  мысли", 
а  „старые",  „избитые  лозунги — та  же  метафизика"'.  Но  гг.  Струве. 
П.  Г.,  Бердяевъ  и  др.  утверждаютъ,  что,  напротивъ,  отрицан1е  ме- 
тафизики есть  „старый  лозунгъ",  а  современное  покол'Ьн1е  р-Ьши- 
тельно  къ  ней  поворачиваетъ.  Допустимъ,  что  для  „современныхъ 
покол-Ьн1й"  г-дъ  Бенуа  и  Струве  Некрасовъ  такъ  же  устар-Ьлъ,  какъ 
и  для  современнаго  покол'Ьн1я  г.  Ашешова,  и  что,  какъ  бы  ни  раз- 
лично относились  они  къ  други.мъ  вещамъ, — на    устар-Ьлости    музы. 
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мести  и  печали  они  сходятся.  Но  вотъ,  на  недавнихъ  литератур- 
ныхъ  вечерахъ  въ  память  двадцатипятил'Ьт1я  смерти  Некрасова  я 
вид-ёлъ  толпу  юношей  и  молодыхъ  д-Ьвушекъ, — несомн-Ьнныхъ  пред- 
ставителей современнаго  покол'Ьн1Я,—  вид-Ьлъ  ихъ  горящ1я  одушевле- 
Н1емъ  лица,  слышалъ  ихъ  крики  и  громы  апплодисментовъ,  въ  осо- 
бенности, когда  одинъ  изъ  чтецовъ  закончилъ  словами  Некрасова: 

Пускай  намъ  говорить  иом'Ьнчивая  мода, 
Что  тема  старая — „страдан1я  народа" 
И  что  П0Э31Я  забыть  ее  должна. 
Не  вЬрьте  юноши,  не  стар'Ьетъ  она! 

И  я  не  знаю,  правъ-ли  г.  Ашешовь...  Но  передо  мной  лежать 
н-Ькоторые  матер1алы  для  анализа — конечно,  не  столь  точнаго,  какъ 
химическ1й,  я  такихь  претенз1й  не  им'Ью  —  для  анализа  того,  что 
называется  современнымъ  покол'Ьн1емъ.  Я  хочу  под'Ьлиться  ими  съ 
читателемъ. 

Въ  прошломъ  году  г.  Мережковский  предложилъ  „Литературному 
Фонду"  прочитать  въ  его  пользу  лекщю  о  Толстомъ.  Содержан1е  и 
характеръ  этой  лекщи  были  изв-Ьстны  комитету  „Фонда",  такъ  какъ 
г.  Мережковск1й  только  что  передъ  т-Ьмъ  прочелъ  ее  въ  петербург- 
скомъ  Философскомъ  Обществ-Ь.  Какъ  учрежден1е,  чуждое  всякой 
парт1йности,  комитетъ  „Фонда"  не  счелъ  для  себя  возможнымъ  вос- 
пользоваться предложен1емъ  г  Мережковскаго,  и  лекщя  не  состоя- 
лась. Обиженный  авторъ  разослалъ  по  н'Ькоторымъ  редакщямъ  про- 
тестъ  подъ  заглав1емъ:  „Отцы  и  д'Ьти  русскаго  либерализма",  въ 
которомъ  взглянулъ  на  свое  ф1аско,  какъ  на  одинъ  изъ  эпизодовъ 
борьбы  между  ж  отцами"  и  „д'Ьтьми".  Заявивъ,  что  разницы  между 
русскими  „либералами"  и  русскими  „консерваторами"  онъ  не  ви- 
дитъ.  г.  Мережковск1й  продолжаеть:  „По  м-Ьр-Ь  того,  какъ  прежняя 
граница  между  „либералами"  и  „консерваторами"  стирается,  высту- 
паетъ  новое,  гораздо  бол'Ье  жизненное,  хотя  еще  не  сознанное  раз- 
д'Ьлен1е  между  старымъ  и  молодымъ  покол'Ьн1емъ,  между  „отцами" 
и  „д-Ьтьми"  русскаго  либерализма.  „Отцы"  либералы  съ  каждымъ 
днемъ  все  бол-Ье  кажутся  д-Ьтямъ  своимъ  „консерваторами",  а  те- 
перешн1е  отцы,  подобно  отцамъ  всЬхъ  временъ,  считаютъ  д'Ьтей 
своихъ  непокорными  блудными  д-Ьтьми,  „нигилистами",  отступни- 
ками (въ  ПОЛИТИК'^  отцы  —  „народники",  д-Ьти  —  „марксисты",  въ 
искусств-Ь — „реалисты"  и  „декаденты",  въ  философ1и  -^  „позитиви- 
сты"    и     „мистики");    считаютъ    ихъ    даже  людьми  „по  ту  сторону 
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добра  и  зла",  —  къ  числу  посл'Ьднихъ,  кажется,  въ  настоящую  ми- 
нуту отнесенъ  и  я.  Я  не  обманываю  себя:  „отцы"  либерализма  не 
поймутъ  меня,  просто  не  услышатъ,  потому-ли.  что  н'Ьтъ  у  меня 
словъ  для  ихъ  ушей,  или  потому,  что  у  нихъ  н'Ьтъ  ушей  для  мо- 
ихъ  словъ.  Но  я  теперь  и  обращаюсь  не  къ  „отцамъ",  а  къ  „д-Ь- 
тямъ",   къ  моимъ  сверстникамъ". 

Однако,  и  сверстники  не  выразили  сочувств1я  г.  Мережковскому: 
одни  просто  промолчали,  а  друг1е  лаже  очень  сурово  отъ  него  от- 
махнулись и  одобрили  посту покъ  „Литературнаго  Фонда";  и  удиви- 
тельно, что  г.  Мережковский  не  предвид-Ьлъ  такого  результата  сво- 
его протеста,  въ  самомъ  основан1и  котораго  лежитъ  странное  недо- 
разум'Ьн1е.  Совершенно  понятно,  почему  сюда  приплетена  борьба 
отцовъ  и  д-Ьтей.  Комитетъ  „Фонда''  ежегодно  обновляется  на  одну 
треть  по  выбору  общаго  собран1я,  и  для  членовъ  его  н-Ьтъ  ни  ма- 
ксимальнаго,  ни  минимальнаго  возраста.  Г.  Мережковскому  подъ 
<:орокъ  л'Ьтъ, — возрастъ  хорош1й  и  для  нашего  брата-старика  даже 
завидный, — хотя  и  не  очень  ужъ  юный. — и  его  сверстники  совсЬмъ 
не  р-Ьдкость  въ  комитет-Ь  „Фонда".  Въ  своемъ  отказ-Ь  отъ  услугъ 
г.  Мережковскаго  комитетъ  руководствовался  исключительно  лите- 
ратурнымъ  прилич1емъ,  и  сводить  д-^ло  на  борьбу  покол'Ьн1й  н-Ьтъ 
никакихъ  основан1й. 

Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  въ  протест-Ь  г.  Мережковскаго  есть  одна  чрез- 
вычайно интересная  подробность.  Это  именно  противопоставлен1е 
„отцовъ",  какъ  народниковъ,  реалистовъ  и  позитивистовъ,  „д-Ьтямъ", 
какъ  марксистамъ,  декадентамъ  и  мистикамъ.  Оставимъ  „отцовъ" 
въ  сторон-Ь  и  сосредоточимъ  свое  вниман1е  исключительно  на  „д-Ь- 
тяхъ",  на  „современномъ  покол*н1и".  Спрашивается,  возможно  ли 
въ  немъ,  въ  этомъ  покол-Ьн1и,  сочетан1е  такихъ  разнохарактерныхъ 
элементовъ,  как1е  усвоивоетъ  ему  г.  Мережковск1й?  Если  бы  мы  за- 
дали этотъ  вопросъ  года  три — четыре  тому  назадъ  кому-нибудь 
изъ  „учениковъ",  ну  хоть  г.  Тугану-Барановскому,  онъ  съ  негодо- 
БВН1емъ  отв-Ьтилъ  бы,  что  это  невозможно,  что  ц-Ьльное  учен1е 
Маркса  нельзя  разрывать  на  части  и,  заимствуя  изъ  него  „политику", 
быть  въ  то  же  время  декадентомъ  и  мистикомъ.  Однако,  устами 
младенцевъ  говоритъ  истина,  и  доля  ея  есть  въ  странномъ,  на  пер- 
вый взглядъ,  утвержден1и  г.  Мережковскаго.  У  насъ.  несомненно, 
есть  люди,  въ  просторныхъ  головахъ  которыхъ  какъ-то  уживаются 
марксизмъ,  декадентство,  мистицизмъ  и  даже  еще  бопЫ  сложныя 
сочетания:    недаромъ    г.    Мережковск1й    зам-Ьчаетъ,  что,  кром-Ь  того, 
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„считаютъ  ихъ  людьми  по  ту  сторону  добра  и  зла".  И  это  есть,  и 
разное  другое.  Какъ  ни  странно  такое  совм'Ьстительство  несовм-Ьсти- 
маго,  ему,  мн-Ь  кажется,  не  трудно  найти  объяснен1е.   Читатель    по- 
мнить, надеюсь,  указан1е  г.  Бенуа:   „въ  80-хъ  годахъ,  когда  у  обще' 
ства  была  отнята  и  посл-Ьдияя  надежда  на  участ1е    въ  государ(!твен- 
номъ    переустройств'Ь",  —  ..все    молодое    и    св'Ьжее    бросилось    въ 
объятия    мистики".     Указан1е    это  требуетъ  поправокъ.  Во-первыхъ, 
..молодое  и  св-Ьжее"   было,  какъ  мь'  вид'Ьли,  можетъ  быть,  и  молодо, 
но  отнюдь  не  отличалось  св^Ьжестью.  Во-вторыхъ,  мистицизмъ,  какъ 
бол-Ье  или  мен'Ье  широко  захватившая  русскихъ  людей    волна,    есть- 
явлен1е  совсЬмъ  недавнее.  Ему  предшествовали,    начиная    съ    80-хь 
годовъ,  МН0Г1Я  друг1я   „новыя  слова".  Тутъ  было    и   „новое    слово" 
„Нед'Ьли",  и    „реабилитац1и   д'Ьйствительности",  и   „св-Ьтлыхъ    явле- 
Н1яхъ",    и    толстовство    въ    смысл'Ь     „непротивлен1я  злу",  и  „новая 
мозговая  лин1я"  г.  Волынскаго,  и  марксизмъ,  и   „босячество",  и  де- 
кадентство, и  ничшеанство,  и,  наконецъ  уже,  мистицизмъ.    Все  это, 
съ  чрезвычайною  быстоотою,  перекатываясь  другь  черезъ  друга,  въ 
свое  время  производило    бол-Ье    или    мен'Ье    значительный    шумъ  и 
оставляло  въ  просторныхъ  головахъ  изв-Ьстный  осадокъ.  Въ  настоя- 
щее время  можно  считать  совсЬмъ  забытыми  недельное  „новое  сло- 
во", теорию   „непротувлен1я  злу"   и  „новую  мозговую  лин1ю"   г.  Во- 
лынскаго.   хотя    посл-Ьдн^й    им-Ьеть    право  гордиться,  прислушиваясь 
къ    н-Ькоторымь    нов'Ьйшимъ    р'Ьчамъ,    а  можетъ  быть,  впрочемъ,  и 
скорб'Ьть:  несправедливая  судьба,  давно  утопивъ  его  въ  Лет-Ь,  пере- 
дала сл'Ьдующ1е  ему  лавры  другимь...   Какъ  бы  то  ни  было,  и  посл-Ь 
него     „волна    на    волну  наб'Ьгала,  волна  погоняла  волну"  съ  такою 
быстротою,  что  люди,  жаждущ1е  новыхъ  словъ,  не  усп-Ьвали    не  то 
что  пару  сапогъ  износить    въ  промежуткахъ   между    двумя    новыми 
течен1ями,    а    просто    опомниться.    Въ    результат-Ь  и  получилась  та 
разностильная    меблировка    просторныхъ     головъ,    которая    радуетъ- 
сердце  г.  Мережковскаго. 

МнЬ  кажется,  что  радоваться  тутъ  нечему.  Я  совершенно  устра- 
няю вопросъ  о  достоинств'Ь  всЬхъ  этихъ  посл'Ьдовательно  увлекав- 
шихъ  насъ  волнъ.  Пусть  всЬ  он-Ь  равно  прекрасно  удовлетворяютъ 
запросы  ума  и  сердца,  паи  пусть  каждая  посл-Ьдующая  д-Ьдаегь  это 
лучше  предыдущей,  и  мы  въ  сказочныхъ  семимильныхъ  сапогахъ 
несемся  къ  идеалу  истины  и  справедливости.  Пусть  такъ.  Но  къ 
Этому  идеалу,  во  всякомъ  случа'Ь,  не  им-Ьетъ  никакого  отношен1я 
тотъ  даже  не  эклектизмъ,  а  просто  сумбуръ,  который  слагается  изъ 
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осадковъ  несовм-Ьстимыхъ  течен1й.  Скажутъ,  можетъ  быть,  что  так1е 
сумбурно  новые  люди  и  въ  старые  годы  бывали.  И  у  Тургенева, 
кром-Ь  „отцовъ"  и  настоящихъ  „д-Ьтей",  есть  Ситниковъ,  на  визит- 
ныхъ  карточкахъ  котораго  фамил1я  напечатана  по-французски  на 
одной  сторон-Ь  и  славянской  вязью  на  другой:  есть  Евдоюя  Кук- 
шина,  презирающая  „отсталую"  Жоржъ  Зандъ.  потому  что  та  не 
знаетъ  эмбр^олопи,  „а  въ  наше  время  какъ  вы  хотите  безъ  этого?" 
и  расп-Ьвающая  съ  Ситниковымъ  модный  романсъ  „Дремлетъ  сонная 
Гренада".  Это  в-Ьрно.  Таюе  сумбурные  люди,  компрометирующ1е 
всякое  д-Ьло  и  всякую  идею  своимъ  прикосновен1емъ,  всегда  воз- 
можны, а  при  изв-Ьстныхъ  обстоятельствахъ  представляютъ  собою 
даже  неизб-Ьжную  сорную  корзинку  истор1и,  вм-Ьщаюшую  разные 
клочки  и  обрывки.  Но  н-Ьтъ  сомн-Ьнтя,  что  нын-Ь  ихъ  больше  и  сум- 
буръ  ихъ  сложн-Ье,  ч-Ьмъ  когда-нибудь, — въ  зависимости  отъ  обил1я 
„новыхъ  словъ",  „посл-Ьднихъ  словъ"  и  чрезвычайной  быстроты  и 
Р'Ьзкости,  съ  которыми  они  другь  друга  см'Ьняютъ. 

Кукшиныхъ  и  Ситниковыхъ  можно  презирать,  какъ  презираетъ 
ихъ  не  только  Базаровъ,  а  и  птенецъ  Аркад1й,  можно  см-Ьяться  надъ 
ихъ  гордыми  аллюрами  и  украшающими  ихъ  рпзноцв'Ьтными  перьями. 
Но  д'Ьло  не  въ  нихъ  только.  Есть  люди,  искренно  и  страстно  ищу- 
Щ1е  правды,  и  о  нихъ-то  сл-Ьдовало  бы  подумать  вождямъ  новыхъ 
течешй,  провозв'Ьстникамъ  новыхъ  словъ.  О  нихъ  и  о  самихъ  себ-Ь. 
Вы  помните  страстныя,  самобичуюиия  письма  Б^Ьдинскаго,  когда  онъ, 
перейдя  въ  новую  в-кру  и  оглядываясь  на  свой  вчерашн1й  день, 
„проклиналъ  свое  стремлен1е  къ  примирен1ю  съ  гнусной  д-Ьйстви- 
тельностью",  скорб^лъ  объ  „отвратительныхъ  мерзостяхъ,  сказан- 
ныхъ  имъ  печатне",  громилъ  свои  „ужасныя  заблужден1я".  Это  по- 
нятно. Если  всяк1й  коренной  внутренн1й  переломъ  тяжело  пережи- 
вается, то  т'Ьмъ  горше  долженъ  расплачиваться  за  него  писатель, 
въ  особенности  вл1ятельный  писатель,  вождь,  за  которымъ  шли,  ко- 
тораго слушали,  который  отв'Ьтственъ  за  мнопя  души  и  передъ 
многими  душами.  И  какъ  бы  ни  былъ  осл'Ьпителенъ  новый  св'Ьтъ, 
В03С1ЯВШ1Й  передъ  писателемъ,  скорбь  о  минувшемъ  заблужден1и 
должна  его  грызть... 
Должна? 

Передо  мной  лежитъ  только  что  изданная  редакщей  „М1ра 
Б0Ж1Я''  книга  г.  Тугана-Барановскаго  „Очерки  изъ  нов-Ьйшей  исто- 
р1и  политической  эконом1и''.  Въ  предислов1и  къ  ней,  между  прочимъ, 
читаемъ:   „Я  никогда  не  былъ  правов-Ьрнымъ  ученикомъ  Маркса,  но 
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еще  очень  недавно  чувствовал  ь  себя  гораздо  ближе  къ  марксистамъ^ 
ч-Ьмъ  теперь.  Я  изб-Ьгалъ  называть  себя  марксистомъ,  но  обществен- 
ное мн'Ьн1е  признало  меня  таковымъ — и  я  не  протестовалъ  противъ- 
этого.  Дальн-Ьйшее  развит1е  моихъ  взглядовъ  привело  меня,  однако, 
мало  по-малу,  къ  полному  разрыву  съ  ортодоксальнымъ  марксиз- 
момъ,  который,  по  моему  глубокому  уб'Ьжден1ю,  сд-Ьлалъ  свое  д-Ьло 
и  никакой  будущности  не  им'Ьеть...  Такимъ  образомъ,  я  разошелся 
съ  своими  прежними  идейными  оварищами  и  расхожусь  съ  ними 
все  больше  и  больше.  Мои  прежн1е  теоретическ1е  друзья  становятся 
моими  врагами.  Объ  этомъ  я  не  могу  не  пожал-Ьть,  но  такъ  какъ 
твердая  и  в-Ьчная  истина  не  можетъ  не  быть  единственнымъ  маякомъ 
добросов-Ьстнаго  учен1я,  то  я  и  буду  продолжать,  насколько  мн-Ь 
позволяютъ  силы  и  ум-Ьнье,  по  своему  искать  объективной  истины, 
не  игнорируя  критики,  но  и  не  отклоняясь  ради  нея  отъ  своего 
пути " . 

А  на  посл-Ьдией  страниц-^  „Очерковъ  изъ  нов-Ьйшей  истор1и 
политической  эконом1и"  напечатано:  „Старое  рушится  и  отовсюду 
растутъ  поб^Ьги  новой  жизни.  Идетъ  новый  м1ръ,  создаются  новыя 
формы  искусства,  кр'Ьпнутъ  новыя  течен1я  философской  и  научной 
мысли,  развивается  въ  н-Ьдрахъ  стараго  новый  сощальный  строй. 
Уступаетъ  напору  жизни  и  застывшая  догма  марксизма.  Величе- 
ственное теоретическое  здан1е,  воздвигнутое  авторомъ  „Капитала", 
даетъ  одну  трещину  за  другой,  обваливается  и,  если  пока  держится, 
то  лишь  потому,  что  еще  не  созр'Ьла  новая  сощальная  система, 
долженствующая  зам'Ьнить  ветшающ1й  марксизмъ...  По  своимъ  фи- 
лософскимъ  предпосылкамъ  новая  доктрина  должна  явиться  прямой 
противоположностью  сощальному  матер1ализму". 

Въ  декабр-Ь  1895  г.  (статья  „Значен1е  экономическаго  фактора 
въ  исторщ"  въ  „ЛИр-Ь  Бож1емь-'),  въ  апр-Ьл-Ь  1896  (тамъ  же  статья 
„ Экономически  факторъ  и  идеи")  и  позже,  наприм-Ьръ,  въ  январ-Ь. 
феврал-Ь  1899  г.  (статья  „Споры  о  фабрик-Ь  и  капитализм-Ь"  въ 
„Начал-Ь")  г.  Туганъ  -  Барановсюй  выступалъ  провозв-Ьстникомъ 
экономическаго  или  сощальнаго  материализма.  Это  было  „новое 
направлен1е",  какъ  называлъ  его  тогда  самъ  г.  Туганъ  -  Баранов- 
СК1Й,  р-Ьшительно  утверждая  основной  догматъ  марксизма:  „Фило- 
соф1я,  наука,  искусство,  политическая  учрежден1я,  обычаи,  нравы, 
вс-Ь  самыя  возвышенныя  проявлен1я  челов-Ьческаго  духа  им-Ьютъ 
свои  корни  въ  услов1яхъ  хозяйства".  И  вообще  г.  Туганъ-Баранов- 
СК1Й  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  ярыхъ  „учениковъ",  доходя  въ  своемъ 
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экономическомъ  матер1ализм-Ь  до  посл-^днихъ  пред-Ьяовь  грубой 
прямолинейности.  Но  вотъ  прошло  три — пять  л'Ьтъ,  и  „новое"  учен1е 
становится  „ветшающимъ  марксизмомъ"...  Гордо  поднятое  знамя 
спускается  однимъ  изъ  знаменоносцевъ.  Мало  того:  „новая  (то-есть 
уже  самая  новая)  доктрина  должна  явиться  прямою  противополож- 
ностью сощальному  матер1ализму''! 

Мимоходомъ  сказать,  какъ  сходны  даже  въ  мелкихъ  подробно- 
стяхъ  всЬ  эти  открыт1я  новыхъ  словъ.  Вы  помните,  что  и  г.  Бенуа, 
превознеся  новое  слово  въ  искусстве,  тутъ  же  утверждаетъ,  что 
„за  дверью  стоить  реакщя"  и  что  насъ  ждетъ  „сл'Ьдующ1й,.^в'Ьроятно^ 
противоположный  фазисъ  искусства". 

Какъ  уже  сказано,  я  теперь  не  вхожу  въ  оценку  ..новаго"  и 
противоположнаго  самаго  новаго  по  существу.  Я  только  отм-Ьчаю 
необычайную  быстроту  и  резкость  ихъ  см^ны  и  предлагаю  подумать 
о  судьб'Ь  т'Ьхъ,  кто  внимаетъ  этимъ  новымъ  и  противоположнымъ 
самымъ  новымъ  глаголамъ.  В^Ьдь  и  фасоны  дамскихъ  туалетовъ,  не 
говоря  уже  о  мужскихъ,  м'Ьняются,  пожалуй,  не  быстр'Ье.  Прогрессъ 
д^ло  хорошее,  но  если  молодой  челов-Ькъ  кончаетъ  гимназ1Ю  при 
новомъ  курсЬ,  а  университетъ  при  са.момъ  новомъ  противоположномъ, 
изъ-за  котораго  уже  выглядываетъ  са.монов^йш1й,  то  это  не  про- 
грессъ, а  зигзагъ,  и  рядъ  такихъ  зигзаговъ  ни  къ  чему,  кром'Ь 
верхоглядства  или  скептическаго  равнодуш1я,  привести  не  .можетъ. 
Разумеется,  если  заблужден1е  сознано,  оно  должно  быть  отброшено 
немедленно,  но  представителямъ  новыхъ  словъ  не  м'Ьшало  бы  осто- 
рожн-Ье  плевать  въ  колодцы,  изъ  которыхъ  имъ  приходится  потомъ 
пить,  что  нын'Ь  д'Ьлается  съ  поразительно  легкимъ  сердцемъ. 

Я  еще  разъ  прошу  читателя  припомнить  страстныя  самобичева- 
Н1я  Б-Ьлинскаго  и  зат-^мъ  перечитать  вышеприведенную  испов-Ьдь  г- 
Тугана-Барановскаго.  Теперь,  когда  передъ  почтеннымъ  авторомъ 
рисуется  н-Ьчто  противоположное  новое,  онъ  прощается  съ  своими 
„идейными  товарищами",  прибавляя,  впрочемъ,  что  никогда  и  не 
былъ  ихъ  идейнымъ  товарище.мъ:  правда,  его  называли  марксистомъ, 
но  онъ  только  не  протестовалъ  противъ  этого,  а  въ  действитель- 
ности таковымъ  не  былъ  (такъ  что  неизв-Ьстно  даже,  съ  к-Ьмъ  и 
зач-Ьмъ  онъ  прощается);  онъ  былъ  и  есть  „добросовестный  ученый" 
и  всегда  имъ  останется...  Видите,  какъ  это  просто,  легко,  пр1ятно- 
какъ  это  далеко  отъ  драмы,  которую  переживалъ  Белинск1й,  именно 
въ  силу  своей   „добросовестности"... 

И  точно  такъ  же  г.  Струве,  за  котораго  гово  ритъ,  впрочемъ,  г. 
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п.  г.  („Къ  характеристик-Ь  нашего  философскаго  развит1я"  въ 
яПроблемахъ  идеализма").  Г.  Струве  тоже  быль  марксистомь  и  так- 
же пересталъ  имъ  быть,  но, — говоритъ  г.  П.  Г.,  —  „очень  вниматель- 
ный и  чутк1й  читатель  могъ  и  тогда  уже  уловить  въ  р'Ьзкихъ  р'Ьше- 
Н1яхъ  Струве  скрывавшуюся  за  ними  внутреннюю  неув'Ьренность  въ 
правильности  найденнаго  исхода,  мучившую  автора,  но  имъ  не  со- 
знанную и  заглушённую;  некритическая  насильственность  этого  исхода 
должна  была,  однако,  обнаружиться".  Г.  Струве  высказывалъ  „р'Ьз- 
К1я"  р'Ьшен1я  въ  марксистскомъ  дух'Ь,  но  проникающ1й  въ  его  душу 
г.  П.  Г.  вид'Ьлъ  за  этими  р-Ьзкостями  „неув-^ренность",  и  если  этого 
не  вид-Ьли  мног1е  и  мног1е,  соблазненные  р-Ьзкостью,  такъ  это  по- 
тому, что  они  были  не  „очень  внимательны  и  чутки".  Г.  же  Струве 
можетъ  съ  чистою  сов-Ьстью  пить  изъ    заплеваннаго  имъ  колодца... 

Но  въ  чемъ  же  состоитъ  различ1е  между  вчера  новымъ,  а  сегодня 
ветшаюшимъ  марксизмомъ,  съ  одной  стороны,  и  сегодняшнимъ  про- 
тивоположнымъ  новымъ — съ  другой.  На  вопрось  этотъ  во  всей  его 
обширности  я  не  берусь  отв^Ьтить,  а  приведу  лишь  кое-что,  и  то 
больше  въ  интересахъ  дальн-Ьйшаго  изложен1я. 

Комментируя  и  объясняя  взгляды  Маркса,  Энгельсъ  писалъ:  „Со- 
гласно законамъ  буржуазнаго  хозяйства,  большая  часть  продукта, 
произведеннаго  рабочимъ,  принадлежитъ  не  ему.  Если  мы  говоримъ  — 
это  несправедливо,  этого  не  должно  быть,  то  до  всего  этого  хозяй- 
ству н'Ьтъ  никакого  д'Ьла.  Мы  выражаемъ  лишь  то,  что  данный 
экономическ1й  фактъ  противор'Ьчитъ  нашему  нравственному  чувству- 
Марксь  основывалъ  свои  сошальныя  требован1я  не  на  этомъ,  а  на 
необходимости  крушен1я  капиталистическаго  строя,  которое  съ  воз- 
растающей силой  происходитъ  на  нашихъ  глазахъ". 

Вм-Ьст-Ь  съ  знаменитой  метафорой:  экономика  есть  фундаментъ 
а  релипя.  право,  наука,  искусство  —  надстройка, — это  уб-Ьжденге 
Маркса  въ  непререкаемой  точности  его  соц1альнаго  предвид'Ьн1я, 
было  усвоено  нашими  „учениками",  и  въ  томъ  числ-Ь  г.  Туганомъ- 
Барановскимъ,  соотв'Ьтственно  упростившись  въ  ихъ  умахъ.  Не 
дальше,  какъ  въ  1899  г.  г.  Туганъ-Барановск1й  такъ  формулировалъ 
„новый  принципъ,  универсальный  и  могуипй  служить  солиднымъ  ба- 
зисомъ  для  общественной  д'Ьятельности":  „Принципомъ  этимъ  является 
не  только  признан1е  законосообразности  историческаго  процесса, 
но  и  опред'Ьленное  представлен1е  о  его  направлен1и.  Новое  м1росо- 
зерцан1е  основывается  на  глубокой  ув-Ьренности,  что  какъ  бы  мы 
ни  были  слабы,  поб-Ьда  останется  за  нашими  идеалами,  ибо  таковы 
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неизб-Ьжные  законы  исторической  эволющи".  И  г.  Туганъ-Барановсюй 
подтрунивалъ  надъ  „утопистами",  идеалы  которыхъ  расходятся  съ 
д-^йствительностью,  съ  фактическимъ  ходомъ  вещей. 

„Новое  направлен1е  вь  нашей  общественной  жизни  еще  только 
складывается",  —  писалъ  онъ  въ  томъ  же  1899  г.  Увы!  черезъ 
три  года  оно  уже  развалилось,  и  нын'Ь,  въ  „Очеркахъ  изъ  но- 
в-Ьйшей  истор1и  политической  эконом1и",  г.  Туганъ-Барановсюй 
пишетъ:  „Вопросъ  заключается  въ  данномъ  случа'Ь  не  въ  томъ, 
существуетъ  ли  сощальная  необходимость  или  н'Ьтъ,  подчинень 
ли  историческ1й  процессъ  закону  причинности  или  не  подчи- 
ненъ.  Этотъ  вопросъ  давно  уже  р'Ьшенъ  философской  и  научной 
мыслью  въ  утвердительномъ  смысл-Ь...  Могу  ли  я  хопньть,  могу 
ли  я  напрягать  свои  силы  для  достижен1я  того,  что  я  сознаю, 
какъ  необходимо  долженствующее  произойти?  Вогъ  въ  чемъ  во- 
просъ. И  мы  должны  на  него  отв'Ьтить  категорическимъ  —  н'Ьтъ!.. 
Хотя  будущее  такъ  же  подчинено  закону  причинности,  какъ  и 
прошедшее,  хотя  будущ1я  событ1я  съ  такой  же  роковой  необхо- 
димостью вытекаютъ  изъ  настоящихъ,  какъ  настоящ1я  изъ  про- 
шедшихъ,  все  же  психологическая  неув-Ьренность  въ  будущемъ 
навсегда  останется  основан1емъ  нашей  д'Ьятельности...  Не  со- 
щальное  предвид'Ьн1е,  а  сощальный  идеалъ  является  верховнымъ 
вождемъ  въ  соц1альной  борьб'Ь.  Познан1е  есть  только  в+.рный 
слуга,  ВЫП0ЛНЯЮЩ1Й  приказан1я  своего  владыки.  Но  этотъ  сверхъ- 
опытный  владыка — соц1альный  идеалъ  не  создается  руками  своего 
слуги " . 

И  т.  д.,  и  т.  д.  Паеосъ  вчерашняго  марксиста  поднимается  все 
выше  и  выше.  Онъ  требуетъ  неустанной  борьбы  съ  д-Ьйствитель- 
ностью,  даже  когда  „погасла  посл-Ьдняя  искра"  надежды  на  осу- 
ществлен1е  идеала,  ибо  „нравственный  долгъ  безпощаденъ  и  по- 
вел-Ьваетъ  намъ  ^иапс1  тёте,  во  что  бы  то  ни  стало  продолжать 
борьбу,  которая  должна  кончиться  только  съ  жизнью".  Онъ  ули- 
чаетъ  марксистовъ  въ  несправедливости  и  вредоносности  ихъ  „пре- 
зрительнаго  отношен1я  къ  сощальному  идеализму  вообще  и  къ 
идеализму  великихъ  утопистовъ  въ  частности".  „Безъ  энтуз1азма, — 
восклицаетъ  онъ,  —  безъ  безкорыстнаго,  релипознаго  подчинен1я 
себя,  своей  личности,  всЬхъ  интересовъ,  всей  своей  жизни  чему-то 
бол-Ье  высокому,  ч-Ьмъ  мы  сами,  нельзя  достигнуть  великихъ  со- 
щальныхъ  ц-Ьлей,  которыя  марксизмъ  получилъ,  какъ  драгоц-Ьиное 
насл'Ьд1е.  отъ    утопистовъ.    А  только  идеалъ  —  прекрасн-Ьйшее  до- 
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стоян1е  нашего  духа  —  можетъ  порождать  энтуз1азмъ.  Борьба  съ 
идеализмомъ  ведеть  къ  равнодуш1ю  къ  широкимъ  общественнымъ 
задачамъ.  требуюшимъ  самоотверженной  работы  и  самопожертво- 
ван1я  ЛИЧНОСТИ". 

Вотъ,  значитъ,  самонов-Ьйшее  противоположное...  Можетъ  по- 
казаться, что  оно  отдаетъ  очень  старымъ,  и  именно  опять-таки 
т-Ьмъ  колоццемъ,  въ  который  г.  Туганъ-Барановск1й  плевалъ  съ 
особеннымъ  усерд1емъ.  Но  пусть,  дов'Ьримъ  почтенному  автору: 
пусть  онъ  и  теперь  такъ  же  новъ,  какъ  былъ  противоположно 
новъ  три  года  тому  назадъ.  Но  я  боюсь,  что  ему  завтра  же  при- 
дется еще  разъ  обновиться,  и  опять  въ  противоположную  сто- 
рону. Это  случится,  какъ  только  онъ  познакомится  съ  Ничше,  ко- 
торый, повидимому,  остается  пока  вн'Ь  его  кругозора,  или,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  со  статьей  г.  Бердяева  „Этическая  проблема  въ 
св-Ьт^  философскаго  идеализма"  въ  „Проблемахъ  идеализма".  Авторъ 
этой  статьи  точно  все  въ  зеркало  смотрится:  не  отсталъ  ли  онъ 
отъ  г-на  Струве?  Вровень  ли  съ  нимъ  идетъ  г.  Булгаковъ?  Доста- 
точно ли  онъ  вообще  самостоятеленъ  и  оригиналенъ?  Это  не  м-Ь- 
шаетъ  ему  просто  перелагать  блестящ1я  р-Ьчи  автора  „Заратустры" 
на  свой  тусклый  языкъ.  Это  не  пом'Ьшаетъ  и  г.  Тугану-Баранов- 
скому  узнать,  что  „безкорыстное,  релипозное  подчинен1е  себя,  своей 
личности,  всЬхъ  интересовъ,  всей  свое!!  жизни  чему-то  бол'Ье  вы- 
сокому, ч-Ьмъ  мы  сами",  .,самопожертвован1е  личности"  и  т.  п., — 
все  это  181  а11тос118сН.  И  когда  г.  Туганъ-Барановсюй  это  узнаетъ, 
онъ  посп'Ьшитъ  переод-Ьться,  оставаясь,  конечно,  „добросов'Ьстнымъ 
ученымъ". 

Въ  прошломъ  году  въ  ОдессЬ  вышла  книжка  г  Пекатороса  „  Со- 
временный настроен1я  (Д1алоги)''.  Содержан1е — бесЬда  н-Ьсколькихъ 
челов-Ькъ  на  тему  о  томъ,  „какъ  нужно  жить  и  что  нужно  д'Ь- 
лать".  Въ  числ'Ь  собесЬдниковъ  есть  Челкаловъ,  „бл'Ьдный  чело- 
в'Ькъ  съ  испитымъ  лицомъ  и  съ  загадочнымъ,  порою  презритель- 
нымъ  взглядомъ,  од'Ьтъ  въ  рубаху  съ  косымъ  воротомъ,  подпоя- 
санную ремешкомъ".  Онъ  говоритъ,  между  прочимъ,  так1я  р-Ьчи: 
,,Есть  на  св'Ьт'Ь  соколы  и  есть  ужи  пресмыкающ1еся!  Не  быть  ужу 
соколомъ  и  не  въ  моготу  соколу  пресмыкаться!..  См^лымъ  мы 
п-Ьсню  поемъ!..  У  кого  сила  есть— тому  воля,  у  кого  силы  н'Ьтъ — 
тому  футляръ!  И  напрасно  противъ  этого  идти!  За  себя  стойте, 
себ'Ь  жизнь  отвоевывайте,  а  друг1е  пусть  сами  о  себ-Ь  думаютъ!"  — 
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Другой  собесЬдннкъ,  Д-Ьдобъ,  „с1^дой  старикъ  съ  крупными  чер- 
тами лица,  въ  рубах'Ь  и  лаптяхъ",  разсуждаетъ  такъ:  „Не  сложная 
культура  нужна  людямъ,  а  первобытная  простота,  простой  здоро- 
вый трудъ,  природа,  и,  главное,  связь  съ  людьми,  любовь  къ  лю- 
дямъ и  ко  всему  живому  прежде  всего,  любовь  безграничная,  не 
позволяющая  д-Ьлать  насил1е  даже  для  защиты  своего  ребенка,  даже 
для  самозащиты,  не  позволяющая  уб1йства  даже  для  удовлетворен1я 
голода:  уб1йство  животныхъ  для  "Ьды  ихъ  мяса — деморализуетъ  че- 
лов'Ька.  Наша  культура — ушла  отъ  естественной  жизни,  наша  куль- 
тура это  ядъ,  который  погубитъ  челов-Ьчество,  если  оно  не  свер- 
нетъ  назадъ".  И  т.  д.  —  Въ  бес'Ьд'Ь  участвуетъ  еще  Клермонтъ, 
„бл-Ьдный  молодой  челов-Ькъ".  Современному  челов-Ьку,  —  говоритъ 
онъ,  —  „нужны  тонк1е  отт'Ьнки  цв'Ьтовъ  и  звуковъ,  тонк1е,  едва  уло- 
вимые переливы,  ему  нужна  опьяняющая  музыка  звуковъ  и  цв'Ь- 
товыхъ  нюансовъ,  запаховъ,  вкусовъ  и  осязан1й.  Ему  нуженъ  осо- 
бый, едва  теперь  предугадываемый  новымъ  искусствомъ,  М1ръ  лег- 
К1й,  таинственный,  М1ръ  неразгаданныхъ  грезъ,  м1ръ,  создаваемый 
искусствомъ,  экстазомъ,  опьянен1емъ,  м1ръ,  который  неизм'Ьримо 
лучше  обыкновенной  грубой  природы!  И  это  во  всемъ.  Мы  не  мо- 
жемъ  теперь  любить  женщину  грубой,  примитивной  любовью!  Намъ 
нужно  теперь  особое  обаян1е,  нужно  не  самое  обладан1е  —  оно 
утратило  интересъ  и  прелесть  —  нужно  постоянное  стремлен1е  къ 
обладан1ю,  какъ  къ  чему-то  особенному,  невыразимому,  таинствен- 
ному! Не  самая  любовь,  а  только  отдаленный  ея  ароматъ,  ароматъ 
опьяняющ1й...  Нужна  теперь  мечта,  красота,  миражъ,  н-Ьчто  сверхъ 
чувственное".  Изъ  дальн'Ьйшаго  разговора  выясняется,  что  Клер- 
монтъ претендуетъ  на  зван1е  „сверхъ-челов-Ька"  и  въ  качеств'Ь  та- 
кового „хочетъ  прежде  всего  своего  собственнаго  счаст1я.  Съ  ка- 
кой стати  я  долженъ  любить  своего  ближняго?  Съ  какой  стати  я 
добровольно  отдамъ  ему  то,  что  принадлежитъ  мн-Ь,  хотя  бы  по 
насильственному  праву?" 

Не  будемъ  вглядываться  въ  остальныхъ  собесЬдниковъ  г.  Пе- 
катороса  (ихъ  остается  еще  три).  Авторъ  не  им-Ьетъ  никакихъ  ху- 
дожественныхъ  претензий  и  желалъ,  повидимому,  только  дать  раз- 
нымъ  „современнымъ  настроен1ямъ"  вполн'Ь  высказаться  Но  форма 
„д1алоговъ''  представляетъ  для  этого  и  свои  удобства,  и  свои  не- 
удобства. Собеседники  г.  Пекатороса  остаются  каждый  при  своемъ, 
но  посл-Ьднее  слово,  безъ  спора,  авторъ  предоставляетъ  н'Ькоему 
Зосимову,  излагающему  очень  туманную  доктрину,  похожую  на  то, 


348  Н.     к.     МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

что  столь  же  туманно  говорить  г.  Мережковск1й  о  единен1и  Бого- 
челов-Ька  и  Челов+>кобога,  о  грядущемъ  йсчезновен1и  представлен1я 
о  времени  и  пространств-Ь  и  т.  п.  Зосимову  никто  не  возражаетъ, 
хотя  р-Ьчь  его  вовсе  ужъ  не  такъ  поб'Ьдоносна,  но  никто  съ  нимъ 
и  не  соглашается:  авторъ  просто  опускаетъ  занав1^съ,  можетъ  быть, 
просто  потому,  что  надо  же  его  когда-нибудь  опустить.  Но  и 
остальные  собеседники  остаются  иногда  безъ  возражен1й  на  такихъ 
пунктахъ,  которые  могли  бы  ихъ  поставить  въ  затруднительное  по- 
ложен1е. 

Наприм-Ьръ,  Челкаловъ  р-Ьшаетъ  вопросъ  о  любви  и  брак-Ь 
такъ:  „Въ  любви  весь  смыслъ  тотъ,  что  она  счастье  даетъ.  Я 
люблю,  счастье  это  чувствую,  хорошо  мн'Ь  сид-Ьть  на  м-Ьст-Ь — сижу, 
разлюбилъ  или  надо'Ьло,  —  что  тутъ  разговаривать?  расправилъ 
крылья,  и  все  тутъ!"  —  „А  она?"  —  спрашиваетъ  н-Ькто  Ладовъ. — 
„Она?  Она  то  же,  какъ  и  я!  ей  надо-Ьло  —  пусть  улетаетъ!  Сво- 
бода обоюдная.  Пожили  вм'Ьст'Ь,  были  счастливы  и  слава  Богу.  За- 
ч'Ьмъ  же  дальше-то  канитель  тянуть!"  Ладовъ  не  догадывается 
спросить:  „а.  оно?",  то  есть  ребенокъ,  дитя  или  д'Ьти':'  хотя  было 
бы  очень  любопытно  выслушать  на  этотъ  счетъ  мн'Ьн1е  Челка- 
лова.  Другой  прим-Ьръ.  Когда  сверх ь-челов'Ькъ  Клермонтъ  излагаетъ 
свои  требован1я  сверхъ-чувственныхъ  наслажден1й,  одинъ  изъ  со- 
бесЬдникозъ  зам-Ьчаетъ:  „Хорошо,  вы  будете  жить  по  вашему,  — 
до  этого  собственно  никому  н'Ьтъ  л'Ьпа, — жизнью  утонченной,  сверхъ- 
чувственной,  прекрасно!  босяки  живутъ  тоже  по  своему  —  велико- 
л-Ьпно!  Только  скажите,  пожалуйста,  на  как1я  средства  вы  будете 
жить?  Босяки  не  мирятся  съ  жизнью,  вы  тоже,  тЬ  довольствуются 
коркой  хл-Ьба,  сороковкой  водки,  да  босяцкой  свобоаой;  работаютъ 
плохо,  безпорядочно  —  это  ихъ  д-Ьло,  за  то  и  живутъ  плохо  — 
по  нашему  пониман1ю  Вы  другое  д'Ьло,  вы  хотите  сверхъ-чувствен- 
ной  жизни,  утонченной,  съ  полутонами,  съ  особыми  запахами  и 
вкусами.  Сд-Ьдайте  одолжен1е,  живите!  Но...  на  как1я  средства?"  — 
И  этотъ  любопытный  вопросъ  остается  опять-таки  безъ  отв-Ьта. 
Сверхъ-челов-Ькъ  переспрашиваетъ  съ  недоум-Ьн1емъ:  „Какъ  на  ка- 
к1я  средства?"  Его  собесЬдникъ  поясняетъ  свой  вопросъ,  казалось 
бы,  и  безъ  того  никакихъ  недоум-Ьн1й  не  возбуждающей,  входитъ 
въ  подробности,  отвлекается  въ  сторону,  въ  разговоръ  вмешивается 
третье  лицо,  затрагивая  новую  тему,  и  сверхъ-челов-Ькъ  такъ  и  не 
сообщаетъ,  на  как1я  средства  онъ  будетъ  вести  сверхъ-челов-Ьческую 
жизнь. 
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Этотъ  маленьк1й  вопросъ  о  среде гвахъ  не  приходил  ь  вь  голову 
сверхъ  челов-Ька  Клермонта,  не  приходилъ  онъ  и  въ  голову  автора 
книги  „Новыя  в'Ьян1я  и  настроения"  (Одесса  1903),  М.  Э.  Гуков- 
скаго.  Изъ  предислов1я  издателя  узнаемъ,  что  Гуковск1й,  молодой 
челов-Ькъ  24  хъ  л-Ьтъ,  покончилъ  съ  собой  самоуб1йствомъ,  не  до- 
ведя до  конца  начатаго  труда.  А  онъ  жаждалъ  жизни  и  жизнь 
улыбалась  ему.  Издатель,  г.  Хм-Ьльницюй,  сообщаетъ,  между  про- 
чимъ,  сл-Ьдующую  трогательную  подробность:  „За  н-Ьсколько  часовъ 
до  смерти  онъ  написалъ  мн-Ь  изъ  Люцерна  письмо,  въ  которомъ 
проситъ  напечатать  и  издать  этотъ  трудъ,  обративъ  выручку  отъ 
продажи  на  устройство  народной  библ10теки  въ  какомъ-либо  се- 
ленш".  Покойникъ  много  работалъ.  Не  смотря  на  свою  молодость,^ 
онъ  усп-Ьлъ  уже  издать  ц-Ьлый  рядъ  небольшихъ  сочинен1й,  боль- 
шею часть  переводныхъ,  изъ  которыхъ  мног1я  самъ  же  и  перевелъ 
или  снабдилъ  ихъ  вступительными  статьями,  писалъ  и  въ  .м-Ьстных.ъ 
газетахъ.  Онъ  былъ  несомн-Ьнно  даровитъ,  хотя  его  „Новыя  в'Ьян1я 
и  настроен1я"  представляютъ  собою  работу  слишкомъ  зелено-юно- 
шескую и  не  оригинальную,  чтобы  можно  было  по  ней  судить  о 
д-Ьйствительныхъ  разм-Ьрахъ  его  дарования.  Г.  Хм'Ьльницк1й  говоритъ 
о  „см-Ьлости  и  м-Ьстами  н-Ькоторой  парадоксальности  сужден1й"  мо- 
лодого автора.  Д-Ьдо,  однако,  въ  томъ,  что  въ  настоящее  время  у 
насъ  уже  не  требуется  большой  см-клости  для  варьяшй  на  темы, 
данныя  Ничше,  съ  одной  стороны,  и  декадентами — съ  другой, — это 
достаточно  проторенная  дорога, — а  изъ  такихъ  именно  варьящй  и 
состоитъ  книга  Гуковскаго. 

Надо  отдать  справедливость  безвременно  погибшему  молодому 
писателю.  Выступая  въ  качеств^Ь,  главнымъ  образомъ,  художествен- 
наго  критика  апологетомъ  „новыхъ  в^ян1й  и  настроен1й",  онъ 
отнюдь  не  обольщается  настоящимъ  и  больше  возлагаетъ  надежды 
на  будущее.  Онъ  говоритъ  о  людяхъ,  которые  „всегда  стремятся 
присоседиться  къ  самому,  самому  посл-Ьднему  течен1ю,  и  поэтому 
теперь,  когда  въ  обществ-Ь  чувствуется  потребность  въ  новыхъ 
словахъ,  въ  искренней,  правдивой  оригинальности,  имъ  приходится 
манерничать  и  оригинальничать,  такъ  какъ  они  лишены  яркой  худо- 
жественной индивидуальности.  Это  кривлянье  и  манерничанье,  не- 
сомн-Ьнно  присущее  многимъ  новымъ  художникамъ,  легли  тяжкимъ 
позорнымъ  пятномъ  на  все  молодое  искусство".  И  не  разъ  возвра- 
щается Гуковск1й  къ  ЭТОЙ  тем-Ь,  твердо,  однако,  в^Ьруя,    что  въ  не- 
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далекомъ  будущемъ  , появятся  настоящее  новое  искусство  и  настоя- 
ш,1е  новые  люди". 

Три  вещи  дороги  „современному  покол'Ьн1ю",  какъ  его  пред- 
ставляетъ  себ^  Гуковсшй:  во-первыхъ  —  правда,  во-вторыхъ  —  сво- 
бода, въ  третьихт- —  сила,  и  соотв'Ьтственно  этому  у  него  три  врага: 
ложь,  рабство,  слабость.  Мног1е  и  прежде,  конечно,  боролись  съ 
этими  врагами,  но  современное  покол'Ьн1е  иначе,  по  новому  ихъ 
понимаетъ.  Такъ,  правдой  въ  искусств-Ь  считалась  в-Ьрная  передача 
изображаемаго,  будутъ  ли  то  вн-Ьшн^е  предметы,  события  или  дви- 
жен1я  челов-Ьческой  души;  современное  же  искусство  не  гонится  за 
правдой  изображен1я,  а  требуетъ  лишь  правдиваго  отражен1я  лич- 
наго  настроен1я  художника.  Свобода  разум'Ьлась  прежде  главнымъ 
образомъ  въ  политическомъ  или  вообще  гражданскомъ  смысл-Ь, 
какъ  свобода  той  или  другой  угнетаемой  группы  —  нащональной. 
сословной,  классовой,  професс10нальной;  современное  покол'Ьн1е  не 
ц'Ьнитъ  этой  свободы,  ему  нужна  личная  свобода  отъ  всЬхъ  услов- 
ностей долга,  обязанности  по  отношен1ю  къ  какой  бы  то  ни  было 
групп'Ь,  свобода  всЬхъ  „инстинктовъ".  Сила  ц'Ьнилась  прежде  въ 
зависимости  отъ  того,  какъ  и  къ  чему  она  прилагается;  для  совре- 
меннаго  покол'Ьн1я  она  представляетъ  ц'Ьнность  сама  по  себ'Ь,  какъ 
таковая. 

Надо  зам'Ьтить,  что,  развивая  эти  положен1я,  Гуковск1"й  старается 
до  изв-Ьстной  степени  приладиться  къ  воззр'Ьн1ямъ,  которымъ  онъ 
противополагаетъ  свое  новое,  и  д'Ьлаетъ  это  сознательно.  „Въ  мо- 
лодомъ  порыв'Ь — гороригъ  онъ,  —  мноп'е  заходятъ  ужъ  слишкомъ 
далеко,  стараются  какъ  можно  скор'Ье  разорвать  съ  прошлымъ,  за- 
топтать въ  грязь  то,  чему  еще  такъ  недавно  всЬ  поклонялись,  уни- 
чтожить свои  недавн1е  идеалы...  Мы,  однако,  не  должны  чуждаться 
всего  новаго  направлен1я,  всЬхъ  молодыхъ  желан1й  и  стремлений 
только  потому,  что  въ  нихъ  есть  н'Ькоторыя  непр1ятныя,  р'Ьзк1я,  а 
подчасъ  даже  уродливый  черты".  Поэтому  Гуковск1й  по  временамъ 
пытается  смягчить  свои  въ  основ-Ь  отнюдь  не  оригинальныя,  но  ча- 
сто очень  р-Ьзк!}!  сужден1я.  Наприм'Ьръ:  „Эпоха  револющй  возбу- 
дила въ  оби^еств-Ь  ц-клый  рядъ  надеждъ,  которыя  не  оправдались; 
утратили  въ  изв'Ьстной  степени  свое  обаян1е  парламентаризмъ  и  все- 
общая подача  голосовъ;  ушла  въ  область  предан1я  былая  идеали- 
защя  толпы  и  народа,  а  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  мы  перестали  расточать 
прекрасныя  слова  о  долг'Ь  личности  передъ  народомъ,  о  необходи- 
мости служен1я  ему  и  т.  д.,   и  т.  д.  >7  вовсе  не  хочу  сказать,  что 
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эти  старый  идеи  сд/ь.га.шсь  ненужными,  что  ихъ  пора  выбро- 
сить за  борть,  я  полагаю  только,  что  он'Ь  не  могутъ  уже  оду 
шевлять  васъ,  что  мы  не  можемъ  жить  только  ими  одн'Ьми,  такъ 
какъ  он'Ь  сц'Ьлались  слишкомъ  обыденными,  слишкомъ  общеиз- 
вестными, и  служен1е  имъ,  ихъ  осуществлен1е  перешло  изъ  сферы 
подвижничества  въ  область  обыкновенной  сЬренькой  практической 
д-Ьятельности". 

При  всемь  интересе,  который  въ  разныхъ  отношен1яхъ  пред- 
ставляютъ  н-Ькоторыи  суждения  Гуковскаго.  я  не  буду  сл'Ьдить  за 
всЬми  ими,  т'Ьмъ  бол^е,  что  —  еще  разъ  напоминаю  читателю  —  въ 
сегодняшнихъ  за.м^ткахъ  не  беру  на  себя  критики  различныхъ  но- 
выхъ  течен1й.  Теперь  меня  другое  занимаетъ.  Поэтому  приведу 
только  одну  группу  мн'Ьн1й  такъ  рано  погибшаго  юноши: 

„Въ  былое,  еще  очень  недавнее  время,  челов^къ  вид^лъ  ц'Ьль  своей 
жизни,  своего  существован1Я  въ  труд'Ь,  выполнен1И  обязанностей,  служен1и 
долгу  и  обществу.  Конечно,  и  теперь  мы  продолжаемъ  трудиться,  работать, 
служить  обществу,  приносить  ему  пользу,  но  все  это  не  удовлетворяетъ 
насъ,  не  заполняетъ  ц-Ьликомъ  нашего  существован1Я.  Теперь  мы  смотримъ 
на  все  это,  именно  какъ  на  обязанности,  на  долгъ,  которые  иногда,  даже 
нер'Ьдко,  кажутся  намъ  скучными,  тяжелыми,  и  мы  очень  часто  желали  бы 
освободиться  отъ  нихъ,  зажить  широкою,  вольною  жизнью  безъ  всякихъ 
обязанностей  и  труда". 

„Современный  челов'Ькъ  стремится  къ  свобод-Ь,  и  поэтому  онъ  не  хочетъ 
знать  такихъ  словъ,  какъ  долгъ,  обязанности,  жертва,  слова  эти  кажутся 
ему  ненужными,  устар'Ьвшими,  и  онъ  хочетъ  освободиться  отъ  нихъ.  Словъ 
этихъ  не  можетъ  признавать  свободный  человЪкъ,  такъ  какъ  служеше  долгу 
не  совместимо  съ  свободой,  уничтожаетъ  последнюю.  Утрачивая,  однако, 
в-Ьру  въ  значен1е  всЪхъ  этихъ  словъ,  мы  этимъ  самымъ  устраняемъ  и  про- 
писную мораль  съ  ея  шаблоннымъ  различ1емъ  между  добромъ  и  зломъ, 
между  хорошимъ  и  дурнымъ...  Каждый  настоящей  челов^къ  идетъ  свободно 
и  гордо  своей  дорогой,  не  зная  внутренней  борьбы,  ни  кому,  ни  во  имя 
чего  не  принося  жертвъ,  не  зная  долга  и  обязанностей". 

..Если  отцы  всегда  считали  нужнымъ  служить  какой-нибудь  задачЪ,  то 
ихъ  д-Ьти  ужъ  совершенно  инымъ  образомъ  относятся  къ  жизни...  „Я  мо- 
лодъ!  —  говоритъ  Эргардтъ  (въ  драм*  Ибсена  „Боркманъ").  Я  тоже  хочу 
жить!  Жить  собственной  жизнью!..  Я  не  хочу  теперь  работать!  В^дь  я  мо- 
лодъ!  До  сихъ  поръ  я  не  сознавалъ  этого.  Но  теперь  это  чувство  прони- 
каетъ  меня  насквозь.  Я  не  хочу  работать!  Только  жить,  жить!.."  Слова  эти 
характерны  не  только  для  Эргардта,  но  для  всего  молодого  покол'Ьн1я". 

Итакъ:  современное  поколен1е  г.  Ашешова  им-Ьетъ  свои.мъ 
идеаломъ  „автономную  трудовую  личность";  современное  поко- 
л'Ьн1е     Гуковскаго     согласно     съ     этимъ     относительно      автоном1и 
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личности,  но  исключаетъ  изъ  своего  идеала  трудъ,  —  трудъ  и 
нравственный  долгъ  и  жертву;  современное  покол'Ьн1е  г.  Тугана- 
Барановскаго  требует ь  жертвъ  отъ  личности  во  имя  долга;  со- 
временное покол'Ьн1е  г.  Бердяева  ставитъ  на  высок1й  пьедесталъ 
личность  и  отвергаетъ  жертву,  признавая,  однако,  нравственный 
долгъ,  основъ  для  котораго  ищетъ  не  на  земл^Ь,  а  въ  надзв'Ьздныхъ 
сферахь;  современное  покол'Ьн1е  г.  Ашешова  совершенно  отрицаетъ 
экскурс1и  въ  надзв'Ьздныя  сферы,  видя  въ  нихъ  лишь  шуршан1е 
мысли;  не  взываетъ  къ  надзв-Ьзднымь  сферамъ  и  молодое  покол'Ьн1е 
Гуковскаго,  но  за  то  т-Ьмъ  громче  воп1ютъ  о  нихъ  „д-Ьти"  г.  Мереж- 
ковскаго  и  современное  покол'Ьн1е  „Новаго  пути",  о  коотромь  я  было 
совсЬмъ  забылъ...  Можно  опасаться,  что  „современное  поколФ.н1е" 
зсЬхъ  этихъ  господъ  есть  совсЬмъ  не  современное  покол'Ьн1е,  и  что 
каждый  изъ  нихъ  либо  сообщаетъ  намъ  „сны  сердца  своего",  либо 
выдаетъ  малую  часть  за  ц-^лое,  д'Ьлаетъ  посп'Ьшное  и  неоснователь- 
ное обобщен1е  малаго  количества  фактовъ,  наблюденныхъ  въ  какомъ- 
нибудь  уголк'Ь.  Есть,  впрочемъ,  еше  трет1й  исходъ — мешанина,  въ 
которой  всякого  жита  по  лопат-Ь.  Но  и  это  состоян1е  умовъ  есть, 
надо  над'Ьется,  тоже  частное  явлен1е,  обобщен1ю  не  подлежащее. 

В-Ьроятную  причину  этой  м-Ьшанины,  поскольку  она  д-Ьйствитель- 
но  существуетъ,  поскольку  г.  Мережковск1й  правъ,  усвоивая  „совре 
меннымъ  д'Ьтямъ"  несовм^Ьстимые  элементы  мысли  и  чувства,  мы 
вид-Ьли.  Она  состоитъ  въ  той  чрезвычайной  быстрот-Ь,  съ  которою 
вотъ  уже  много  л-Ьтъ  см-Ьняются  у  насъ  „новыя  слова",  оставляя 
посл-Ь  себя  каждое  изв'Ьстный  слЬдъ  въ  душ'Ь  молодыхъ  покол'Ьн1й. 
Но  зат-Ьмъ  возникаетъ  вопросъ:  отъ  чего  зависитъ  эта  самая  быстрота 
и  р-Ьзкость  обновлений,  такъ  часто  переходящихъ  въ  „противопо- 
ложное"? Если  бы  глашатаи  всЬхъ  этихъ  новыхъ  словъ  м-Ьняли  свои 
уб-Ьжден1я  ради  какихъ-нибудь  стороннихъ,  корыстныхъ  ц'Ьлей,  то 
это  не  представляло  бы  особеннаго  интереса:  ренегаты  всегда  были, 
есть  они,  конечно,  и  теперь,  но  съ  ними  и  разговоръ  другой. 
Интересно  именно  то,  что  въ  данномъ  случа-Ь  съ  жердочки  на  жер- 
дочку противоположную  прыгаютъ  люди  искренн1е,  безкорыстные, 
если,  можетъ  быть,  и  подкупаемые  соблазномъ  роли  вождя,  „власти- 
теля думъ",  какъ  у  насъ  принято  говорить,  то  всетаки  в'Ьрящ1е  въ 
свою  МИСС1Ю.  Они  м-Ьняютъ  одно  м1росозерцан1е  на  другое,  искренно 
признавъ  свою  ошибку,  хотя,  какъ  мы  вид-Ьли  на  прим-Ьр-Ь  г.  Туга- 
на-Барановскаго,  иногда  при  этомъ  слишкомъ  ужъ  любуются  на  себя, 
упуская  изъ  виду,  что  они  не  только  сами  ошибались,  но  и  другихъ 
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ввели  въ  соблазнъ.  Разум-Ьется,  заблужден1е  должно  быть  отвергнуто, 
но  почему  нын-Ь  такъ  часты  ьти  заблужден1я — и  такь  не  долго 
живутъ  уб'Ьжден1я? 

Растение.  им-Ьющее  корни  въ  земл^Ь,  живетъ  столько,  сколько 
ему  полагается  природой;  растен1е,  у  котораго  ср'Ьзаны  корни,  гиб- 
нетъ  раньше  своего  срока.  Я  думаю,  что  наши  нов'Ьйш1я  новыя 
слова  суть  н-Ьчто  въ  род'Ь  этихъ  растен1й.  у  которыхъ  нЬгъ  корней. 
Г.  Бенуа  в-Ьрно  указалъ  дату,  съ  которой  „все  молодое  и  св-Ьжее 
бросилось  въ  объят1я'' — не  одного  мистицизма,  а  ц-клаго  ряда  но- 
выхъ  словъ,  изъ  которыхъ  каждое  отцв'Ьтало,  не  усп'Ьвши  расцв'Ьсть, 
ибо  ни  у  одного  изъ  нихъ  не  было  корней.  Что  у  нихъ  корня  не 
было,  это  свид-Ьтельствуется  уже  самою  кратковременностью  ихъ 
существования,  конецъ  которому  кладутъ  сами  ихъ  глашатаи  черезъ 
три-четыре  года.  И  д-Ьло  доходитъ,  наконецъ,  до  того,  что  посл-Ьд- 
нее  „дитя",  Гуковск1й, — для  котораго  г.  Туганъ-Барановск1й  есть  не 
только  „отецъ"  въ  качеств-Ь  сегодняшнаго  идеалиста,  но  и  „д-Ьдъ" 
въ  качеств'Ь  вчерашняго  матер1алиста, — не  можетъ  отв'Ьтить  на  во- 
прось,  заданный  сверхъ-челов-Ьку  Клермонту:  на  как1я  средства  вы 
будете  жить  новою  широкою  и  цв-Ьтной  жизнью,  если  не  хотите 
работать?  Не  можетъ.  потому  что  жить  безъ  работы,  значитъ  жить 
на  чужой  счетъ,  а  для  этого  нужно  или  довольствоваться  босяцкой 
сороковкой  съ  соленымъ  огурцомъ  на  закуску  и  съ  перспективой 
кутузки  за  воровство  или  нишенство;  или  же  им-Ьть  гарантирован- 
ныя  обшественнымъ  строемъ  права.  Въ  первомъ  случа-Ь  мудрено 
жить  широкой  цв-Ьтной  жизнью,  во-второмъ — нельзя  не  опираться 
на  гарантируюую  общественную  форму,  а  то  й  другое  не  удо- 
влетворяетъ  Гуковскаго. 

Гуковсюй  былъ  искреннее,  талантливое,  полное  силъ  „дитя",  но 
кончилъ  онъ  самоуб1йствомъ.  такъ  или  иначе  не  справившись  съ 
жизнью,  въ  которую  вступалъ  подъ  гордымъ  знаменемъ  правды, 
свободы  и  силы... 


XIV  -). 

Къ  воспоминан1ямъ  М.  А.  Антоновича  о  Некрасов-Ь. 


Въ  „Журнал-Ь  для  всЬхъ"  напечатаны  воспоминан1я  М.  А.  Анто- 
новича о  Некрасов-Ь.  Воздавъ  Некрасову  должное,  какъ  высокота- 
лантливому поэту  и  умному  и  энергичному  редактору,  г.  Антоно- 
вичъ  переходитъ  къ  посл-Ьднимъ  днямъ  „Современника",  возрожде- 
н1ю  „Отечественныхъ  Записокъ"  и  къ  эпизоду  своего  и  г.  Жуков- 
скаго  разрыва  съ  Некрасовымъ  и  Елисеевымъ.  Я  позволю  себ'Ь  оста- 
новиться на  этомъ  посл-Ьднемъ  момент-Ь.  Я  былъ  въ  то  время  начи- 
нающимъ  писателемъ,  а  въ  редакщю  „Отечественныхъ  Записокъ" 
вступилъ  и  гораздо  позже.  Поэтому  лично  отъ  себя  не  могу  внести 
никакихъ  поправокъ  или  дополнен1й  къ  воспоминан1ямъ  г.  Антоно- 
вича. Не  считаю  нужнымъ  возвращаться  и  къ  оц'Ьнк'Ь  роли  Некра- 
сова во  всей  этой  истор1и.  Но  г.  Антоновичъ  затрогиваетъ  дорогую 
мн-Ь  память  Г,  3.  Елисеева,  а  я  им'Ью  возможность  предложить  чи- 
тателю собственное  мн'Ьн1е  на  этотъ  счетъ  покойника.  Эта  возмож- 
ность налагаетъ  на  меня  соотв'Ьтственную  обязанность.  Въ  своихъ 
литературныхъ  воспоминан1яхъ  я,  говоря  о  Некрасов'^  и  потомъ  о 
Елисеев'Ь,  не  воспользовался  этою  возможностью,  не  желая  воро- 
шить мелк1я  дрязги  давно  минувшихъ  дней.  Но  разъ  г.  Антоновичъ 
ихъ  коснулся,  я  прошу  читателя  выслушать  и  голосъ  Елисеева.  Прой- 
дутъ  года,  и.  в'Ьроятно,  немног1е,  не  станетъ  и  насъ  съ  г.  Антоно- 
вичемъ,  и  какъ  будутъ  утилизированы  им'Ьющ1еся  въ  моемъ  распо- 
ряжен1и  матер1алы,  я  не  знаю.  Поэтому  пускаю  ихъ  въ  ходъ  те- 
перь же. 

Вотъ  что  пишеть  г.  Антоновичъ: 

„Мы,    сотрудники,    остались    такимъ    образомъ    (посл-ё    закрыт1я 


^)  Февраль  1903  г. 
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^Современника"),  какъ   раки  на  мели,  безъ  д-Ьла.  Въ  общемъ  инте- 
ресе   мы  дали  слово  д-Ьйствовать    дружно,    сообща,   всею  артелью, 
не    запродаваться  никуда  въ  одиночку,    а   сразу,  гуртомъ  *).    Въ 
этомъ    соглашен1и    Салтыковъ  не  участвовалъ  и,  кажется,    даже    не 
зналъ  о  немъ.    Вполн-Ь    полагаясь    на  своихъ    сотоварищей  и  в-Ьрно 
разсчитывая    на   то,  что    разъ   артель    гд-Ь-нибудь    пристроится,  и  я 
буду  пристроенъ,  — я   беззаботно  отправился  за  границу   и  пробылъ 
тамъ  довольно  долго.   Спустя  н-Ьсколько  времени,  мои  товарищи  по 
„Современнику"   сообщили  мн-Ь,  что  у  Некрасова    есть   планъ  изда- 
вать какой-то  журналъ,  но  что  онъ  не  желаетъ  принимать  въ  этотъ 
журналъ  всю  нашу  артель,  а  хочетъ  взять  только  кого-нибудь  одного, 
и  для  этого  обращался  ужъ  то  къ  г.  Пьшину,  то  къ  г.  Ю.  Жуков- 
скому, но  они  не  согласились  идти  въ  одиночку  и,  дгьйствуя  сообща, 
предложили  Некрасову  так1я  услов1я,  на  которыя  онъ  не  соглашался. 
Переговоры    съ    ними  велись  довольно  долго,  но  не  привели  ни  къ 
чему.  Наконецъ,    товарищи  огорошили  меня  изв-Ьст1емъ,  что  Некра- 
совъ    соединился    съ    Краевскимъ  въ   „Отечественныхъ    Запискахъ", 
что  Елисеевъ  отбился  отъ  артели  и  вступилъ  въ  сепаратное  согла- 
щен1е    съ    этими    союзниками.    Эта  комбинац1я  казалась  намъ  чудо- 
вищною,   неестественною,    невозможною.    Соединяются   два  полюса, 
два    отъявленныхъ    врага,    личныхъ  и  литературныхъ,   два  журналь- 
ныхъ    соперника,    два    ожесточенныхъ    конкуррента,   и  связующимъ 
звеномъ  между  ними  служитъ  пашъ  Елисеевъ.    Не  хот-Ьлось  в-Ьрить 
такому  химерическому  союзу.  Особенно  я  не  хот-Ьлъ  в-Ьрить,  чтобы 
Елисеевъ  р-Ьшился  на  такой  шагъ,  не  посов-Ьтовавшись  со  мною  или 
хоть  не  ув-Ьдомивши  меня  объ  немъ.  Однако,  скоро  оказалось,  что 
этотъ  союзъ,  эта  невозможная  комбинац1я  состоялась.  Явилось  объ- 
явлен1е  объ  издан1и   „Отечественныхъ  Записокъ",  въ  которомъ  было 
напечатано    чернымъ    по    б-Ьлому,    что  въ  нихъ  будутъ    пом-Ьщаться 
стихи  Некрасова  и  статьи  Елисеева.  Это  чудо  поразило  насъ  и  по- 
ставило   втупикъ,    не    смотря  на  то,  что  мы  были  уже  н-Ькоторымъ 
образомъ  предупреждены  о  немъ. 

„Особенно  смущало  насъ  при  этомъ  и  наводило  насъ  на  разныя 
подозр'Ьн1я  то,  что  Некрасовъ  не  хогЬлъ  взять  всей  нашей  артели, 
а  взялъ  съ  собою  въ  журналъ  Краевскаго  только  одного  изъ  на- 
шихъ.  Мы  р-Ьшили,  что  въ  журнал-Ь  появятся  п^сни  уже  на  пере- 
строенной лир-Ь,  и  въ  немъ  будетъ  проводиться  контрабанда  Краев- 


*=)  Курсивъ,  какъ  и  ниже,  мой.  Н.  М. 
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скаго  подъ  флагомъ  Некрасова  и  Елисеева;  что  принцигпальныхъ 
уступокъ  со  стороны  Краевскаго  не  можетъ  быть;  что  журналъ  бу- 
детъ  п^ть  въ  унисонъ  съ  „Голосомъ",  этимъ  ..куринымъ  эхомъ", 
какъ  прозвалъ  его  Салтыковъ.  Мы  поэтому  были  ув^крены,  что  Ели- 
сеевъ  не  будет1>  им-Ьть  вл1ян1я  въ  журнал-^  и  что  онъ  взятъ,  такъ 
сказать,  для  фирмы,  для  выв-Ьски,  для  символическаго  указания  на  то, 
что  въ  „Огечественныхъ  Запискахъ"  будетъ  н-Ьчто,  напоминающее 
о  „Современник'Ь".  //  предчувств1я  наши  подтверждались  первыми 
книжками  „Отечественныхъ  Записокъ^^  новой  редакцш.  —  Меня 
лично  этотъ  инцидентъ  поразилъ  въ  самое  чувствительное  м-Ьсто! 
порваль  дорогую  сердечную  связь.  Съ  Елисеевымъ  я  былъ  въ  бо- 
л-Ье  близкихъ,  бол-Ье  дружественныхъ  отношен1яхъ,  ч-Ьмъ  съ  осталь- 
ными товарищами,  былъ  очень  привязанъ  къ  нему,  и  мы  всегда  д^Ьй- 
ствовали  заодно,  сообща,  вм-Ьст-Ь  работали  въ  „Очеркахъ",  вм-Ьст-Ь, 
общими  силами  поддерживали  „В'Ькъ";  во  всякихъ  вопросахъ  и  спо- 
рахъ  были  на  одной  сторон-Ь,  И  вдругъ  посл-Ь  всего  этого  друг1е 
товарищи  всегда  держали  меня  аи  сощап!  всЬхъ  своихъ  литератур- 
ныхъ  и  журнальныхъ  плановъ  и  переговоровъ  и,  наконецъ,  мы  всею 
артелью  поступили  въ  одинъ  несчастный  журналъ, — а  онъ,  не  ска- 
завши и  не  написавши  мн-Ь  ни  единаго  слова,  оставилъ  артель  и 
вступилъ  въ  сепаратную  сд-Ьдку.  Этого  я  бы  скор'Ье  могъ  ожидать 
отъ  другихъ  товарищей,  а  отъ  него  никогда.  И  однако  же... 

„Подъ  живымъ.  неотразимымъ  впечатл-Ьн1емъ  отъ  всЬхъ  указан- 
ныхъ  инциндентовъ,  движимые  всякими  сомн'Ьн1ями  и  опасениями,  и 
поддаваясь  влечен1ю  взволнованнаго,  возмущеннаго  и  оскорбленнаго 
чувства,  мы  съ  Ю.  Г.  Жуковскимъ  решились  издать  изв-Ьстную  по- 
лемическую брошюру  противъ  Некрасова:  „Материалы  для  характери- 
стики современной  русской  литературы.  I.  Литературное  объяснен1е 
съ  И.  А.  Некрасовымъ.  М.  А.  Антоновича.  II.  РозЬзспр^ит.  Содер- 
жан1е  и  программа  „Отечественныхъ  Записокъ"  за  прошлый  годъ. 
Ю.  Г.  Жуковскаго".  Эта  брошюра  въ  свое  время  над-Ьдала  много 
шуму  и  возбудила  сильное  неудовольств1е  противъ  насъ  со  стороны 
защитниковъ  Некрасова,  ставившихъ  намъ  въ  безчест1е  нашу  бро- 
шюру". 

Свою  статью  г.  Антоновичъ  оканчиваетъ  такъ:  „Я  откровенно 
сознаюсь,  что  мы  ошиблись  относительно  Некрасова:  онъ  не  изм-Ь- 
нилъ  себ-Ь  и  своему  д'Ьлу,  но  продолжалъ  вести  его  горячо,  энер- 
гично и  успешно, — за  что  ему  слава,  честь  и  в-Ьчная  память  въ  л-Ь- 
тописяхъ  русской  литературы".  Но    г.  Антоновичъ  находитъ,  что  и 
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онъ  съ  г.  Жуковскимъ,  по  крайней  м^Ьр-Ь,  заслуживаютъ  снисхожде- 
Н1Я,  и  безпристрастные  люди  должны  признать,  что  „не  обладая  да- 
ромъ  пророчества  и  предвид-Ьн1я,  они  им-Ьли  достаточно  основания 
поступать  въ  данный  моментъ  такъ,  какъ  они  поступали". 

Повинную  голову  и  мечъ  не  сЬчетъ.  Я  только  о  Елисеев-Ь,  по 
скольку  онъ  затрогивается  воспоминан1ями  г.  Антоновича. 

Прежде  всего  отм-Ьчу  одно  странное  недоразумение.  Г.  Антоно- 
вичъ  говорить,  что  сотрудники  „Современника",  посл-Ь  закрьтя 
этого  журнала,  сложились  въ  „артель",  „дали  слово  д-Ьйствовать 
дружно,  сообща",  „не  запродаваться  никуда  въ  одиночку,  а  сразу, 
гуртомъ".  Г.  Антоновичъ  не  перечисляетъ  этихъ  сотрудниковъ  по- 
именно, а  говорить  только,  что  Елисеевъ  „отбился  отъ  артели", 
одинъ  Елисеевъ,  а  г.  Жуковск1Й  остался  въ  ея  состав-Ь,  всл'Ьдств1е 
чего  и  выступилъ  совокупно  съ  г.  Антоновичемъ  въ  обличительно- 
полемической  брошюр-Ь.  Между  т-Ьмъ,  во  второй,  принадлежащей 
перу  г.  Жуковскаго,  части  этой  брошюры,  между  прочимъ,  читаемъ: 
„Годь  спустя  (после  закрыт1я  „Современника")  г.  Некрасовъ  счелъ 
нужнымь  возобновить  со  мною  знакомство;  р^Ьчь  шла  о  новомь  жур- 
нале, и  я  объясниль  ему  совершенно  прямо  все,  на  что  онъ  можетъ 
разсчитывать  съ  моей  стороны.  Я  объясниль  ему,  что  не  соглашусь 
на  прежнюю  роль,  на  прежнее  положен1е,  что  если  я  составлю  въ 
его  журнале  ответственное  лицо  передь  публикой,  то  я  буду  со- 
образно мере  моего  въ  немь  участ1я  хозяиномь  не  только  литера- 
турной его  части,  но  и  его  доходовъ"  (стр.  127).  И  далее,  обзывая 
„фиглярствомъ''  содержан1е  первыхъ  номеровъ  „Отечественныхь  За- 
писокъ",  г.  Жуковск1й  писалъ:  „Не  допустить  этого  фиглярства 
можно  было,  только  будучи  хозяиномь  самаго  журнала,  наравне  сь 
г.  Некрасовымь.  Этого-то  положен1я  я  требовалъ  и  это-то  мое  тре- 
бование не  могло  уже  войти  въ  разсчеть  г.  Некрасова,  а  потому  и 
посложило  настоящей  причиной  разрыва"  (194).  И  еше  дальше: 
„Я  действоваль  въ  этомь  случае  лично  отъ  себя  и  только  за  себя, 
не  думая  при  этомь  устраивать  никакихь  новыхь  порядковь  въ  ли- 
тературе и  новыхь  издательскихъ  основан1й,  которыя  до  меня  со- 
вершенно не  касаются,  а  ограждаль  только  себя  отъ  старыхъ"  (196). 

Итакъ,  во-первыхь:  „истинной  причиной  разрыва"  были  совсемь 
не  грехи  Некрасова,  а  его  отказъ  предоставить  г.  Жуковскому  по- 
ловину доходовъ;  во-вторыхъ.  г.  Жуковск1й  никакой  артели  въ  виду 
не  имель,  а  действовалъ  лично  отъ  себя  и  только  за  себя.  И  когда 
теперь  г.  Антоновичъ    утверждаетъ,    что    гг.    Пыпинь  и  Жуковск1'й 
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„не  согласились  идти  въ  одиночку",  то  ему,  очевидно,  изм'&няетъ 
память,  ибо  въ  1869  году  г.  Жуковск1й  бокъ-о-бокъ  съ  нимъ,  подъ 
одной  съ  нимъ  обложкой  утверждаль  противное:  онъ,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  соглашался,  только  на  услов1и  половинныхъ  доходовъ  съ  жур- 
нала. 

Это  подтверждаетъ  и  Елисеевъ  въ  анонимной  стать'Ь  „Отв'Ьтъ 
на  критику",  напечатанной  въ  апр-Ьльской  книжк'Ь  „Отечественныхъ 
Записокъ"  за  1869  г.  Ниже  я  приведу  бол-Ье  подробный  разсказъ 
Елисеева  объ  этомъ  д^Ьл-Ь,  найденный  мною  въ  его  посмертныхъ  бу- 
магахъ.  Теперь  же  обращу  вниман1е  читателя  на  соображен1я  и  пред- 
чувств1я  г.  Антоновича  съ  товарищами  насчетъ  перем-Ьны  фронта 
т-Ьхъ  изъ  сотрудниковъ  „Современника",  которые  вощли  въ  редак- 
цию возрожденныхъ  Некрасовымъ  „Отечественныхъ  Записокъ". 
„Предчувств1я  нащи, — говоритъ  г.  Антоновичъ  —  подтверждались, 
первыми  книжками  „Отечественныхъ  Записокъ"  новой  редакщи". 
Къ  сожал'Ьн1ю,  г.  Антоновичъ  не  указываетъ,  что  именно  въ  этихъ- 
первыхъ  книжкахъ  подтверждало  его  съ  товарищами  предчувств1я. 
Въ  брощюр-Ь  „Матер1алы"  и  т.  д.  какъ  г.  Антоновичъ,  такъ  к 
г.  Жуковск1й  обдавали  содержан1е  „Отечественныхъ  Записокъ"  ве- 
ликол'Ьпнымъ  презр'Ьн1емъ.  Тутъ  было  и  „фиглярство",  и  разное 
другое,  но  собственно  перем-Ьна  фронта  усматривалась  только  въ 
умолчан1и  о  Краевскомъ,  подъ  фиктивномъ  редакторствомъ  котораго- 
„Отечественныя  Записки"  первое  время  выходили.  Ну,  а  это  было, 
конеч-но,  не  указан1е  на  перем-Ьну  фронта,  а  просто  кляуза.  На  вся- 
к1й  случай  напомню  назван1я  главныхъ  статей  первыхъ  четырехъ  но- 
меровъ:  стихотворен1я  Некрасова — „Притча  о  кисел-Ь",  „Выборъ", 
„Судъ",  „Осторожность",  „Пропала  книга",  „Сватъ  и  женихъ", 
„Эй  Иванъ!"  „ Стихотворен1я,  посвященныя  русскимъ  д-Ьтямъ";  поэ- 
ма А.  Жемчужникова  „Сны";  романъ  Марка  Вовчка  „Живая  душа"; 
романъ  Гирса  „Старая  и  юная  Росс1я";  разсказы  и  очерки  Щедрина 
„Новый  Нарцизъ",  „Старый  котъ  на  поко-Ь",  „Письма  изъ  провин- 
щи";  очеркъ  Г.  И.  Успенскаго  „Будка";  пов-Ьсть  В.  Крестовскаго 
(псевдонима)  „Два  памятные  дня";  статьи:  Елисеева  „  Производитель - 
ныя  силы  Росс1и",  „Наказъ  императрицы  Екатерины",  „Крестьянсюй 
вопросъ";  П.  Л.  Лаврова  „Дидро  и  Лессингъ";  Костомарова  „Новые 
документы,  относящ1еся  къ  истор1и  северо-западной  Руси";  А.  М. 
Скабичевскаго  „Новое  время  и  старые  боги";  Д.  И.  Писарева  „Ста- 
рое барство"   и  пр. 

Все  это  было,  можетъ  быть,  очень  слабо,    очень   плохо  съ  тог« 
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дашней  точки  зр'Ьн1я  г.  Антоновича,  но  я  р-Ьшительно  сомн-Ьваюсь, 
чтобы  онъ  могъ  указать  въ  этомъ  списк-Ь  хоть  одну  вещь,  которая 
оправдывала  бы  его     и  его  товарищей    „предчувств1я"... 

Теперь  приведу  отрывки  изъ  посмертныхъ  бумагъ  Елисеева.  Къ 
сожал-Ьн1ю,  только  отрывки,  какъ  по  общимъ  услов1ямъ  всякихъ  ме- 
муаровъ,  требующихъ  изв-Ьстнаго  времени  для  опубликования,  такъ 
и  по  чисто  техническимъ  услов1ямъ  рукописей  Елисеева.  Почеркъ 
у  него  былъ  отвратительный;  часть  его  бумагъ  переписана  рукой 
его  жены,  весьма  безпечной  насчетъ  грамматики,  часть — другой,  мн-Ь 
незнакомой  рукой,  съ  пропусками  очевидно  не  разобранныхъ  словъ 
и  фразъ;  многихъ  страницъ  недостаетъ,  за  то  есть  повторен1я. 

Посл-ё  закрыт1я  „Современника"  Некрасовъ  уЬхалъ  изъ  Петер- 
бурга. Живя  въ  деревн-Ь,  онъ  было  сталъ  опять  подумывать  о  жур- 
нал-Ь,  о  чемъ  писалъ  и  Елисееву.  Потомь  онъ  пр1'Ьхалъ  въ  Петер- 
бургъ  и  сообщалъ,  что  отъ  мысли  о  журнал-Ь  отказался,  и  думаетъ 
издавать,  какъ  въ  старые  годы,  сборники.  „Въ  конц-Ь  1867  г., — 
пишетъ  Елисеевъ, — Некрасовъ  снова  пр1'Ьхалъ  въ  Петербургъ  и,  за- 
явившись ко  мн-Ь.  сказалъ,  что  онъ,  вм'Ьсто  предположеннаго  имъ 
сборника,  будетъ  издавать  журналъ,  что  есть  всЬ  данныя  над'Ьяться 
на  усп-Ьхъ.  что  прежн1е  сотрудники  „Современника",  съ  которыми 
онъ  вид-клся,  согласны  въ  немъ  участвовать,  и  пригласилъ  меня  на 
сл'Ьдуюш1й  день  къ  себ'Ь  для  обсужден1я  разныхъ  вопросовъ  по 
устройству  новаго  журнала,  при  чемъ  сообщиль  мн-Ь,  что  этимъ 
новымъ  журналомъ  будутъ  „Отечественныя  Записки",  которыми, 
какъ  намъ  всЬмъ  было  изв-Ьстно,  давно  уже  тяготился  Краевсюй, 
занятый  издан1емъ  „Голоса",  и  съ  удовольств1емъ  готовъ  былъ  от- 
дать ихъ  въ  аренду,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  он'Ь  не  доставляли  ему  почти 
никакого  дохода.  Изв'Ьст1е,  что  мы,  бывш1е  сотрудники  „Современ- 
ника", будемъ  работать  въ  бывшемъ  органе  Краевскаго,  который 
мы  такъ  часто  осм'Ьивали  и  третировали  на  всевозможные  лады, 
сначала  меня  немного  смущало.  Но  потомъ  я  подумалъ:  что-жъ 
тутъ  дурного,  что  мы  отнимаемъ  органъ  у  противной  намъ  парт1и 
и  превращаемъ  въ  органъ  своей  прат1и?  Тутъ  мы  не  только  ничего 
не  проигрываемъ,  напротивъ — пр1обр'Ьтаемъ.  Надо  только  устроить 
д-кло  такъ,  чтобы  мы  стали  въ  немъ  вполн-Ь  независимыми  отъ  соб- 
ственника журнала.  Когда  на  другой  день,  въ  назначенный  часъ  я 
пришелъ  къ  Некрасову,  тамъ  было  уже  н-Ьсколько  челов-Ькъ.  Кром-Ь 
Некрасова,  были  М.  Е.  Салтыковъ,  Д.  И.  Писаревъ.  Кто  былъ  еще — 
не  помню.  М.  А.  Антоновичъ  не  могъ  быть,  ибо  былъ  въ  то  время 
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за  границей.  Быль  ли  А.  Н.  Пыпинъ,  не  могу  сказать.  Ю.  Г.  Жуков- 
ск1й  въ  своемъ  Ро818сг1р1ит''Ь  къ  „Литератуному  объяснен1ю''  г.  Ан- 
тоновича съ  Некрасовымъ  говоритъ,  что  онь  въ  этомъ  собран1и  не 
былъ.  И  надобно  этому  в-Ьрить.  Еще  до  прихода  моего  началась 
р-Ьмь  о  томь:  брать  ли  въ  аренду  „Отечественныя  Записки",  и  всЬ 
на  это  согласились,  согласился  и  я.  Согласились  и  на  то,  чтобы 
„Отечественнымъ  Запискамъ"  при  новой  редакц1и  дано  было  на- 
правлен1е  „Современника".  Зат'Ьмъ  пошелъ  вопросъ  о  томъ,  кого 
выбрать  отв1^тственнымъ  редакторомъ  „О.  3."  Оказалось,  что  нельзя 
было  над'Ьяться,  чтобы  утвердили  кого-нибудь  изъ  бывшихъ  сотруд- 
никовъ  „Современника"...  Посл-Ь  этого  возникъ  вопросъ  о  томъ, 
нельзя  ли  остаться  подъ  отв-Ьтственной  редакцией  Краевскаго.  Воз- 
можность эта  прежде  мн^  никогда  не  приходила  въ  голову.  Ибо 
имя  Краевскаго  было  въ  то  время  такъ  скомпрометировано  въ  лите- 
ратурныхъ  кружкахъ,  и  при  этомъ  едва  ли  оно  въ  какомъ-нибудь 
журнал'Ь  подвергалось  большему  осм'Ьян1ю  и  глумлен1ю,  ч-Ьмъ  въ 
„Современник-Ь",  что  мысль  о  томъ,  чтобы  сотрудники  „Современ- 
ника" могли  очутиться  подъ  редакщей  Краевскаго,  являлась  соп1га- 
(11с!10  1п  ге,  чистымъ  безсмысл1емъ...  Я  прямо  и  р-Ьшительно  сказалъ, 
что  это  чистая  нел-Ьпость,  это  совсЬмъ  невозможно!  Всл'Ьдъ  за  мною 
и  М.  Е.  Салтыковъ,  котораго,  в^Ьроятно,  еще  до  моего  прихода 
Некрасовъ  соглашалъ  на  такую  комбинац1Ю,  энергически  заявилъ: 
„Это  въ  самомъ  д^л'Ь  чортъ  знаеть  что!  Надо  бросить!"  Взялъ 
шапку  и  хот'Ьлъ  уйти". 

Некрасовъ  уб'Ьдилъ,  однако,  протестующихъ  т'Ьмъ  соображе- 
Н1емъ,  что  Краевск1й  будетъ  отв-Ьтственнымъ  редакторомъ  всего  на 
н-Ьсколько  м-Ьсяцевъ,  пока  пр1ищется  другой,  подходящ1й  редакторъ, 
и  что  съ  Краевскаго  можно  взять  обязательство  не  вм'Ьшиваться  въ 
Д'Ьло. 

„Посл^Ь  этого, — продолжаетъ  Елисеевъ,  —  возникъ  вопросъ  о 
четвертак-Ь,  о  которомъ  досел'Ь  не  упоминалось  во  время  перего- 
воровъ.  Г.  Жуковск1й  (на  описанномъ  собран1и  не  присутствовавш1й. 
Н.  М.)  объявилъ,  что  онъ  согласенъ  участвовать  въ  журнал'Ь  толь- 
ко въ  томъ  случа^Ь,  когда  прибыль  журнала  будетъ  д-Ьдиться  на 
дв-Ь  половины:  одна  отдаваться  ему.  другая  Некрасову.  Но  такъ 
какъ  то  или  другое  количество  чистой  прибыли  зависить  отъ 
того  или  другого  количества  расходовъ  по  журналу,  то  онъ  ^ 
требовалъ,  чтобы  ему  не  только  открыты  были  всЬ  эти  расходы 
въ  предварительной  см^т-Ь  годового  бюджета  и  въ  годовой  пов'Ьрк'Ь 
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по  окончан1и  года,  но  чтобы  ему  предоставлено  было  право  со- 
глашаться и  не  соглашаться  на  эти  расходы  при  самомъ  ихъ  про- 
изводств-Ь,  такъ  что  онъ  могъ  положить  уе1о  на  напечатан1е  каж- 
дой статьи,  на  количество  оплачиваемаго  за  нее  гонорара,  на 
наемъ  каждаго  разсыльнаго,  котораго  онъ  призналъ  бы  лишнимъ 
и  т.  д." 

Елисеевъ  ничего  этого  не  зналъ.  Некрасовъ  сообпшлъ  ему  объ 
этихъ  услов1яхъ  г.  Жуковскаго  лишь  при  сл-Ьдующихъ  обстоятель- 
ствахъ: 

„Разъ  Некрасовъ  пр1'Ьзжаетъ  ко  мн-Ь  и  настоятельно  зоветъ 
"Ьхать  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  на  сов'Ьщан1е  объ  „Отечественныхъ  Запи- 
скахъ"  къ  А.  М.  Унковскому,  гд-Ь,  дескать,  будетъ  и  Жуковск1й.  Я 
долго  отказывался  отъ  по'Ьздки,  говорилъ,  что  д'Ьло  обойдется  и 
безъ  меня,  что  я  впередъ  согласенъ  со  всЬмъ,  на  чемъ  пор'Ьшатъ 
они  съ  Жуковскимъ,  но  Некрасовъ  продолжалъ  настаивать.  Нако 
нецъ,  я  согласился,  и  мы  по'Ьхали.  Когда  мы  пришли,  Жуковсшй 
былъ  уже  тамъ.  Некрасовъ  началъ  съ  того,  что  прямо  сказалъ  Жу- 
ковскому, что  если  онъ,  Некрасовъ,  и  согласится  съ  нимъ,  Жуков- 
скимъ, издавать  журналъ  съ  т-Ьмъ,  чтобы  чистая  прибыль  д-Ьдилась 
между  ними  двоими  поровну,  то  все  же  надо  впередъ  опред'Ьлить, 
изъ  кого  составить  редакц1Ю  и  кто  будетъ  оплачивать  ея  членовъ. 
На  это  Жуковск1й  отв-Ьтилъ,  что  онъ  согласенъ,  чтобы  въ  составъ 
редакши  вошли  Пыпинъ  и  Антоновичъ,  и  чтобы  трудъ  ихъ  по  ре- 
дакщи  оплачивался.  „А  какъ  же  Елисеевъ?  —  спросилъ  Некра- 
совъ,—  в-Ьдь  онъ  тоже  въ  состав-Ь  редакщи",  „Если  вамъ  угодно, — 
отв'Ьчалъ  Жуковск1й,  —  можете  оплачивать  его  изъ  своей  доли,  но 
я  его  не  им-Ьлъ  въ  виду".  Эти  слова,  сказанныя  Жуковскимъ  въ 
моемъ  присутств1и,  такъ  поразили  меня,  такъ  показались  мн^Ь  не- 
в'Ьроятными,  что  если  бы  мн-Ь  передавалъ  ихъ  самъ  Некрасовъ  и 
и  при  этомъ  клялся  и  божился,  что  онъ  слышалъ  ихъ  отъ  Жуков- 
скаго, я  никогда  бы  ему  не  пов'Ьрилъ". 

Зат-Ьмъ  Некрасовъ  р-Ьшительно  отказался    отъ    условий,  предло 
женныхъ  г.  Жуковскимъ,  и  посл'Ьдн1й,  вм-Ьст-Ь  съ  г.  Пыпинымъ,  во- 
шелъ  въ  составъ  редакц1и  только  что  основаннаго  Тибленомъ  „Со- 
временнаго  Обозр-Ьн1я",  изъ  которой,  впрочемъ,    тотчасъ  же  оба  и 
вышли. 

Какъ  видитъ  читатель,  показан1е  г.  Антоновича  о  томъ,  что 
Елисеевъ  „отбился  отъ  артели",  —  не  в-Ьрно,  да  и  едва  ли  артель 
существовала.  Во  всякомъ  случае  и  г.  Жуковск1й,  и  Елисеевъ  оди- 
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наково  показываютъ,  что  „настоящей  причиной  разлада"  былъ  во- 
просъ  о  доходахъ  и  что  г.  Жуковск1й  д-Ьйствовалъ  ,,лично  отъ 
себя,   и  только  за  себя". 

Въ  запискахъ  Елисеева  есть  еще  одна  очень  пикантная  подроб- 
ность, но  я  ее  приводить  не  буду.  Мн'Ь  вовсе  не  весело  занимать 
читателя  этими  старыми  дрязгами.  Но  существуетъ  истор1я,  и  если 
она  когда-нибудь  займется  эпизодомъ  возрождения  „Отечественныхъ 
Записокъ",  такъ  пусть  же  ею  будетъ  услышанъ  голосъ  не  одного 
г.  Антоновича. 


XV.  *). 

О  ликующихъ  современникахъ  вообще  и  о  .П'Ьсн'Ь  гидальго"  г.  Случевскаго- 

въ  частности. — Объ  уравнен1и:   .сильно=морально  н  хорошо". — Изъ  истор1И 

релипи. — О  борьбе    за    индивидуальность  и  о  томъ,  что    значить     .придать 

стиль  своему  характеру". —  „На  дн-Ь"  г.  Горькаго. 


Среди  множества  хмурыхъ,  недовольныхъ,  скорбныхъ,  озабо- 
ченныхъ.  озлобленныхъ  русскихъ  лицъ  вы  встр'Ьчаете  тамъ  и  сямъ, 
иногда  ц-клыми  гнездами,  иногда  въ  одиночку,  физ10но.м1и,  С1яю- 
щ1я,  какъ  новый  или  тщательно  вычищенный  м-^дный  пятакъ.  При- 
сматриваясь къ  этимъ  физ10ном1ямъ  И  прислушивзясь  къ  р-Ьчамь 
ихъ  обладателей,  вы  зам'Ьчаете,  что  они  не  гЬмъ  главнымъ  обра- 
зомъ  довольны,  не  потому  такъ  празднично  С1яютъ,  что  ихъ  семей- 
ныя,  торговыя.  служебныя  или  еще  каюя  иныя  д-Ьла  идутъ  хо- 
рошо,— так1е  всегда  были,  а  я  говорю  о  настоящемъ  времени.  Это 
довольство  ходомъ  своихъ  д-Ьлъ  возможно,  конечно^  и  въ  данномъ 
случа-Ь,  но  есть  и  еще  что-то,  что  радуетъ  и  ласкаетъ  сердце  С1яю- 
щихъ  людей,  о  которыхъ  я  говорю,  и  наводитъ  лакъ  на  ихъ  фи- 
310Н0М1И,  и  заставляетъ  васъ,  глядя  на  нихъ,  чуть  не  прикрывать- 
глаза  рукой,  какъ  отъ  солнца. 

Вотъ  стихотворен1е  г.  Случевскаго,  напечатанное  въ  журнале- 
„Новый  Путь",  подъ  заглав1емъ   „П^сня  гидальго": 

Я — художникъ  мгновешй! 

Я— п-Ьвецъ  настроен1й! 

Плавность  лебедя,  ласточки  крылья! 

Думъ,  отвагой  блестящихъ, 

Вглубь  безумья  скользящихъ, 

Н'Ьтъ,  ни  въ  комъ,  какъ  во  мн^Ь,  изобилья! 

Мн% — и  жены,  и  д'Ьвы... 

Не  по  мн'Ь  переп-Ьвы... 


^)  Апрель  1903  г. 
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я  одинъ  въ  цЬломъ  божьемъ  созданьи! 

Разумъ  мн'Ь  не  по  нраву, 

Жизнь  и  смерть  мн'Ь  въ  забаву, 

Я — въ  грядущихъ  в'Ькахъ  и  въ  преданьи, 

Созданъ  весь  изъ  нзъят1й, 

Полнъ  молитвъ  и  проклят1й, 

Въ  сердц'Ь— в-Ьчныя  зори,  закаты... 

Если  любишь  тревожность, 

Обними  невозможность 

И  тогда  лишь  обнимешь  меня  ты! 

Трудно  р'Ьшить,  почему  это  стихотворен1е  называется  „п'Ьсней 
гидальго",  то  есть  испанскаго  дворянина.  Ничего  спец1ально  испан- 
скаго,  какъ  видитъ  читатель,  въ  немъ  н^>тъ,  и  т-Ьмъ  бол-Ье,  зна- 
читъ,  не  приходится  искать  разгадки  въ  общественномъ  положен1и 
гидальго.  Во  всякомъ  случа'Ь,  тотъ  гидальго,  которому  г.  Случев- 
СК1Й  вложилъ  въ  уста  эту  „п'Ьсню",  совсЬмъ  не  похожъ  на  обык- 
новеннаго  гидальго,  но  за  то  очень  похожъ  на  многихъ  современ- 
ныхъ  росс1йскихъ  поэтовъ. 

Можетъ  показаться,  что  маститый  поэтъ,  —  правда,  и  прежде 
склонный  къ  экстравагантностямъ,  но  не  до  такой  степени!  —  поц- 
шутилъ  надъ  редакц1ей  „Новаго  Пути",  или  же  почтенный  жур- 
налъ  сд-Ьлался  жертвой  обмана  какого  нибудь  другого  шутника 
и  собственнаго  преклонения  передъ  именемъ  г.  Случевскаго.  Мо- 
жетъ, дал^Ье,  показаться,  что  не  все  въ  этой  поэтической  самоатте- 
стащи  такъ  уже  лестно.  Иной  скажетъ,  пожалуй:  что  же  хорошаго 
въ  томъ,  что  такому  вел икол'Ьп ному  поэту  „разумъ  не  по  нраву"? 
Пушкинъ  недурной  в-Ьдь  былъ  поэтъ,  а  п-Ьлъ  хвалу  разуму:  „да 
здравствуетъ  разумъ,  да  скроется  тьма!"  —  Все  это  можетъ  быть  и 
в-Ьрно,  но  мало  изм'Ьняетъ  д-Ьло.  Если  приведенное  стихотворен1е 
и  шутка,  парод1я  на  произведен1я  современной  музы,  то  парод1я 
удачная;  а  что  Пушкинъ  желалъ  здрав1я  разуму,  а  г.  Случевскому 
разумъ  не  по  нраву,  такъ  это  только  усугубляетъ  типичность  сти- 
хогворен1я  или  удачность  парод1и. 

Въ  чемъ  же,  однако,  д-Ьло?  Почему  такъ  гордъ  и  св-Ьтелъ 
поэтъ? 

Г.  Случевск1й,  вм-Ьст-Ь  со  многими  другими  современниками,  от- 
крылъ  въ  себ-Ь  въ  одинъ  прекрасный  день  н-Ькоторое  я  и  при- 
шелъ  въ  восторгъ.  Какъ  прапорщикъ,  въ  первый  разь  над'Ьвш1й 
эполеты,  онъ  не  налюбуется,  не  наглядится  на  эту  открытую  имъ 
<въ  себ-Ь  штуку,  и  кажется    ему    даже,   что  онъ  „одинъ  въ  ц-^ломъ 
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божьемъ  созданьи".  Не  то,  чтобы  ужъ  такъ  въ  самом  ь  л^,пЬ 
одинъ-одинехонекъ,  а  кругомъ  безбрежная  пустыня,  -  это  ужъ 
очень  скучно  было  бы,  да  и  покрасоваться  не  передъ  к-Ьмъ.  По- 
этому въ  м1ровой  пустын-Ь  для  него  припасены  конкурренты,  тоже 
богатые  „думами  блестящими,  въ  глубь  безумья  скользящими",  но 
только  не  въ  такомъ,  какъ  онъ,  изобил1и;  припасены  еще  жены  и 
д-Ьвы,  чтобы  ему  было  кого  заключать  въ  объят1я,  хотя  он-Ь-то  его 
обнять  не  могутъ,  потому  что  это  значило  бы  „обнять  невозмож- 
ность"... 

Фихте  праздновалъ,  какъ  день  духовнаго  рожден1я  своего  сына, 
тотъ  день,  когда  сынъ  въ  первый  разъ  произнесъ  слово  я.  Н-Ьтъ 
ничего  удивительнаго,  если  русск1й  челов'Ькъ  празднуетъ  именины 
сердца,  открывъ  въ  себ-Ь  это  я.  Это  в^дь  событ1е,  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  великой  важности,  во  взросломъ  челов'Ьк'Ь  знаменующее  пору 
-настоящей  зр-клости,  когда  появляются  свои  мысли,  свои  чувства  и 
желан1я,  своя  воля.  Что  несетъ  съ  собою  въ  М1ръ  это  вылупляю- 
щееся я,  —  добро  или  зло,  красоту  или  безобразие,  истину  или 
ложь,  —  это  вопросъ  особый.  Оставляя  пока  въ  сторон'Ь  происте- 
кающ1я  отсюда  осложнен1я,  нельзя  не  признать,  что  люди,  ц-Ьлыя 
общества  людей,  ц'Ьлые  народы  иногда  слишкомъ  долго  не  только 
д-Ьйствуютъ,  а  и  мыслятъ,  и  чувствуютъ  по  выраженнымъ  или  не 
выраженнымъ  предписан1ямъ  со  стороны  Г.  Случевск1й  и  проч1е 
ликующ1е  современники,  конечно,  и  прежде  не  сомн'Ьвались  въ  су- 
ществован1и  своихъ  я,  когда,  наприм-Ьръ,  клали  свое  жалованье,  го- 
нораръ,  проценты  съ  капитала  въ  свой  карманъ,  когда  представляли 
какой  нибудь  документъ  въ  полицейск1й  участокъ  или  контору  но- 
тар1уса  для  засвид-Ьтельствован^я  подписи:  я,  такой-то,  имя  рекъ,  и 
т.  п.  Но  все  это  только  подчеркивало  зависимость  м'Ьстоим-Ьн1я 
личнаго  перваго  лица  единственнаго  числа  отъ  тысячи  стороннихъ 
силъ  и  услоБ1й,  —  зависимость  столь  очевидную,  что  это  м-Ьстонме- 
н1е  совершенно  въ  нихъ  тонуло.  ВсЬ  эти  документально  засвид-Ь- 
тельствованные  имяреки,  если  и  вкусили  когда  нибудь  плодовъ 
древа  познан1я  добра  и  зла  и  оц'Ьнили  ихъ  каждый  по  своему,  то 
познан1е  либо  такъ  и  осталось  познан1емъ,  нич^мъ  не  отражаясь 
въ  жизни,  либо  и  совсЬмъ,  безсл-Ьдио  затерлось  сторонними  си- 
лами; и  люди  мыслили,  чувствовали,  д-Ьйствовали,  вооб1Же  жили 
ради  себя,  но  какъ  всгъ.  Поэтому  г.  Случевск1й  и  ликующ1е  съ 
нимъ  современники  им-Ьютъ  полное  право  праздновать  моментъ 
90(1иХжден1я  въ  нихъ  личнаго   м'Ьстоимен1я  перваго  лица  единствен- 
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наго  числа.  Да,  велик1й  это  момеитъ  сознан1я  своего  личнаго  до- 
стоинства и  личной  отв-Ьтственности  передъ  этимъ  достоинствомъ. 
И  можно  бы  было  снисходительно  отнестись  къ  н-Ькоторымъ  пре- 
увеличен1ямъ  г.  Случевскаго,  къ  тому  слишкомъ  ужъ  цв-Ьтному  и 
яркому  од'Ьян1ю,  въ  которомъ  онъ  предъ  нами  является,  —  д'Ьло 
праздничное.  Но,  независимо  отъ  этой  кричащей  яркости  ко- 
стюма, въ  стихотворен1и  есть  и  еще  кое-что,  м-Ьшающее  намъ  ра- 
доваться радован1ю  поэта  и  вм'Ьсто  съ  нимъ  праздновать  именины 
его  сердца. 

„Я — художникъ  мгновен1й!  я  —  п-Ьвець  настроен1й"!  —  рекомен- 
дуетъ  себя  авторъ  стихотворен1я.  Сл-Ьдовательно,  минетъ  мгнове- 
Н1е,  явится  у  поэта  новое  настроение,  и  сброситъ  онъ  свой  цв-Ьтной 
«арядъ,  над'Ьнетъ  вицъ-мундиръ  подлежа щаго  в-Ьдомства  и  пойдетъ 
себ'Ь  потихоньку  въ  канцеляр1Ю,  либо  въ  халатъ  облачится,  и  опа- 
детъ  великол-Ьино  раздувшееся  я,  какъ  проколотый  пузырь...  Очень 
в'Ьдь  ненадежно  все,  что  опред'Ьляется  настроен1емъ  и  мгновен1емъ, 
и  мы  этихъ  проколотыхь  пузырей  нясмотр-клись  въ  посл'Ьднее  время 
досыта.  СовсЬмъ  еще  недавно  у  насъ  было  очень  распространено, 
грозя  даже  всю  такъ  называемую  интеллигенщю  захватить,  на- 
строен1е,  прямо  противоположное  тому,  которое  лежитъ  въ  корн'Ь 
стихотворен1я  г.  Случевскаго.  Это  былъ  моментъ  не  рожден1я  или 
пробуждения  нашего  я,  а,  напротивъ,  его  похоронъ,  сопровождав- 
шихся, однако,  тоже  ликован1емъ.  „Личность  есть  циап^11ё  пё^И^еаЫе", 
своихъ  мыслей  и  чувствъ  ни  у  кого  н-Ьтъ  и  быть  не  можетъ — мыс- 
литъ  и  чувствуетъ  группа,  а  не  какое  бы  то  ни  было  я,  свои  д'Ьй- 
СТВ1Я  тоже  не  мыслимы,  ибо  всЬ  мы  находимся  во  власти  безлич- 
наго,  но  всемогущаго  процесса  развит1я  экономической  сущности 
истор1и.  Таковы  въ  общихъ  чертахъ  вдохновлявш1я  насъ  недавно 
идеи,  а  такъ  какъ  мы  при  этомъ  твердо  знали,  что  историческ1й 
процессъ  ведетъ  къ  правд-Ь,  добру  и  св-Ьту,  то  хотя  и  облекали 
наши  я  въ  саваны,  готовя  ихъ  въ  страну  небыт1я,  но  въ  то  же 
время  ликовали...  Таково  было  настроен1е  и  длилось  оно,  истори- 
чески говоря,  одно  мгновен1е... 

„Не  по  мн-Ь  переп'Ьвы...  Я  одинъ  въ  ц'Ьломъ  божьемъ  соз- 
даньи"! — восклицаетъ  дал-Ье  г.  Случевск1й.  Это  онъ,  увы!  неправду 
восклицаетъ,  точно  такъ  же,  какъ  и  заявляя,  что  онъ  „созданъ 
весь  изъ  изъят1й".  Что  особенно  поражаетъ  въ  ликующихъ  со- 
временникахъ,  такъ  это  совершенное  отсутств1е  оригинальности,  на 
которую,  однако,  они  именно  и  бьютъ,  Стоитъ  только  гд-Ь  нибудь 
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въ  западной  Европ-Ь  раздаться  сильному,  властному  голосу,  какъ  у 
насъ  его  посл'Ьдн1я  слова  или  даже  только  посл'Ьдн!е  слоги  посл'Ьд- 
няго  слова  повторитъ  тысячекратное  послушное  эхо,  постепенно 
замирая  вдали:  экономическ1й  фундаментъ...  экономическ1й  фунда- 
ментъ...  идеологичесюя  надстройки  на  экономическомъ  фундамент-Ь.  . 
Или:  сверхъ-челов'Ькъ...  сверхъ-челов'Ькъ...  переоц'Ьнка...  переоц'Ьнка 
всЬхъ  ц'Ьнностей...  по  ту  сторону  добра  и  зла...  по  ту  сторону... 
Конечно,  это  и  въ  западной  Европ-Ь  даже  слишкомъ  часто  слу- 
чается: овца,  будь  она  мериносъ  или  наша  романовская,  р-Ьшети- 
ловская  —  все  равно  овца.  Но  въ  Европ1Ь  для  овечьихъ  умовъ  и 
душъ  есть  всегда  достаточно  центровъ  притяжен1я,  чтобы  они  не 
грудились  всЬ  въ  одну  кучу. 

Какъ  бы  то  ни  было,  г.  Случевск1й,  вопреки  аттестату,  выдан- 
ному имъ  самому  себ-Ь.  занимается  именно  переп'Ьвами.  Казалось 
бы,  какъ  оригинально:  это  „я  одинь  въ  ц-Ьломъ  божьемъ  созданья"! 
В^Ьдь  это  выдумать  надо!  Но  г.  ведоръ  Сологубъ  раньше  г.  Слу- 
чевскаго   п^Ьдъ: 

Если  бъ  хот^лъ  я  любить, 
Если  бы  могъ  я  желать, — 
Въ  м1р'Ь  кого  полюбить, 
Въ  жизни  чего  пожелать? 
1олько   Отеиъ  мой  да  я, 
Больгне  и  птпъ  никого. 

И  Г.  Балтрушайтисъ  раньше  г.  Случевскаго  обращался  къ  ка- 
кому-то  своему  другу  со  словами: 

Теб-Ь  я  грезами  сродни, 
И  въ  щьломо  трп  мы  одни\ 
Мы — вся  нарядность  бьшя, 
Насъ  въ  мгрп  двое:  ты  ои  я. 

Г-жа  Гипп1усъ  давно  уже  „любитъ  себя,  какъ  Бога'',  г.  Баль- 
монтъ  объявилъ:    „Высшимъ  знакомъ  я  отм-Ьченъ".   И  т.  д.,  и  т.  д. 

Это  ликующее  настроен1е,  европейск1е  источники  котораго 
слишкомъ  ясны, — что  бы  ни  говорилъ  г.  Мережковск1й  о  самобыт- 
ности русской  пом'Ьси  ничшеанства  съ  декадентствомъ, — не  есть  со- 
липсизмъ  или  иное  какое  р-Ьзкое  противопоставлен1е  индивидуаль- 
наго  я  безбрежному  не  я.  Упомянутые  господа  поэты,  равно  какъ 
и  мног1е  современные  прозаики  и  мнопе  современники  вообще, 
признаютъ  за  своими  я  только  „нарядность  быт1я",  именно  въ  этомъ 
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отношен1и  они  единственны.  Иначе  говоря,  они  усмотр-^ли  вь  своемъ 
н  все  наилучшее,  всЬ  достоинства  челов'Ька. 

И  читатель  не  долженъ  удивляться,  что  вь  числ'Ь  этихъ  до- 
стоинствъ  н-Ьтъ  разума,  а  есть,  напротивъ,  „глубь  безумья".  Было 
время,  когда  разумъ  составлялъ  нашу  гордость,  и  Линней  выд'Ьлилъ 
человФ.ка  изъ  всего  животнаго  М1ра  хвастливой  кличкой  Ното  зар^епз. 
Нын-Ь,  когда  современники  стремятся  занять  позишю  „по  ту  сторону 
добра  и  зла"  и  произвести  „пере^'Ц'Ьнку  всЬхъ  ц-Ьнностей",  разумъ 
естественно  долженъ  былъ  утратить  свое  недавнее  значен1е.  Поль- 
сюй  представитель  пом-Ьси  ничшеанства  съ  декадентствомъ,  Пшибы- 
шевск1й  даетъ  своему  роману  заглав1е  „Ното  8ар1еп8'',  очевидно,  чиста 
иронически,  такъ  какъ  герой  романа  руководствуется  въ  своихъ 
д'Ьйств1яхъ  исключительно  неразумными  мотивами,  а  гидальго  г.  Слу- 
чевскаго  прямо  объявляетъ,  что  разумъ  ему  „не  по  нраву".  Двоя- 
кого рода  недовольство  вызываетъ  въ  настоящее  время  этотъ  былой 
кумиръ.  Одни  недовольны  т'Ьмъ,  что,  ограниченный  услов1ями  чело- 
в-Ьческой  природы,  разумъ  не  въ  силахъ  раскрыть  посл'1оДн1я  тайны 
быт1я, — эти,  отметая  разумъ,  ищутъ  новыхъ  путей  ^ъ  недоступный 
ему  „по-ту-сторонн1й",  сверхчувственный  М1ръ,  они  готовы  сказать 
вм-Ьст-Ь  съ  Платономъ,  что  боги  даруютъ  мантику  лишь  челов-Ьку, 
лишенному  разума.  Друг1е  протестуютъ  противъ  ст'Ьснен1й,  налагае- 
мыхъ  разумомь  на  наши  инстинктивныя  побужден1я,  которыя,  по 
ихъ  предположена,  будучи  освобождены  отъ  гнета  разума,  должны 
дать  роскошные  цв-Ьты  и  плоды.  Я  не  знаю,  съ  какой  изъ  этихъ 
двухъ  точекъ  зр'Ьн1я  разумъ  не  по  нраву  г.  Случевскому  (возможно 
и  соединение  ихъ),  но  меня  будутъ  занимать  протестанты  второго 
рода. 

Они  исходятъ  изъ  Ничше.  изъ  чего,  однако,  отнюдь  не  сл-Ь- 
дуетъ,  что  несчастный  н-Ьмецк1й  мыслитель  отв-Ьтственъ  за  всЬ  т-Ь 
глупости,  а  подчасъ  и  мерзости,  которыя  говорятся,  пишутся  и  со- 
вершаются во  имя  его.  Г.  Нев-Ьдомск1й  въ  предислов1и  къ  русскому 
переводу  книги  Лихтенберже  „Философ1я  Ничше"  справедливо  за- 
м-Ьчаетъ,  что  Ничше  ни  отъ  кого  такъ  не  открещивался,  какъ  отъ 
„сопред'Ьльныхъ"  съ  нимъ,  такъ  сказать,  „имморалистовь";  хотя, 
надо  правду  сказать,  Ничше  не  мало  и  самъ  подалъ  поводовъ  для 
безобразныхъ  выводовъ  и  толкован1й  его  идей.  „Ничше  со  своимъ 
„молотомъ" — говоритъ  г.  Нев'Ьдомск1й  -  очень  часто  высказывался 
въ  томъ  смысл-Ь,  что  распутная  сила  негодяя  привлекательнее  и  выше 
сократовской  посредственности.  Именно  этотъ  эксцессъ  пришелся  по 
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вкусу  н-Ькоторымъ  нашимъ  „ничшеанцамъ"  или  вообще  „новымъ 
людямъ":  у  г-жи  Гипп1усъ  одна  героиня,  чтобы  сд-Ьлать  что-нибудь 
„сильное",  несетъ  грудного  ребенка  по  л^стниц-Ь  и  вдругъ— хлопсъ! 
кидаетъ  его  о  каменныя  ступени". 

Это,  конечно,  не  чрезвычайно  умно,  но  г-жа  Гипп1усъ  сыграла 
въ  этомъ  случа-Ь,  какъ  и  во  многихъ  другихъ,  только  роль  еп^ап! 
1егпЫе.  Любопытно,  что  приведенныя  слова  г.  Нев^домскаго  пом-Ь- 
щены  въ  подстрочномъ  прим'Ьчан1и  къ  сл-Ьдующему  м-Ьсту  текста: 
„Можно  не  присоединяться  къ  эксцессамъ  Ничше;  можно  не  отда- 
вать, наприм'Ьръ,  предпочтен1я  распутной  сил^Ь  какого-нибудь  Цезаря 
Бордж1а  передъ  благонам-Ьренной,  но  слабосильной  посредствен- 
ностью „Сократовскаго"  типа  (Хотя,  оставляя  въ  стороне  личныя 
симпат1и  и  моральную  оц'Ьнку, — еще  больщой  вопросъ:  кто  изъ 
этихъ  двухъ  типовъ  фактически  вредн-Ье  для  жизни?  Для  насъ  это 
даже  не  вопросъ:  мы  присоединяемся  къ  р'Ьшен1ю  Ничше)". — Обра- 
тите вниман1е,  сколько  недоразум'Ьн1й  въ  этихъ  н-Ьсколькихъ  стро- 
кахъ.  Во-первыхъ,  сужден1е  Ничше  о  „распутной  сил-Ь'  Цезаря  Борд- 
Ж1а  есть  „эксцессъ",  иначе  говоря,  Ничше  въ  этомъ  случа'Ь,  по  мн'Ь- 
н1ю  г.  Нев'Ьдомскаго,  хватилъ  черезъ  край, — и.  однако,  г.  Нев^Ьдом 
СК1Й  присоединяется  къ  р'Ьшен1ю  Ничше.  Во-вторыхъ,  Ничше  очень 
отрицательно  относится  къ  Сократу,  но  та  огромная  роль,  которую 
онъ  отводитъ  ему  въ  истор1и,  никоимъ  образомъ  не  вяжется  съ 
слабосильною  посредственностью:  Сократъ.  говоря  словами  Ничше, 
наложилъ  отпечатокъ  своей  руки  на  ц^клые  в'Ька, — и  это,  казалось 
бы,  можетъ  до  изв-Ьстной  степени  оградить  его  отъ  великол-Ьпиаго 
презр'Ьн1я  г.  Нев'Ьдомскаго.  А  то — такой  маленький  Сократъ  и  такой 
большой  г.  Нев-Ьдомсюй. — это  даже  не  см-Ьшно.  Въ-третьихъ,  г.  Не- 
в'Ьдомск1й  отд-Ьляетъ  „моральную  оц'Ьнку"  отъ  оценки  съ  точки 
зр'Ьн1я  .вреда  для  жизни",  тогда  какъ  для  Ничше  эти  дв-Ь  точки 
зр^Ьн^я  совпадали.  Но  для  насъ  зд'Ьсь  особенно  интересно  первое 
недоразум-|&н1е,  въ  связи  съ  критическимъ  зам'Ьчан1емъ  г.  Нев'Ьдом- 
скаго о  какомъ-то  беллетристическомъ  произведен1и  г-жи  Гипп1усъ: 
„эксцессъ"  Ничше  насчетъ  „распутной  силы"  „пришелся  по  вкусу 
н^которымъ  нашимъ  „ничшеанцамъ"  или  вообще  „новымъ  людямъ", 
и  г.  Нев-Ьдомск1й  этого  не  одобряетъ,  но  тотъ  же  самый  эксцессъ 
и  ему  самому  приходится  по  вкусу... 

Съ  легкой  руки  Ничше,  слова  „сила",  „сильный"  и  проч.  произ- 
водятъ  на  современниковъ  одурманивающее  впечатл'Ьн1е,  и  подъ 
вл1ян1емъ  этого    дурмана    теряютъ  значен1е  т'Ь  разнообразныя  опре- 
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д'Ьлен1я,  допо.1нен1я,  обстоятельства  м-Ьста,  времени  и  образа  д'Ьй- 
СТВ1Я,  которыхъ  эти  слова  требуютъ  и  безъ  которыхъ  они,  сами  по 
себ'Ь,  не  заслуживаютъ  ни  плюса,  ни  минуса.  Желая  устроиться  „по 
ту  сторону  добра  и  зла",  эти  одурманенные  люди  въ  действитель- 
ности просто  зам'Ьняютъ  добро  силой  и  зло  слабостью.  Пусть  это — 
переоц'Ьнка  моральныхъ  ц'Ьнностей,  но  во  всякомъ  случае  не  пере- 
права на  ту  сторону  добра  и  зла.  А  какъ  терминолоп'я,  эта  зам'Ьна  ве- 
детъ  только  къ  вящшей   путаниц'Ь. 

Въ  разсказ-Ь  г.  Горькаго  (котораго  г.  Нев'Ьдомск1й  называетъ 
„самородкомъ  ничшеанцемъ")  „Ошибка"  н-Ькто  Ярославцевъ,  нахо- 
дящ1йся  наканун'Ь  психическаго  разстройства,  приходитъ  къ  той 
мысли,  что  „жалость  и  жестокость  —  два  совершенно  однородныхъ 
слова,  синонимы  по  смыслу".  Въ  подтвержден1е  онъ  припоминаетъ 
сл-Ьдующую  когда-то  вид'Ьнную  имъ  сцену.  Телка  упала  въ  оврагъ 
и  сломала  себ'ё  передн1я  ноги.  Народь  сб'Ьжался  и  съ  любопытствомъ 
смотр-Ьлъ  на  мучен1я  б'Ьднаго  животнаго  и  слушалъ  его  стоны.  Но 
вотъ  появляется  кузнецъ  Матв-Ьй  съ  тяжелой  полосой  жел-Ьза  въ  ру- 
кахъ.  Обругавъ  любопытствующихъ  зрителей,  онъ  ударилъ  телку 
своей  жел-Ьзиной  по  голов'Ь  и  т'Ьмъ  разомъ  положилъ  конецъ  ея  му- 
чен1ямъ,  а  зат'Ьмъ  спокойно  ушелъ.  Ярославецъ  размышляетъ:  „Вотъ 
онъ  какъ  жал'Ьлъ,  этотъ  Матв'Ьй!  Можетъ  быть,  онъ  такъ  же  бы 
поступилъ  и  съ  челов'Ькомъ,  безнадежно  больнымъ.  Морально  это 
или  не  морально?  Во  всякомъ  случшъ,  это  сильно,  прежде  всего 
сильно,  и  потому  оно  морально  и  хорошо"   *). 

Случай,    ВСП0МНИВШ1ЙСЯ    Ярославцеву,     не    представляетъ    собою 


*)  Сл-Ьдуехъ  зам'Ьтить,  что  посл^днихъ.  подчерки}' тыхъ  мною  словъ  н'Ьтъ 
въ  новомъ  (1903  г.)  издании  разсказовъ  г.  Горькаго.  И  это,  повндимому,  да- 
леко не  единственныя  строки,  вычеркнутыя  авторомъ.  Я  не  им-Ью  ни  вре- 
мени, ни  терп'Ьн1я  сравнивать  все  новое  издан1е  съ  прежними,  но  некоторые 
пропуски  сами  бросились  мн-Ь  въ  глаза.  Такъ,  въ  разсказ'Ь  .Коноваловъ" 
авторъ  уничтожилъ  следующее  разсужден1е:  „Каждый  челов'Ькъ,  боровш1йся 
съ  жизнью,  побежденный  ею  и  страдающей  въ  безжалостномъ  пл-Ьну  ея 
грязи,  более  философъ,  ч^мъ  Шопенгауеръ,  потому  что  отвлеченная  мысль 
никогда  не  выльется  въ  такую  точную  и  образную  форму,  въ  какую  выльется 
мысль,  непосредственно  выдавленная  изъ  человека  страдан1емъ''.  Подобный 
выкидки  свидетельствуютъ,  мне  кажется,  о  совершающемся  въ  г.  Горькомъ 
переломе.  Устранен1е  уравнен1я:  „сильно  =  морально  и  хорошо"  —  особенно 
темъ  интересно,  что  ведь  это  говорить  человекъ  накануне  сумасществ1я, 
которому,  следовательно,  можно  бы  было  предоставить  свободу  говорить 
разныя  несообразности.  Очевидно,  уравнен1е  представляло  хотя  отчасти  соб- 
ственную мысль  автора,  отъ  которой  онъ  ныне  отказался. 
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чего-нибудь  р-Ьзко  исключительнаго.  Лошадей,  поврежденныхъ  на  скач- 
кахъ,  собакъ,  пораненныхъ  нечаянно  на  охот-Ь,  для  прекращен1я  му- 
чений, обыкновенно  пристр'Ьливаютъ,  а  ветеринарамъ  поступокъ  куз- 
неца Матвея  даже  слишкомъ  понятенъ.  Обобщать  эти  случаи  въ 
уравнен1е:  жалость  =  жестокость  значитъ  совершать  чисто  словес- 
ный фокусъ,  ибо  обобщен1емъ  этимъ  устраняется  множество  слу- 
чаевъ  безжалостной  жестокости  и  безприм-Ьсной  жалости.  Дал^е, 
какъ  бы  ни  поступилъ  кузнецъ  Матв-Ьй  съ  безнадежно  больнымъ 
челов-Ькомъ,  но  если  бы  онъ  по  злоб-Ь,  корысти  или  просто  ни  съ 
того,  ни  сего,  хватилъ  своей  жел-Ьзиной,  ну  хоть  автора  „Ошибки", 
передъ  которымъ  ц^лая  цв-Ьтущая  будущность,  то  это  было  бы 
также  сильно,  но  едва  ли  кто-нибудь  назвалъ  бы  этотъ  поступокъ 
„моральнымъ"... 

У  г.  Горькаго  есть  страшная  страничка  съ  натуры,  озаглавлен- 
ная „Выводъ":  мужикъ  наказываетъ  жену  за  измену,  наказываетъ 
безжалостно,  всенародно  и  ко  всеобщему  удовольств1Ю  публики, 
ибо  таковъ  местный  (въ  Херсонской  губ.)  обычай.  Истязающ1й  жену 
мужикъ  опирается  на  двоякую  силу:  свою  физическую  силу  и  силу 
общественнаго  мн'Ьн1я,  съ  точки  зр'Ьн1я  котораго  такая  расправа  мо- 
рально правильна,  но  авторъ  разсказываетъ  о  ней  съ  негодован1емъ: 
съ  его  точки  зр'Ьн1я  это  сильно,  но  не  морально.  Есть  у  г.  Горь- 
каго еще  страшный  разсказъ  „Васька  Красный".  Герой  разсказа — 
служитель  въ  публичномъ  дом^Ь  и  палачъ  провинившихся  въ  чемъ- 
нибудь  его  обитательницъ.  Въ  рукахъ  этого  зв-Ьря  сила  физическая, 
сила,  такъ  сказать,  административная,  врученная  ему  хозяйкой  пу- 
бличнаго  дома,  и,  наконецъ,  таинственная  сила  престижа,  такъ  какъ 
д^Ьвицы  трепещуть  при  одномъ  его  имени.  И  пользуется  же  этой 
тройной  силой  Васька  Красный!  Но  есть  маленькая  разница  между 
его  поведен1емь  и  поступкомъ  кузнеца  Матв-Ья:  одинъ  мучаетъ,  дру- 
гой прекращаетъ  мучен1я... 

Казалось  бы,  это  такъ  элементарно  просто,  что  даже  говорить 
неловко.  Но  такова  сила  дурмана  словъ... 

„Хорошо  только  то,  что  сильно, —  говоритъ  и  г.  Нев^домск1й, — 
сильнымъ  же  можетъ  быть  лишь  то,  что  самопроизвольно,  свободно, 
что  является  результатомъ  свободной  д-Ьятельности  инстинктовъ  и 
потребностей".  Покойный  Гуковск1й  въ  книг^  .,Новыя  в^ян1я  и  на- 
строен1я",  о  которой  я  недавно  бесЬловалъ  съ  читателемъ,  писалъ: 
„Сила  здороваго  челов-Ька  въ  его  любви  къ  жизни,  въ  его  инстинк- 
тивномъ  стремлен1и  къ  счаст1ю,  къ  свобод'Ь.  Такой  челов-Ькъ  всегда 
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см-Ъехъ,  всегда  им-Ьетъ  силу  поступать  такъ,  какъ  ему  хочется,  со- 
образно своимъ  инстинкта.иъ  и  стремлен1ямъ.  Мы  должны  возвра- 
титься назадъ,  къ  природ'Ь.  къ  инстинктамъ,  стать  естественными, 
бол'Ье  твердыми  и  жестокими". 

Так1я  р-Ьчи  вы  можете  нын-Ь  услышать  очень  часто,  равно 
какъ  и  сл'Ьдующ1я:  г.  Нев-Ьдомск1й  негодуетъ  на  „современную  (до- 
Ничше)  мораль  за  то,  что  во  глав-Ь  угла  она  всегда  ставила  и 
ставитъ  не  начало  свободы  и  права,  чести  и  достоинства  лично- 
сти, а  начало  обязанности,  долга  и  сов'Ьсти".  Или  Гуковсюй: 
„Современный  (уже  Ничшевск1й)  челов'Ькъ  стремится  къ  свобод'Ь, 
и  поэтому  онъ  не  хочетъ  знать  такихъ  словъ,  какъ  долгъ,  обя- 
занности, жертва,  слова  эти  кажутся  ему  ненужными,  устар'Ьв- 
шими,  и  онъ  хочетъ  освободиться  отъ  нихъ.  Словъ  этихъ  не  мо- 
жетъ  признавать  свободный  челов'Ькъ,  такъ  какъ  служен1е  долгу 
несовм-Ьстимо  съ  свободой,  уничтожаетъ  посл'Ьднюю.  Утрачивая,, 
однако,  в-Ьру  въ  значен1е  этихъ  словъ,  мы  этимъ  самымъ  устра- 
няемъ  и  прописную  мораль  съ  ея  шаблоннымъ  различ1емъ  между 
добромъ  и  зломъ,  между  хорошимъ  и  дурнымъ...  Каждый  настояид1й 
челов'Ькъ  идеть  свободно  и  гордо  своей  дорогой,  не  зная  внутрен- 
ней борьбы,  никому,  ни  во  имя  чего  не  принося  жертвъ,  не  зная 
долга  и  обязанностей"... 

Прежде,  ч'Ьмъ  идти  дальше,  позволю  себ-Ь  сд'Ьлать  сл'Ьдующее 
зам'Ьчан1е.  Что  между  людьми,  именующими  себя  посл'Ьдователями 
Ничше,  есть  настоящ1е  негодяи,  это  несомн'Ьнно;  но  въ  большин- 
ств'Ь,  и  въ  особенности  среди  русскихъ  ничшеаицевъ,  это  чистые 
словесники.  Въ  какой  м'Ьр'Ь  отв'Ьтственъ  за  эту  словесность  самъ 
Ничше,  —  этого  вопроса  я  лишь  отчасти  коснусь  ниже;  во  всякомъ 
случа'Ь,  большинство  нашихъ  ничшеаицевъ,  я  ув-Ьренъ,  никакому 
обвинен1ю  въ  „имморализм'Ь"  на  д'Ьл'Ь  не  подлежатъ.  Ихъ  словес- 
ность есть  словесность,  и  только.  Это  своего  рода  лицем'Ьр^е  на. 
выворотъ.  Эти  неистовые  враги  „добра",  отрицающ1е  сов'Ьсть,  про- 
пов'Ьдующ1е  „священную  жестокость"  и  проч.  и  проч.,  суть  овцы, 
од'Ьтыя  въ  модную  волчью  шкуру,  и  если  кое-кто  изъ  нихъ,  мо- 
жетъ  быть,  и  обд-Ьлываетъ  свои  маленьк1я  д'Ьлишки,  опираясь  и  ссы- 
лаясь на  новые  принципы,  то  д'Ьлалъ  бы  то  же  самое  и  приспособ- 
ляясь къ  изгибамъ  ходячей  морали. 

Выше,  въ  начал-Ь  статьи  было  сказано,  что  моментъ  пробужде- 
Н1я  личнаго  м'Ьстоимен1я  перваго  лица  есть  моментъ  сознан1я  своего 
личнаго  достоинства  и  личной    отв'Ьтственности    передъ    этимъ    до- 
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стоинствомъ.  Современники,  какъ  видитъ  читатель,  высоко  ставя 
достоинство  своего  я,  не  желаютъ  обременять  его  отв-Ьтственностью. 
ибо  долгъ,  совесть,  обязанность— все  в-Ьдь  это  формы  отв-Ьтствен- 
ности.  Вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ,  такъ  какъ  разумъ  имъ  „не  по  нраву",  они 
(напоминаю,  въ  теор1и,  словесно)  отдаются  на  волю  своихъ  инстинк- 
товъ  и  настроен1й,  что,  конечно,  очень  удобно.  Отсюда  праздно- 
ван1е  именинъ  сердца  по  случаю  открыля  личнаго  м-Ьстоимен1я  пер- 
ваго  лица  единственнаго  числа:  открыта,  собственно,  безотв-Ьтствен- 
ность  инстинктовъ  каждаго  я,  всл'Ьдств1е  чего  оно  и  кажется  столь 
наряднымъ  и  единственнымъ  „въ  ц-Ьломъ  Божьемъ  созданьи"...  Пе- 
редъ  к-Ьмъ  или  передъ  ч-Ьмь  можетъ  быть  отв-Ьтственъ  единствен- 
ный въ  м1р'Ь  челов^къ? 

Г.  Нев'Ьдомск1й  (все  въ  томъ  же  предислов1и  къ  книг-Ь  Лихтен- 
берже)  очень  недоволенъ  сл-Ьдующими  моими  словами:  „Нравствен- 
ность безспорно  начинается  съ  того  момента,  когда  челов'Ькъ  над'Ь- 
ваетъ  на  свое  я  какую  бы  то  ни  было  узду,  когда  онъ  соглашается 
поступиться  ч'Ьмъ-нибудь  изъ  своихъ  желан1й  во  имя  чего-нибудь, 
признаваемаго  имъ  высшимь,  святымъ,  неприкосновеннымъ:  до  этого 
момента  мы  им-Ьемь  только  нравы".  („Литературный  воспоминан1я  и 
современная  смута",  II,   390). 

Поставивъ  меня  рядомъ  съ  Кантомъ,  а  мою  „узду"  съ  его  кате- 
горическимъ  императивомъ  (и  присоединивъ  зат-Ьмъ,  какъ  сейчасъ 
увидимъ,  еще  Сократа,  —  компан1я  вообще  недурная),  г.  Нев-Ьдом- 
ск1й  предается  разнымъ  сарказмамъ  на  тему  объ  „узд'Ь",  „тугой 
узд'Ь",  „недоуздке"  и  проч.  Сл-ёдить  за  всЬми  этими  его  игриво- 
стями  я  не  буду,  но  кое-что  изъ  нихъ  привести  надо.  Между  про- 
чимъ,  г.  Нев'Ьдомск1й  говоритъ:  „Ничше  про  обоихъ  (т.  е.  про 
Канта  и  меня)  сказалъ  бы,  что  они  аскеты,  можетъ  быть,  пустилъ 
бы  въ  обоихъ  „декадентомъ"  и  напомнилъ  бы,  что  онъ  не  одинъ 
разъ  предупреждалъ  насъ,  что  и  священникъ,  и  философъ-мора- 
листъ,  и  демократъ,  (хотя  бы  посл'Ьдн1й  былъ  авторомъ  „Борьбы  за 
индивидуальность") — что  все  это  одно  и  то  же,  жизненные  „сино- 
нимы". И  разв-Ь  онъ  былъ  бы  ужъ  такъ  совершенно  неправъ?  По- 
чему бы  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  Н.  К.  Михайловскому  не  сказать  такъ: 
„нравственность  начинается  тамъ,  гд-Ь  начинаются  безкорыстныя, 
альтруистическ1я  побужден1я"   (ужъ  если  обязателенъ   альтруизмъ)?" 

Почему  бы  мн-Ь  не  сказать  такъ,  какъ  подсказываетъ  г.  Нев-Ь- 
домсюй?    Да    просто    потому,     что   я    такъ  не  думаю.  Я  им-Ьлъ  въ 
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виду  общую  формулу  нравственности,  а  потому  и  говорилъ  о  ка- 
кой бы  то  ни  бы.ю  узд'Ь,  о  какомъ-нибудь  желаши,  о  чемъ-нибудъ 
признаваемомъ  высшимъ  и  святымъ.  Въ  эти  общ1я  и  съ  виду  не- 
опред-^ленныя  рамки  могутъ  входить  и  альтруистическ1я  побуждения, 
но  эти  же  рамки  вм^щаютъ  въ  себ-Ь  и  д1аметрально-противополож- 
ное  содержан1е,  въ  томъ  числ-Ь  и  мораль  Ничше. 

Хотя  Ннчше  и  утверждалъ,  что  современное  челов-Ьчество  че- 
резчуръ  сердобольно  относится  къ  слабымъ  и  неудачникамъ,  къ 
которымъ,  дескать,  сл-Ьдуетъ,  наобороть,  относиться  съ  „священною 
жестокостью",  но  в^Ьдь  это,  по  малой  м-Ьр^Ь,  не  совсЬмъ  в'Ьрно.  На 
нашихъ  глазахъ  англичане  отнюдь  не  сердобольно  расправились  съ 
слабыми  и  неудачливыми  бурами,  равно  какъ  европейцы  съ  китай- 
цами, да  и  т-Ь,  въ  свою  очередь,  когда  могли,  охулки  на  руки  не 
клали.  А  въ  современной  частной  жизни  съ  ея  б-Ьшен  ой  конкур- 
ренщей  и  съ  ея  общимъ  укладомъ.  въ  которомъ  на  каждомъ  шагу 
„сила  солому  ломитъ",  такихъ  прим-Ьровъ  не  оберешься.  Вообще 
на  недостатокъ  жестокости  въ  современномъ  обществ-Ь  жаловаться 
трудно.  И  если  г.  Нев-Ьдомсюй  не  испыталъ  на  себ-Ь  жестокости 
какой-нибудь  „силы"  и  самъ  лично,  вольно  или  невольно,  не  при- 
частенъ  къ  таковой,  то  его  можно  поздравить,  какъ  довольно  р'Ьд- 
кое  исключен1е.  Таковы  современные  нравы,  отнюдь  не  согласую- 
щ1еся  съ  современною,  такъ  сказать,  оффиц1ально  признанною  нрав- 
ственностью. Эта  нравственность  можетъ  восторжествовать  надъ 
нравами  лишь  подъ  услов1емъ  „узды"  для  современныхъ  аппетитовъ 
(кто  и  во  имя  чего  можетъ  наложить  узду,  —  это  вопросъ  особый, 
котораго  мы  коснемся  ниже).  Но  и  мораль  Ничше — ибо  она  у  него 
есть,  и  онъ  лишь  по  недоразум'Ьн1ю  называетъ  себя  имморалистомъ  — 
несетъ  съ  собою  узду.  И  съ  общей  принцип1альной  точки  зр'Ьшя 
разница  между  его  моралью  и  моралью  „современною"  совсЬмъ  не 
такъ  р-Ьзка,  какъ  это  кажется  г.  Нев-Ьдомскому,  когда  онъ  гово- 
рить: „Тутъ  надо  выбирать:  либо  „разсчетливый"  Сократъ  съ  урод- 
ливымъ  т-Ьломъ,  искусно  задрапированнымь  въ  складки  б-Ьлаго  хи- 
тона, и  съ  „уздой"  Н.  К.  Михайловскаго  въ  рук-Ь;  либо  не  только 
уздой,  но  и  одеждой  тяготящ1йся,  божественно  нагой,  божественно 
свободный   „расточитель"  Д^онисъ". 

Какъ  поэтическое  произведен1е,  эта  группа  символовъ,  можетъ 
быть,  и  превосходна  (сомн-Ьваюсь,  впрочемъ),  но  за  то  въ  другихъ 
отношен1яхъ  она,  надо  правду  сказать,  никуда  не  годится.  Д10нисъ 
былъ    богъ    и    потому,    какъ    выражается  одинъ  изъ  мужиковъ  въ 
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,Г1лодахъ  просв'Ьщен1я'',  ему  „клейматъ  позволялъ"  ходить  наги- 
шомъ;  а  изъ  нашихъ  смертныхъ  современмиковъ  даже  ведоръ  Ка- 
рамазовъ,  не  смотря  на  все  свое  безстыдство,  просилъ  не  подстре- 
кать его  показываться  „въ  натуральномъ  вид-Ь".  И,  во  всякомъ  слу- 
ча-Ь.  выбирать  надо  не  между  уздой  и'  божественной  наготой,  а 
между  той  или  другой  уздой. 

Д1онисъ  есть  „богъ  инстинкта",  по  опред'Ьлен1Ю  г.  Нев'Ьдом- 
скаго,  а  Ничше  служитель  этого  бога  инстинкта.  И  г.  Нев'Ьдомск1й, 
вдохновляемый  имъ.  требуетъ  свободы  всЬхъ  инстинктовъ  и  пре- 
вознесен1я  ихъ  надъ  идеей  долга,  во  имя  котораго  будто  бы  вся 
современная  мораль  отрицаетъ  инстинкты  и  подлинныя  челов-Ьче- 
СК1Я  чувства,  над'Ьваетъ  на  нихъ  „узду"  или,  по  малой  м-Ьр-Ь,  „не- 
доуздокъ". 

Припомнимъ  же  н'Ькоторыя   изъ  изречен1й  Ничше. 

„Все  челов-Ьчество  должно  неустанно  работать  надъ  т-Ьмъ,  чтобы 
воспитать  н'Ьсколько  великихъ  личностей,  это  его  задача  и  другой 
задачи  у  него  н'Ьть".  —  „Горести  влачащихъ  тяжелое  существован1е 
тружениковъ  должны  еще  возрасти,  чтобы  дать  возможность  не- 
большому числу  людей-олимп1йцевъ  создать  прекрасный  М1ръ  искус- 
ства".—  „Мы  можемъ  сравнить  торжествующую  культуру  съ  поб'Ь- 
дителемъ  во  время  тр1умфальнаго  шеств1я,  который,  весь  въ  крови 
своихъ  жертвъ,  тащитъ  въ  рабство  за  своей  колесницей  толпу  при- 
вязанныхъ  къ  ней  поб-Ьжденныхъ". — „Слабые  и  неудачники  долж:ны 
погибнуть,-  это  первое  положен1е  нашей  любви  къ  челов-Ьку,  и  надо 
еще  помогать  ихъ  гибели". —  „Ум'Ьть  страдать  —  это  еще  немного: 
въ  этомъ  искусств'^  доходятъ  подчасъ  до  настоящаго  мастерства 
слабыя  женщины  и  даже  рабы.  Но  не  гибнуть  отъ  глубокой  тоски 
и  неув'Ьренности  въ  себ'Ь  въ  то  время,  когда  причиняешь  великую 
боль  и  слышишь  крики  этой  боли.  —  вотъ  великое,  вотъ  область 
великаго". 

Читатель,  даже  только  по  наслышк-Ь  знакомый  съ  писан1ями 
Ничше,  знаетъ,  что  я  еще  долго  могъ  бы  приводить  изъ  нихъ  ци- 
таты этого  рода.  Но  для  моей  ближайшей  ц-Ьли  достаточно  и  этого, 
и  я  приведу  еще  только  одинъ  изъ  комментар1евъ  г.  Нев'Ьдомскаго: 
„Сверхъ-челов'Ькъ,  по  учен1Ю  Заратустры,  долженъ  воспитать  въ 
себ-Ь  настолько  „надежную  и  долгую"  волю,  чтобы  ум-Ьть  весело 
см^Ьяться  и  отдаваться  беззаботной  радости  ребенка  наперекоръ 
обстоятельствамъ,  даже  наперекоръ  судьбе". 

Я  не  касаюсь  зд'Ьсь  вопроса  о  томъ,  в-Ьрны  или    нев-^рны    при- 
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веденные  взгляды  Ничше.  Я  только  утверждаю,  что  всЬ  эти  „дол- 
женъ",  „должно",  „надо",  „должны"  налагаютъ  на  челов-Ька  „узду", 
при  томъ  очень  „тугую".  Г.  Нев-Ьдомскому  не  нравится  это  слово, 
и  я  предоставляю  ему  выбрать  другое,  лип1ь  бы  это  было  только 
слово,  не  изм-Ьняющее  мысли.  Прежде  всего  ясно,  что  Ничше  хо- 
четъ  въ  сильныхъ  людяхъ  или  „господахъ",  какъ  онъ  ихъ  назы- 
ваетъ,  обуздать,  подавить  чувство  сострадан1я  или  жалости  къ  сла- 
бымъ  и  неудачникамъ,  къ  „влачащимъ  тяжелое  су1дествован1е  тру- 
женикамъ",  къ  т'Ьмъ,  кому  „причиняется  великая  боль".  И  Ничше 
разсказалъ  намь,  чего  стоило  Заратустр-Ь  обуздать  свое  чувство  со- 
страдания (эпизодъ  съ  „самымъ  уродливымъ  изъ  людей").  Зат-Ьмъ, 
по  Ничше,  сильный  челов-Ькъ  долженъ  обуздать,  подавить  въ  себ-Ь 
весь  тотъ  комплексъ  инстинктовъ  и  чувствъ,  который  м-Ьшаетъ  лю- 
дямъ  „весело  см-Ьяться  и  отдаваться  беззаботной  радости  ребенка 
наперекоръ  обстоятельствамъ  и  даже  судьб'Ь".  Это  предписан1я  для 
сильныхъ,  господъ,  ну,  а  о  слабыхъ  или  „рабахъ"  и  говорить  не- 
чего. ВсЬ  эти  „влачащ1е  тяжелое  существован1е  труженики"  должны 
обуздать  въ  себ-Ь  чувства  зависти,  мести,  скорби,  негодован1я,  по- 
жалуй, даже  ощущен1я  голода  и  холода,  дабы  на  ихъ  счетъ  росла 
и  цв-Ьла  горсть  „людей-олимп1йцевъ".  Пусть  все  это  д-Ьйствительно 
такъ  и  должно  быть,  но  в-Ьдь  это  всетаки  долгъ,  „узда".  Наконецъ, 
самъ  г.  Нев'Ьдомск1й  цитируетъ  сл-Ьдующее  м-Ьсто  изъ  „Об1:2епс1ат- 
тегип^":  „Всякая  натуралистическая  мораль,  т.  е.  всякая  здоровая 
мораль  служитъ  жизненному  инстинкту:  каждое  вел-Ьн1е  жизни  испол- 
няется ею  вь  вид^  создан1я  соотв'Ьтствующаго  правила  (канона)  о 
„должномъ"  и  „недолжномъ",  а  всякое  препятствие  и  все  враждеб- 
ное жизни  отстраняется  при  этомъ  съ  пути  жизни.  Наоборотъ,  про- 
тивоестественная мораль,  т.  е.  почти  вся  мораль,  какая  до  сихъ 
поръ  преподавалась,  почиталась  и  пропов-Ьдывалась,  идетъ  напере- 
коръ жизненнымъ  инстинктамъ, — она,  то  въ  скрытомъ  вид^,  то  от- 
крыто и  дерзко,  произноситъ  осужден1е  инстинкту". 

Такимъ  о^разомъ,  и  „натуралистическая"  мораль  которой  дер- 
жится Ничше,  и  „противоестественная",  которую  онъ  отрицаетъ, — 
об-Ь  им-Ьютъ  свои  „каноны",  свои  „должно"  и  „не  должно".  „Про- 
тивоестественная" мораль  стремится  наложить  узду  на  „жизненные 
инстинкты",  и  это  сочетан1е  словъ  Ничше  часто  зам-Ьняетъ  однимъ 
словомъ  „инстинкты".  Въ  д'Ьйствительности  же,  онъ  знаетъ  и  не- 
жизненные и  подлежаш1е  съ  его  точки  зр'Ьн1я  обуздан1Ю  инстинкты. 
Таковы   именно   „рабск1е"   или   „стадные"   инстинкты    (къ   числу  ихъ 
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онъ  относить,  между  прочимъ,  и  сострадан1е),  противъ  которыхъ 
онъ  постоянно  мечеть  громы   и  молн1и. 

Зд'Ьсь  кстати  будетъ  припомнить  одинъ  разсказъ  Геродота.  Од- 
нажды скифы  на  долго  задержались  въ  далекомъ  военномъ  поход^Ь. 
Оставш1еся  дома  рабы  ихъ  воспользовались  ихъ  отсутств1емъ,  захва- 
тили въ  свои  руки  власть,  поженились  на  скифскихъ  женахъ,  на- 
родили д-Ьтей,  которые  выросли  уже  свободными  людьми,  и  когда 
скифы  вернулись,  эта  молодежь  не  хот-Ьла  имъ  повиноваться.  Скифы 
стали  хлопать  бичами, — обычнымъ  оруд1емъ  наказан1я  рабовъ,  и 
этого  было  достаточно,  чтобы  рабские  инстинкты  проснулись  въ 
д-Ьтяхъ  рабовъ...  Какъ  бы  ни  было  велико  наше  дов'Ьр1е  къ  природ'Ь 
челов'Ька  и  къ  его  природнымъ  инстинктамъ,  сл-Ьдуетъ  помнить, 
что  „натуральнаго"  челов'Ька  нигд-Ь  н-Ьтъ,  ибо  общественныя  отно- 
шен1я  наложили  на  него  свои  разнообразныя  печати  и  привили  ему 
соотв-Ьтственные  инстинкты  очень  различной  ц-Ьнности. 

Достойно  вниман1я,  что,  воздавъ  хвалу  „любимому  противо- 
положен1ю  Ничше  природы — челов^Ьку,  Д10ниса — Сократу",  г.  Нев'Ь- 
ДОМСК1Й  зам'Ьчаетъ:  „Но,  конечно,  строгой  философской  оценки 
это  противоположен1е  не  выдерживаетъ:  гд'Ь  кончается  „природа" 
и  инстинктъ  и  гд'Ь  начинается  „искусственно  приспособленный  къ 
обществу"  челов-^къ?  Куда,  наприм-Ьръ,  въ  какую  изъ  противопо- 
ложныхъ  категор1й  отнести  перешедш1е  уже  на  степень  инстинктовъ 
соц1альные  навыки?  -  все  это  вопросы  не  легко  разр'Ьшимые".  Ну, 
а  трудно  разр-Ьшимые  вопросы  г.  Нев'Ьдомск1й  предпочитаетъ  оста- 
влять нер'Ьшенными.  И  пока  онъ  занимаетъ  эту  небезвыгодную 
позиц1ю,  я  могу  повторить  свою  формулу  нравственности:  она  на- 
чинается тамъ,  гд-Ь  челов^къ  над'Ьваетъ  на  себя  какую  бы  то  ни 
было  узду,  соглашается  поступаться  ч-Ьмъ-нибудь  изъ  своихъ  жела- 
Н1Й  во  имя  чего-нибудь  высшаго,  святого;  до  этого  момента  мы 
им'Ьемъ  только  нравы.  А  кончится  нравственность  въ  томъ  идеаль- 
номъ,  пожалуй,  божественномъ  м^р-Ь  мечты,  гд-Ь  челов-Ьку  не  при- 
дется отказываться  ни  отъ  одного  изъ  своихъ  желан1й,  и  гд-Ь  по- 
этому Д10нисъ  можетъ  ходить  нагишомъ... 

Но  кто  и  во  имя  чего  можетъ  наложить  узду  нравственности? 
Для  отв-Ьта  на  этотъ  вопросъ  мы  должны  сд-Ьлать  большое  отсту- 
плен1е.- 

Въ  прибавлен1и  ко  второму  тому  знаменитыхъ  „  5о1гёе8  с1е  5а1п1:- 
Рё1ег8Ьоиг§",     озаглавленномь     „Ес1а1гс188етеп1    8иг     1е8    8асгШсе8", 
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Жозефъ  де-Местръ  съ  негодован1емъ  возстаетъ  противъ  изв'Ьстнаго 
изречения:  ргппиз  1п  огЬе  (1ео8  1ес1И1тог  Нестрахъ,  —  говорить  онъ, — 
а,  напротивъ,  радость  быт1я  породила  религ)ю  и  сосгавляеть  основу 
ея.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье, — продолжаетъ  онъ  со  свойственнымъ  ему  каприз- 
нымъ  произволомъ  мысли,  —  люди  всегда  были  ув-Ьрены  въ  той 
„страшной  истин-Ь,  что  они  живутъ  подъ  рукой  н-Ькоторой  гн-Ьвной 
силы,  которая  .можетъ  быть  умилостивлена  только  жертвами".  Со- 
гласно в1^рован1ямъ,  проходящимъ  красною  нитью  черезъ  всю  истор1Ю 
челов-Ьчества  отъ  первобытной  древности  до  нашихъ  дней,  боги 
добры,  и  за  все  благое,  что  мы  им-Ьемъ  въ  жизни,  мы  должны 
бытъ  имь  благодарны,  но  боги  вм1^ст'Ь  съ  т-Ьмъ  справедливы,  а 
люди  виновны,  гр-Ьшны,  и  должны  умилостивлять  боговъ  и  искупать 
свои  вины.  Гр-Ьхъ  коренится  въ  самой  природ-Ь  челов-Ька,  именно 
„въ  чувственномъ  нача.пъ  (1е  рг1пс1ре  5еп51Ые),  въ  жизни,  наконецъ, 
въ  душгъ  (Гате),  которую  древн1е  такъ  тщательно  отличали  отъ 
духа  (ГезргЛ),  или  разума  (Г1п1е1И§епсе)".  Древн1е  не  могли  себ-^ 
представить  какую-нибудь  прямую  связь  между  духомь  и  т-Ьломъ, 
такъ  что  душа  была  для  нихъ  некоторою  посредствуюп1ею  силою, 
въ  которой  коренится  духъ,  какъ  сама  она  коренится  въ  т-^^л-Ь.  Под- 
боромъ  цитать  изъ  Ил1ады  и  Одиссеи  Местръ  доказываетъ,  что  въ 
случаяхъ  твердыхъ  р'Ьшен1й  боги  и  герои  Греши  постановляютъ  эти 
р-Ьшен1я  въ  „разум-Ь"  своемъ,  тогда  какъ  въ  иныхъ  случаяхъ  боги 
н  герои  колеблются,  и  зат-Ьмъ  происходить  уже  совм-Ьстное  р'Ьшен1е 
„души  и  разума".  Въ  первомъ  случа'Ь  они  „едины",  во  второмъ  — 
какъ  бы  раздвоены.  Что  хотятъ  сказать  словами:  такой-то  поб+1диль, 
переселилъ  себя?  Это  значить,  что  челов-Ькъ  можетъ  быть  и  силь- 
н-Ье,  и  слаб-Ье  самого  себя,  другими  словами:  въ  немь  заключены 
какъ  бы  два  существа.  „Если  бы  челов-Ькъ  быль  единъ,  —  говорилъ 
Г'иппократъ, — онъ  никогда  бы  не  бол-Ьаъ,  потому  что  нельзя  найти 
причину  бол-Ьзни  въ  единомъ".  Двойственность  челов-Ька  такъ  оче- 
видна, что,  какъ  зам-^чаетъ  Паскаль,  н-Ькоторые  предполагали  суше- 
ствован1е  въ  челов-^к-Ь  духъ  душь,  ибо  не  могли  себ-Ь  представить, 
чтобы  единое  существо  было  способно  къ  такимь  единовременнымъ 
противор'Ьч1ямь,  как1я  мы  наблюдаемъ  въ  челов'Ьк'Ь.  Въ  немь  происхо- 
дитъ  постоянная  борьба  между  двумя  различными,  бол^Ье  или  мен^Ье 
самостоятельными  началами.  Местръ  называетъ  ихъ  то  „двумя  ду- 
шами", то  „т-Ьломь  и  духомь",  то  „разумомь  и  страстями",  то 
„т-Ьло"  зам-Ьняется  у  него  „органами  животныхъ  функщй",  или 
„жизнью",  или,  наконецъ,   „кровью".   Какъ  бы  то  ни  было,  для  него 
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этою  именно  двойственностью  природы  челов-Ька  объясняется  постоян- 
но наблюдаемая  нами  внутренняя  борьба  побужден1й  въ  челов-Ьческой 
жизни;  благодаря  ей,  челов-Ькъ    можетъ    одновременно    тягот-Ьть    къ 
добру  и  злу,  любить  и  ненавид-Ьть  одинъ  и  тотъ  же  предметъ,  одновре- 
менно испытывать  страдан1е  и  наслажден1е,  заразъ  хот-Ьть  и  не  хогЬть 
чего-нибудь,  и  т.  д.  Древнее  египтяне,  передъ  бальзамирован1емъ  трупа, 
вынувъ  изъ  него  внутренности  („органы  животныхъ  функщй")  и  об- 
мывъ  ихъ  пальмовымъ  виномъ,  пом-^щали  ихъ  въ  особый  ящикъ,  надъ 
которымъ  произносили  сл-Ьдующую    молитву:     „Солнце,    верховный 
владыка,  даровавш1й  мнФ.  жизнь!  благоволи     принять  меня  къ  себ-Ь. 
Я  неизменно  сл-Ьдовалъ    культу     моихъ  отцовъ;  я  всегда    почиталъ 
родителей,  никого  не  убивалъ.  Если  же  я  совершилъ  друг1е  гр-Ьхи, 
то  не  самъ  собою,  а  вотъ  этими  вещами".  И  всл'Ьдъ  зат-Ьмъ  „эти 
вещи",  то  есть  внутренности,     бросались    въ  воду.    Но    останавли- 
ваться на   „этихъ  вещахъ",  какъ  на  причин-Ь    гр-ЬхоБъ,  вовсе  не  въ 
видахъ  Местра;  ихъ,  равно  какъ  и  т-Ьло,  душу,  страсти,  ему  нужно 
зам-Ьнить  ч'Ьмъ  то  другимъ,  и  онъ  неожиданно    заключаетъ:    „Такъ 
какъ    челов-Ькъ    гр-Ьшенъ    своимъ    чувственнымъ  началомъ,  своимь 
гюьломъ,  своею  жизнью,  то  проклят1е   падало  на  кровь,  ибо  кровь 
была  началомъ  жизни  или,  в'Ьрн'Ье,    кровь    была  жизнь".  Этотъ  не- 
ожиданный скачокъ  въ  сторону    подтверждается    н-Ьсколькими    тек- 
стами   Ветхаго   Зав-^та    и    ссылкой  на  слова    одного  анаюма  конца 
XVIII  стол'Ьт1я.   А  зат-Ьмъ  все  идетъ  уже,  какъ  по    маслу,  въ  жела- 
тельномъ  для  автора  направлен1и.  Оказывается,  что  именно  кровью, 
и  только  кровью,    какъ    принципомъ  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  символомъ 
гр-Ьха,  искупается    гр-Ьхь,    при  чемъ    невинная    кровь    можетъ  быть 
пролита  за  виновную.     „Такъ  люди    всегда    в'Ьрили    и    будутъ   в'Ь- 
рить",  —  р'Ьшительно  объявляетъ  Местръ.    Отсюда  кровавыя  жертво- 
лриношен1я,  изъ  которыхъ  особенно  выразительнымъ     автору  пред- 
ставляется одинъ  изъ  обрядовъ  культа  Митры;   кающ1йся  гр-Ьшникъ 
помещался  въ  ям-Ь,  накрытой    продыравленными    досками;  на  этотъ 
дырявый  помостъ  вводилось  жертвенное  животное  и  убивалось;  кровь 
безчисленными    каплями    стекала  на  кающагося    и    давала  ему  очи- 
щен1е  отъ  гр'Ьха. 

Но  религ10зное  рвен1е  древнихъ  требовало  не  только  живот- 
ныхъ жертвъ,  а  и  челов-Ьческихъ.  Это  „ужасное  суев-Ьр^е"  есте- 
ственно родилось  изъ  той  же  „врожденной  челов'Ьку"  (^Местръ  на 
этомъ  настаиваетъ)  идеи  возможности  зам'Ьны  одной  крови  другою 
и,  не  смотря  на  всъ  протесты  разума  и  сердца,  получило  „къ  стыду 
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челов-Ьчества"  всеобщее  распространен1е.  Люди  руководились  при 
этомъ,  повидимому,  двумя  соображен1ями.  Во  первыхъ,  принося  въ 
жертву  челов-Ька  въ  особенно  трудные  для  ц-Ьлаго  общества  мо- 
менты, наприм'Ьръ,  передъ  отправлен1емъ  на  войну  или  въ  осаж- 
денномъ  непр1ятелемъ  город'Ь  и  т.  п.,  думали,  что  въ  сравнен1и  съ 
важностью  ц'Ьли  и  челов-Ьческая  жертва  не  будетъ  чрезм'Ьрною.  Во- 
вторыхъ,  подъ  рукой  были  люди,  уже  осужденные  на  смерть  по- 
литическимъ  закономъ  или  обычаемь,  —  преступники,  пл-Ьиные  ино- 
племенники. Почему  же  не  принести  ихъ  въ  жертву  богамъ,  кото- 
рымъ  кровавыя  жертвоприношен1я  всегда  пр1ятны?  Это,  какъ  уже 
сказано,  есть  „ужасное  суев'Ьр1е"  и  „стыдъ  челов-Ьчества".  Но,  апо- 
логетъ  войны  и  палача,  Местръ  видитъ  въ  этомъ  суев'Ьр1и  и  по- 
зор'Ь  долю  и  какъ  бы  предчувств1е  правды,  осуществившейся  иску- 
пительнымъ  пролит1емъ  святой  крови  на  Голгоф'Ь,  посл-Ь  котораго 
стали  уже  совершенно  безсмысленными  и  безусловно  преступными 
челов'Ьческ1я  жертвоприношен1я. 

Кром^Ь  свойственныхъ  Местру  логическихъ  скачковъ  и  крова- 
ваго  идеализма,  къ  этому  его  разсужден1ю  можно  подойти  съ  раз- 
ныхъ  сторонъ,  между  прочимъ,  и  съ  фактической.  Въ  этомъ  отно- 
шен1и  прежде  всего  поражаетъ  отсутств1е  и  намека  на  существова- 
Н1е  у  разныхъ  народовъ  безкровныхъ  жертвъ,  какъ  умилостиви- 
тельныхъ,  искупительныхъ,  такъ  и  благодарственныхъ.  Мы  знаемъ, 
что  мног1е  древн1е  народы,  какъ  и  мног1е  современные  дикари  или 
полудикари,  приносили  и  приносятъ  въ  жертву  богамъ  плоды, 
цв-Ьты,  благовон1я,  вино,  масло,  табакъ,  драгоц'Ьнные  камни,  разныя 
символическ1я  изображен1я.  Знаемъ  дал'Ье,  что  и  челов-Ькъ  прино- 
сился часто  въ  жертву  безъ  кровопролит1я:  жертвы  бросались  въ 
воду,  зарывались  живьемъ  въ  землю,  подвергались  удушен1ю,  за- 
муровывались въ  каменныя  ст-Ьны,  сожигались.  Вообще,  хотя 
кровь  и  жизнь  д-Ьйствительно  часто  отождествляютъ  въ  перво- 
бытномъ  м1р'Ь,  но  собственно  въ  жертвоприношен1яхъ  кровь  от- 
нюдь не  играетъ  такой  исключительной  роли,  какую  ей  приписы- 
ваетъ  Местръ. 

Жертвоприношен1е  всегда  представляетъ  собою  одну  сторону 
обм-Ьна  между  людьми  и  богами;  и  челов'Ькообразные  боги,  кото- 
рымъ  приносятся  жертвы,  естественно  требуютъ  того,  что  нравится 
самимъ  людямъ, — начиная  съ  элементарныхъ  чувственныхъ  удоволь- 
СТВ1Й  и  кончая  сложными  духовными  наслажден1ями,  как1я  даются 
выражениями  любви,  преданности,     почтен1я.    Какъ  и  въ  обыкновен- 
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ной  м-Ьновой  сд-Ьлк-Ь,  боги  и  люди  торгуются  или  прямо  дають  на- 
стоящую ц^Ьну,  обманываютъ  другъ  друга  или  свято  исполняютъ 
договоръ;  а  въ  случа-Ь  нарушен1я  договора,  челов-Ькъ  подвергается 
гн-Ьву  бога,  который  требуетъ,  кром-Ь  назначеннаго  эквивалента, 
новой  жертвы — искупительной;  но  и,  обратно,  не  воздавш1й  долж- 
ное за  жертву  богъ  терпитъ  поруган1е  отъ  челов-Ька.  Изв-Ьстенъ 
разсказъ  Гез10да  о  томъ,  какъ  Прометей  обманулъ  Зевеса  и  какъ 
тотъ  разгн'Ьвался,  открывъ  обманъ:  разд'Ьливъ  убитаго  и  разруб - 
леннаго  быка  на  дв-Ь  части,  Прометей  положилъ  на  одной  сторон'Ь- 
лучш1е,  наибол-Ье  вкусные  куски,  прикрывъ  ихъ  сверху  плохими,  а 
на  другой  сторон'Ь  расположилъ  разные  сорта  наоборотъ,  и  пред- 
ложилъ  богу  выбрать  самому.  Во  всемъ  этомъ  эпизод'Ь  и  помину 
н'ктъ  собственно  о  крови,  р^Ьчь  идетъ,  какъ  сказали  бы  мы  те- 
перь, просто  о  говядин'Ь  перваго  и  второго  сорта.  Н'Ьтъ  р-Ьчи  о 
крови  и  въ  разсказ'Ь  Овид1я  о  томъ,  какъ  Нума  торговался  съ- 
Юпитеромъ,  хотя  зд'Ьсь  поминаются  разные  предметы:  богъ  тре- 
буетъ головы,  Нума  об'Ьш.аетъ  головку  чесноку;  богъ  поясняетъ, 
что  ему  нужно  н-Ьчто  живое,  Нума  прибавляетъ  къ  об'Ьщанному 
рыбу;  Юпитеръ  говоритъ,  что  ему  требуется  н'Ьчто  челов'Ьческое, 
Нума  прибавляетъ  челов-Ьческихъ  волосъ. 

Всегда  сохраняя  характеръ  обм-Ьна,  жертвоприношен1я  претерп^Ь- 
ваютъ,  однако,  въ  этихъ  пред'Ьлахъ  значительныя  изм'Ьнен1я  какъ 
въ  форм-Ь,  такъ  и  въ  содержан1и.  Местръ  им'Ьетъ  преимущественно 
въ  виду  жертвоприношен1е  въ  искуплен1е  гр-Ьха.  По  существу  иску- 
пительная жертва  нич'Ьмъ  не  отличается  отъ  другихъ  жертвоприно- 
шен1й.  Точно  также  представляетъ  она  собою  одну  сторону  м-Ьно- 
вой  сд'Ьлки, — только  на  этотъ  разъ  люди  и  боги  обм-Ьниваются  не 
благами,  а  зломъ:  за  нарушение  божескихъ  вел'Ьн1й  или  оскорбление 
божества  челов-Ькъ  платится  т-Ьмъ  или  другимъ  ущербомъ  для  себя;, 
и  точно  такъ  жертва  отнюдь  не  исключительно  и  обязательно  кро- 
вавая,—  въ  этомъ  случа-Ь  наряду  съ  другими  видами  жертвъ  полу- 
чаетъ  особенное  развит1е  жертва  аскетическая,  разнаго  рода  бол'Ье 
или  мен-Ье  тяжелыя  лишен1я,  эпитемьи,  самоистязан1я. 

Есть,  однако,  въ  изложенной  теории  Местра  одна  сторона,  не- 
зависимо отъ  его  собственнаго  толкован1я,  фактически  вполн-Ь  досто- 
в-Ьрная. 

Благодаря  Тайлору,  Спенсеру,  Леббоку,  Баслану  и  др.,  мы. 
им-Ьемъ  огромную  коллекшю  фактовъ,  иллюстрирую пхихъ  возникно- 
вен1е  П0НЯТ1Я  о  душФ;  у  первобытныхъ    людей.    Сонъ,    во  время  ко- 
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тораго  челов-Ькъ  какь  бы  раздваивается;  одинъ  остается  неподви- 
женъ,  а  другой  гд1")-то  витаетъ,  разговаривая  и  слушая  разговоры, 
сражаясь  съ  врагами  и  уб'Ь|ая  отъ  нихъ,  и  т.  д.;  обмороки,  летар- 
Г1Я,  экстазы  и  друпя  бол-Ьзненныя  явлен1я,  во  время  которыхъ  на- 
блюдается то  же  раздвоен1е:  челов-Ькъ  временно  уходитъ  куда-то 
„изъ  себя";  т-^нь  челов-Ька  (какъ  и  другихъ  предметовъ,  живыхъ  и 
мертвыхъ),  неотступно  иресл-Ьдуюшая  его  и  куда-то  исчезающая  на 
ночь,  чтобы  при  первомъ  солнечном  ь  луч'Ь  опять  пристать  къ  своему 
двойнику;  эхо,  повторяющее  гд-Ь-то  далеко  каждый  крикь,  оставаясь 
невидимымъ:  отражен1е  въ  зеркальной  поверхности  воды  и  проч., — 
все  это  въ  совокупности  достаточно  объясняетъ  первобытный  дуа- 
лизмъ  души  и  тЬла,  который  зат-Ьмъ  получаетъ  опору  какъ  въ  ре- 
лиг1озныхъ  в'Ьрован1яхъ,  такъ  и  въ  самомъ  общественномъ  стро'Ь  съ 
его  разд'Ьлен1емъ  труда  на  физический  и  умственный.  Но  этого  мало. 
Сама  душа,  какъ  справедливо  указываетъ  Местрь,  для  многихъ  древ- 
нихъ  народовъ  представляетъ  собою  н'Ьчто  множественное,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  двойственное.  Местръ  останавливается  главнымъ  обра- 
зомъ  на  классическомъ  м1р'Ь,  лишь  изр'Ьдка  и  мимоходомъ  отм'Ьчая 
ту  же  идею  у  древнихъ  египтянъ  и  индусовъ.  Но  у  Тайлора  мы 
найдемъ  прим-Ьры,  взятые  изъ  гораздо  бол-Ье  широкой  области. 
Такъ,  туземцы  острововъ  Фиджи  различаютъ  „темную  душу"  — 
т'Ьнь  челов^Ька  и  „св'Ьтлую"  —  его  отражен1е  въ  вод'Ь  или  въ  зер- 
кал-Ь,  и  судьба  этихъ  душъ  посл-Ь  смерти  челов-Ька  не  одинакова. 
Малагазцы  говорятъ,  что  8а1па  или  умъ  челов-Ька  исчезаетъ  посл-Ь 
смерти  безсл-^дно,  а^па  или  жизнь  превращается  въ  воздухъ,  а  та- 
1оа1оа  или  духъ  носится  надъ  могилой.  У  алгонкиновъ  только  одна 
душа  отделяется  во  время  сна  для  сновид'Ьн1й,  а  другая  остается 
при  т-Ьл-Ь,  и  посл-Ь  смерти  он-Ь  опять-таки  удаляются  въ  разныя 
стороны.  Н-Ькоторые  народы  разд-Ьляютъ  душу  на  три,  даже  на  че- 
тыре самостоятельныхъ  начала.  Одна  изъ  душъ  представителя  пле- 
мени дакота  посл^  смерти  остается  при  т'Ьл'Ь,  другая — въ  его  дом'Ь 
или  селен1и,  третья  отлетаетъ  въ  воздухъ,  четвертая—  въ  страну  ду- 
ховъ.  И  т.  ц.,  и  т.  д.  Эта  идея  множественности  душъ  отнюдь 
не  составляетъ  исключительной  собственности  современныхъ  дикарей 
и  древнихъ  высоко  цивилизованныхъ  народовъ.  Она  знакома  и  евро- 
пейскому среднев'Ьковью,  въ  которомъ  пользовалось  авторитетомъ 
Аристотелево  д'Ьлен1е  души  на  растительную,  ощущающую  и  мы- 
слящую. Современные  мистики,  опираясь  въ  особенности  на  явлен1я 
гипнотизма,  предчувств1й,  в-Ьщихъ  сновъ  и  т.  п.,  стараются  придать 
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научный  обликъ  д'Ьлен1ю  души  на  эмпирическую,  им-Ьющую  обще- 
н1е  съ  вн-Ьшнимъ  м1ромъ  при  посредстве  органовъ  чувствъ,  нервовъ 
и  мозга,  и  трансцендентальную,  не  нуждающуюся  ни  въ  какомъ  по- 
средств'Ь  для  общен1я  съ  самою  сущностью  вещей,  лежащею  по  ту 
сторону  явлен1й.  Знаменитая  теософка  Блавацкая  представляла  себ^Ь 
челов-Ька  состоящимъ  даже  изъ  семи  самостоятельныхъ  началъ,  изъ 
которыхъ,  по  крайней  м^Ьр-Ь,  четыре  должны  быть  поставлены  на 
счетъ  тому,  что  обыкновенно  называется  дущой.  Местръ  приводить 
слова  Паскаля  о  существующихъ  въ  душ'Ь  челов-Ька  единовременно 
противор'Ьч1яхъ,  казалось  бы,  недопустимыхъ  въ  единомъ  существ-Ь. 
Но  у  Паскаля  можно  найти  и  гораздо  бол-Ье  выразительный  м-Ьста 
въ  зтомъ  рошЬ  я  Междоусобная  борьба  разума  со  страстями, —  гово- 
рить онъ,  —  стала  причиной  того,  что  гЬ,  кто  желалъ  сохранить 
миръ,  разд'Ьлились  на  дв-Ь  школы.  Одни  р-Ьшили  отречься  отъ  стра- 
стей и  стать  богами,  друпе  —  отречься  отъ  разума  и  стать  скотами 
Но  ни  г'Ь,  ни  друг1е  не  могли  исполнить  свое  желан1е:  разумъ 
в-Ьчно  живетъ,  обличая  низость  и  несправедливость  страстей  и  сму- 
щая покой  т-Ьхъ,  которые  предаются  имъ;  страсти  тоже  постоянно 
живы,  даже  въ  т-Ьхь,  кто  хочетъ  отречься  отъ  нихъ"  („Мысли  о 
религ1и".  Переводъ  Первова).  И  мы  понимаемъ,  что  хочетъ  сказать 
этимъ  привычнымъ  намъ,  образнымъ  языкомъ  Паскаль,  какъ  пони- 
маемъ и  „дв^Ь  души",  живущ1я  „въ  груди"  Фауста,  какъ  понимаемъ 
и  выражен1е  поэта:  ..страсти  могучи,  воля  слаба",  и  проч.  Каждый 
изъ  насъ,  по  собственному  опыту,  знаетъ  часто  мучительный  раз- 
ладь между  различными  способностями  души. 

Этими  способностями  духа  мы  привыкли  считать  разумъ,  чувство, 
волю,  придавая  каждой  изъ  нихъ  изв-Ьстную  самостоятельность,  бла- 
годаря которой  между  ними  и  возможны  различныя  враждебныя 
столкновен1я.  Современная  психолопя,  однако,  отрицаетъ  разд-^льное 
существован1е  этихь  способностей. 

Для  Гефдинга  („Очерки  психолог1и.  основанной  на  опыт-Ь",  пере- 
водь подъ  редакщей  Я.  Колубовскаго,  3-е  издан1е)  „разладь  между 
различными  частями  или  способностями  душевной  жизни  опровер- 
гается безусловнымь  единство.мъ  сознательной  жизни".  „Нельзя  ука- 
зать ни  на  одно  состоян1е,  которое  всец-Ьло  было  бы  или  чистымъ 
представлен1емъ,  или  чувствован1емь,  или  хот'Ьн1емъ " .  „Н-Ьтъ  позна- 
Н1я  безь  чувства,  н-Ьтъ  познан1я  безь  воли,  н-Ьть  чувства  безь  по- 
знан1я'-.  Это  не  как1я-нибудь  отд-Ьльныя,  самостоятельныя  способ 
ности,  а  лишь   „психологическ1е    эле^менты",  —   „различныя    стороны 
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или  свойства  состоян1й  сознан1я  или  явлен1й  его".  Эта  точка  зр'Ьн1я^ 
плодотворная  во  многихъ  отношен1яхъ,  не  устраняетъ,  однако,  воз- 
можности внутренняго  разлада,  и  Гефдингъ  признаетъ  что  „мы  въ 
прав-Ь  при  психологическомъ  изсл'Ьдован1и  брать  за  основан1е  трех- 
частное  д'Ьлен1е''.  „Не  бываетъ  мышлен1я  безъ  всякаго  чувства,  чего 
такъ  часто  требовали  спекулятивные  философы",  но  борьба  разума 
со  страстями  вполне  возможна,  только  подъ  нею  „сл-Ьдуетъ  подра- 
зум-Ьвать  собственно  борьбу  между  чувствами,  связанными  съ  ра- 
зумными разсужден1ями,  и  чувствами  посильн-Ье,  но  связанными  съ 
меньшимъ  количествомъ  элементовъ  мысли  и  обозначаемыми  сло- 
вомъ  страсть".  И,  начавъ  съ  безусловнаго  единства  духа  (стр.  70), 
Гефдингъ  кончаетъ  заявлен1емъ:  „Мы  должны  допустить,  что  един- 
ство, синтезъ  не  представляетъ  собою  чего-нибудь  абсолютнаго  — 
оно  всегда  относительно  и  неустойчиво  (114).  Стоя  на  точк^Ь^ 
зр'Ьн1я  безусловнаго  единства,  онъ  указывалъ  на  низш1я  ступени 
развит1я  жизни  (въ  ребенк-Ь),  гд-Ь  различ1е  „психологическихъ  эле- 
ментовъ" выступаетъ  не  съ  такою  отчетливостью,  какъ  на  высшихъ^ 
что,  дескать,  объясняется  общимъ  закономъ  эволющи,  въ  силу  ко- 
тораго  неопред-Ьленное  и  однородное  предшествуетъ  опред-Ьденному 
и  разнородному.  А  становясь  на  точку  зр'Ьн1я  единства  относитель- 
наго,  онъ  уже  говорить,  что  относительность  эта  „обнаруживается, 
и  далеко  не  въ  незначительной  степени,  въ  начале  сознательной 
жизни,  когда  разсЬянныя  и  разрозненныя  01цущен1я  и  влечен1я  вы- 
ступаютъ,  повидимому,  безъ  внутренней  связи  и  единства".  „Н'Ько- 
торые  изсл'Ьдователи,  —  продолжаетъ  Гефдингъ, — даже  высказывали 
.мн-Ьн1е,  что  единства  сознан1я  не  бываетъ  съ  самаго  начала.  Въ  та- 
комъ  случа-Ь,  они  думали,  что  душевная  жизнь  начинается  съ  раз- 
розненныхъ  и  самостоятельныхъ  ощущен1й,  которыя  мало-по-малу 
объединяются  и  получаютъ  связь  (У^егогйг,  РЬу81о1оё1е  дез  К1пс1е- 
заИегз).  Друг!е  приписываютъ  маленькому  ребенку  н'Ьсколько  раз- 
ныхъ  я  (я  большого  мозга,  я  спинного  мозга,  кром^.  того,  я  для 
каждаго  центра  органовь  чувствъ),  которыя  сливаются  будто  бы 
впосл-Ьдств1и  (Ргеуег,  01е  5ее1е  йез  К^пдез)''.  Гефдингъ  не  допу- 
скаетъ  такого  слит1я  н-Ьсколькихъ  я  въ  одно  ц-Ьлое,  но  находитъ 
всетаки,  что  „сильн-Ье  нельзя  выразить  спорадическ1й  характеръ 
первичной  сознательной  жизни". 

Но  въ  мысли  Прейера  есть  н-Ьчто  и  кром-Ь  удачнаго  выражения 
факта  несовершенности  индивидуальнаго  я  ребенка.  Признан1е  ра- 
зума, чувства  и  воли    не  отд-Ьльными    какими-нибудь    самостоятель- 
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ными  способностями,  а  лишь  психологическими  элементами,  всегда 
въ  той  или  другой  пропорши  сосуществующими  и  неотделимыми, 
очень  важно;  однако,  будемъ  ли  мы  ихъ  называть  способностями 
или  элементами,  они  и  ихъ  взаимныя  отношен1я, — фигурально  выра- 
жаясь, —  дружественныя  или  враждебный,  остаются  пред-Ьломъ,  его 
же  ПСИХ0Л0Г1Я  не  прейдеши.  Но,  какъ  справедливо  говорить  Геф- 
дингь,  „только  временно  психолог1я.  направляемая  интересомъ  извра- 
щеннаго  спиритуализма,  пыталась  отд-Ьлить  свой  предметъ  отъ  фи- 
310Л0ПИ"  и,  прибавлю  я,  610Л0ПИ  вообще,  равно  какъ  и  сощолопи, 
о  чемъ,  впрочемъ,  и  Гефдингъ  упоминаетъ.  Бюлопя  же  учитъ  насъ, 
что  каждый  индивидуальный  организмъ  состоитъ  изъ  индивидуаль- 
ностей низшаго  порядка,  сохраняющихъ  изв-Ьстную  степень  само- 
стоятельности и,  пожалуй,  зачаточную  форму  сознан1я.  Но  при 
этомъ  организмъ  гЬмъ  выше,  т-Ьмъ  совершенн-Ье,  ч-Ьмъ  бол-Ье  ему, 
какъ  ц-Ьлому,  подчинены  его  части.  Въ  свою  очередь,  индивидуаль- 
ный организмъ  можетъ  входить  въ  составъ  высшей,  общественной 
индивидуальности  или  ц-^лой  системы  таковыхъ,  составляющихъ 
предметъ  сощолог1и.  Не  повторяя  зд-Ьсь  многочисленныхъ  фактовъ, 
на  которыхъ  основано  это  обобшен1е  и  которые  читатель  можетъ 
найти  въ  моихъ  старыхъ  статьяхъ,  позволю  себ-Ь  напомнить  такой 
мой  общ1й  выводъ  въ  прим'Ьнен1и  къ  челов-Ьку. 

Тягот-Ья,  въ  силу  закона  развитая,  все  къ  большей  сложности  и 
ц-Ьльности,  то  есть  къ  количественному  увеличен1Ю  и  качественной 
подчиненности  частей,  всякая  индивидуальность  враждебно  сталки- 
вается съ  входящими  въ  ея  составъ,  равно  какъ  и  съ  т-Ьми,  въ  со- 
ставъ которыхъ  она  сама  входитъ.  Истор1я  жизни  во  всемъ  ея 
разнообразии,  со  всей  ея  красотой  и  безобраз1емъ,  состоитъ  изъ 
ряда  возникающихъ  отсюда  поб-Ьдъ  и  поражен1й.  Борьба  ведется 
съ  перем'Ьннымъ  счаст1емъ:  одол-Ьваетъ  то  одна,  то  другая  ступень 
индивидуальности.  Но  борьба  не  прекращается.  Пораженная,  разби- 
тая сторона  или  какъ  бы  выжидаетъ  благопр1ятныхъ  обстоятельствъ 
для  заявлен1я  себя,  или,  наталкиваясь  на  неодолимую  преграду  для 
своего  развит1я,  ищетъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  какого-нибудь  обхода. 
Челов-Ькъ,  какъ  индивидъ,  челов'Ьческая  личность  представляетъ  со- 
бою одну  изъ  ступеней  индивидуальности  (пятую,  по  классификащи 
Геккеля).  Въ  составъ  его  входятъ  индивидуальности  четырехъ  низ- 
шихъ  порядковъ,  а  надъ  нимъ  высится  индивидъ  шестого  порядка — 
общество  (колон1я),  различныя  формы  котораго  опять  представляютъ 
собою  систему  обнимающихъ  одна  другую  степеней  индивидуально- 
го 
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сти,  между  которыми  опять  идетъ  своя  борьба.  Борьба  за  индиви- 
дуальность, возникающая  для  челов-Ьческой  личности  изъ  этого, 
отведеннаго  ей  природой  положен1я  обязательна,  очевидно,  въ  двухъ 
направлен1яхъ.  Во-первыхъ,  личность  должна  безпощадно  подчинять 
себ'Ь,  какъ  ц'Ьлому,  всЬ  входя1Ц1я  въ  ея  составь  низш1я  индиви- 
дуальности; должна,  сл-Ьдуя  старому  девизу  (11У1(1е  е!  1трега.  строго 
проводить  разд'Ьлен1е  труда  между  своими  органалп!,  требуя  отъ 
нихъ  напряженной  спещальной  работы  въ  ея  личности,  интересахъ. 
Во-вторыхъ,  личность  должна  противод+зйствовать  тому,  чтобы  рим- 
СК1Й  девизъ  „(11\пс1е  е!  ^трега"  прилагался  къ  ней  самой  со  стороны 
какой  бы  то  ни  было  высшей  индивидуальности,  к'кими  бы  пыш- 
ными именами  она  ни  называлась.  Этими  двумя  требован1ями  въ 
суш.ности  исчерпывается  антропологическая  или — что  тоже,  какъ  въ 
буквальномъ,  такъ  и  въ  условномъ  смысл'Ь  слова  —  гуманная  точка 
зр'Ьн1я  на  М1ръ.  Всяк1я  друг1я  точки  зр'Ьн1я  будутъ  лишь  попытками 
стать  либо  выше,  либо  ниже  той  ступени  индивидуальности,  на  ко 
торой  челов'Ькъ  стоитъ  по  самой  природ'Ь  своей,  а  следовательно, 
не  приличествуютъ  челов^Ьческой  мысли. 

Какъ  видитъ  читатель,  въ  обш,емъ  это  довольно  близко  къ 
Ничшевской  теор1и  автономной,  себЬ  лишь  довл'Ьющей  личности. 
Но  зд^сь  возникаетъ  вопросъ:  челов'Ькь  есть  существо  сложное, 
его  единство  или,  говоря  славянофильскимъ,  не  хорошимъ  словомъ, 
ц-Ьдокупность — относительна;  разумъ,  чувство  и  воля  комбинирован- 
ные въ  разныхъ  пропорц1яхъ,  могутъ  тянуть  его  въ  разныя  сто- 
роны; и  гд-Ь  же  въ  человеческой  личности  тотъ  центръ,  тотъ  вер- 
ховный судья,  который  долженъ  разрешать  подобные  конфликты? 
Ничше  называетъ  его  то  я,  то  ставитъ  и  надъ  я  господина,  кото- 
рый называется  самъ.  По  определению  самого  Ничше,  этотъ  „самъ" 
есть  наше  „т^ло"  и  его  „велик1й  разумъ",  въ  противоположность 
„малому  разуму",  который  мы  называемъ  „умомъ".  А,  по  объясне- 
н1ю  г.  Неведомскаго,  „самъ"  есть  „все  тотъ-же  богъ  Д10нисъ,  все 
тотъ-же  богъ  природы  и  инстинкта".  Велико  довер1е  Ничше  къ 
природе  и  къ  инстинктамъ,  но,  какъ  мы  видели,  онъ  допускалъ 
расценку  инстинктовъ  сообразно  тому,  споспешествуютъ  ли  они 
„совокупности  жизни"  (ОезаттИеЬеп)  ипи,  напротивъ,  урезывають 
ее.  Наши  же  ничшеанцы  поютъ  гимны  инстинктамъ  вообще,  и 
если,  напримеръ,  г.  Неведомск1й  останавливается  на  мысли  о  томъ, 
что  инстинкты  бывають  разной  ценности,  то,  за  трудностью  разре- 
шен1я    этого    вопроса,    проходитъ    мимо    него.    Вопросъ,  действи- 
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тельно,  не  легк1й,  и  затруднен1е  встр-Ьчается  уже  при  самомъ  при- 
ступ'Ь  къ  нему.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  разъ  существують  инстинкты  раз- 
личной ц-Ьниости,  вся  лирика  Заратустры  на  тему  о  „т'Ьл'Ь'*  и  его 
„великомъ  разум-Ь"  ни  на  шагъ  не  подвигаетъ  насъ  впередъ,  и  пе- 
редъ  нами  стоить  все  тотъ  же  вопросъ  только  въ  новомъ  костюм-Ь: 
гд^Ь  въ  челов'Ьк'Ь  тотъ  верховный  судья,  которому  приличествуетъ 
произвести  классифпкашю  и  расц-Ьику  инстинктовъ?  Самъ  по  себ'Ь 
„инстинктивизмъ",  какъ  немножко  неуклюже  выражается  г.  Нев-Ь- 
Д0МСК1Й,  помочь  намъ  тутъ  не  можетъ,  такъ  какъ  въ  инстинктахъ 
именно  и  предстоитъ  разобраться.  Если  сказать,  что  работу  эту 
уже  сд'Ьлалъ  за  насъ  Ничше,  указавъ  объективное  м-Ьрило  ц-Ьнно- 
сти  инстинктовъ  въ  ихъ  польз-Ь  или  вред-Ь  для  жизни,  то,  не  го- 
воря уже  о  трудности  прим'Ьнен1я  этого  общаго  принципа  къ  от- 
д'Ьльнымъ  частнымъ  случаямъ, — самъ  же  Ничше  добылъ.  обосновы- 
ваетъ  и  защищаетъ  его  сознательно,  а  для  практическаго  прове- 
ден1я  его  въ  жизнь  нужна  воля,  и  обращаются,  какъ  Ничше,  такъ 
и  его  критика  и  комментаторы,  къ  нашему  сознан1ю  и  къ  нашей 
вол-Ь;  инстинктъ  же  есть  н-Ьчто  безсознательное  и  мимовольное. 

Въ  „РгбНИсЬе  \У158еп5сЬаЙ''  есть  сл-Ьдующ1й,  приводимый  и  г. 
Нев-Ьдомскимь  афоризмъ  съ  характернымъ  заглав1емъ  „Одно  нужно": 
„Придать  стиль  своему  характеру  —  это  великое  и  р-Ьдкое  искус- 
ство!.. По  окончан1и  такой  работы  челов'Ькъ  убеждается,  что  его 
побуждалъ  къ  ней  все  тотъ  же  вкусъ,  который  опред^ляетъ  и  по- 
рождаетъ  въ  немъ  великое  и  малое  и  управляетъ  великимъ  и  ма- 
лымъ:  хорош1<^  ли  то  вкусъ — это  далеко  не  столь  важно,  какъ  при- 
нято думать, — довольно  уже  того,  что  это  —  вкусъ!"  Мимоходомъ 
сказать,  сентенц1я  эта  благословляетъ,  между  прочимъ,  стили  и  вкусы 
„раба"  и  лицем-Ьра,  которыхъ  громитъ  Ничше.  Но  во  всякомъ  слу- 
ча'Ь,  выработка  „стиля"  есть  „искусство",  это  , работа".  Герой  ро- 
мана Пшибышевскаго  „Ното  5ар1еп8"  несомн-Ьнно  „стильная"  фи- 
гура. Онъ  пьяница,  лжецъ,  развратникъ,  предатель,  но  считаетъ 
себя  сверхъ-челов-Ькомь,  да  и  друг1е  признаютъ  его  таковымъ,  хотя 
его  сверхъ-челов-Ьчество  выражается  только  поб-Ьдами  надъ  женскими 
сердцами,  при  чемъ  поб'Ьды  эти  достигаются  пакостными  средствами. 
Допустимъ,  (чего  самъ  Ничше,  конечно,  не  доиустилъ  бы),  что  всЬ 
эти  мерзости  и  слабости,  при  нын-Ьшней  переоц'Ьнк'Ь  всЬхъ  ц-Ьнно- 
стей,  не  должны  называться  слабостями  и  мерзостями,  а  сл-Ьдуетъ 
ихъ  считать  проявлен1емъ  силы,  стоящей  выше  добра  и  зла,  по  ту 
■сторону  ихъ.  Но  спрашивается,  какая  же  это  сила,  когда  герой  ро- 
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мана,  какъ  трость,  колеблемая  в^тромъ,  или  какъ  щепка  въ  водо- 
ворот-Ь,  не  можетъ  устоять  передъ  какимъ  бы  то  ни  было  соблаз- 
номъ,  состоитъ  ли  онъ  въ  стакан-Ь  коньяку  или  въ  первой  встр-Ьчной 
женщин-Ь.  Это  своего  рода  „стиль",  но  стиль  тряпки,  и  ужъ,  ко- 
нечно, ему  не  достигнуть  именно  того,  что,  по  мн'Ьн1ю  Ничше, 
„одно  нужно":  „великое  и  р1^дкое  искусство"  работы  надъ  собой. 
Пусть  въ  конц-Ь  этой  работы  окажется,  что  все  д-Ьло  во  „вкусЬ", 
каковъ  бы  онъ  ни  быль,  но  в'Ьдь  работа-то  всетаки  нужна, — одно' 
нужно. 

Физ1ологи  сказали  бы,  что  въ  геро^Ь  романа  Пшибышевскаго 
относительно  безд-Ьйствують  высш1е  нервные  центры  сознан1я  и 
воли,  лежащ1е  въ  сЬромъ  веществ'Ь  мозговыхъ  полушар1й,  всл'Ьдств1е 
чего  на  всей  своей  вольной  вол-Ь,  не  контролируемые,  и  не  регули- 
руемые, усиленно  работаютъ  низш1е  центры,  заложенные  въ  спин- 
номъ  мозгу  и  другихъ  подчиненныхь  частяхъ  нервно-мозговой  си- 
стемы и  зав-Ьдующ^е  рефлексами  и  инстинктами.  Есть  насЬкомое^ 
изъ  прямокрылыхъ,  такъ  называемый  Богомолъ  (МапИз  геИ^юза),  въ 
которомъ  центры,  непосредственно  управляющ1е  половою  д-Ьятель- 
ностью,  до  такой  степени  независимы  отъ  высшихъ  центровъ,  что 
если  ему  совсЬмъ  отр-Ьзать  голову,  онъ  ищетъ  самку,  находить  ее 
и  совершаетъ  половой  актъ.  Герой  Пшибышевскаго  есть  н'Ьчто  въ 
род'Ь  этого  насЬкомаго.  То  въ  его  „т^Ьл^",  что  одно  властно  кон- 
тролируетъ  и  регулируетъ  всЬ  наши  позывы  и  инстинкты,  и  объ- 
единяетъ  истинное  я,  въ  немъ  подавлено  въ  угоду,  фигурально 
выражаясь,  по  самой  природ'Ь  вещей  подчиненнымъ  я.  Между  гЬмъ, 
именно  высшее,  центральное  и  объединяющее  я  и  есть  мерило- 
личнаго  достоинства  челов-Ька  и  естественный  верховный  судья  въ 
случаяхъ  душевныхъ  конфликтовъ. 

На  этомъ  мы  пока  кончимъ,  —  мн-Ь  еще  нужно  сказать  н-Ьсколька 
словъ  о  над-^лавшей  шуму  пьес^  г.  Горькаго  „На  дн'Ь".  Прибавлю 
только,  во  изб^жан1е  недоразум'Ьн1й,  что  при  выработк-Ь  стиля  сво- 
его характера  д'Ьло  идетъ  совсЬмъ  не  о  подавлен1и  всЬхъ  инстик- 
товъ  и  потребностей,  къ  чему  такъ  склонна  аскетическая  мораль  и 
что  даетъ  такую  богатую  пищу  сарказмамъ  и  негодован1ю  нашихъ 
ничшеанцевъ,  а  только  о  регулирован1и  ихъ.  При  этомъ,  однако,. 
н-Ькоторые  инстинкты,  какъ,  наприм-Ьръ,  тотъ,  который  заставилъ 
свободныхъ  д-Ьтей  скифскихъ  рабовъ  смириться  передъ  простымъ 
хлопаньемъ  бичей,  несомн-Ьнно  должны  быть  подавлены,  съ  ч-ёмъ^ 
надо  думать,  согласятся  и  ничшеанцы.  Между  аскетическою  моральк> 
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и  „эксцессами"  Ничше  въ  сторону  „распутной  силы" — дистаншя 
огромнаго  разм-Ьра,  и  н-Ьтъ  никакого  резона  выбирать  только  между 
ними. 


Читая  „На  дн-Ь"  г.  Горькаго,  я  съ  н-Ькоторымъ  недоум-Ьн1емъ 
остановился  на  одной  изъ  авторскихъ  ремарокъ.  Описывается  обста- 
новка третьяго  акта:  ,  Пустырь,  засоренное  разнымъ  хламомъ  и  за- 
росшее бурьяномъ  дворовое  м-Ьсто"  и  т.  д.  И  въ  конц^:  „На  бревн-Ь 
■сидятъ  рядомъ  Наташа  и  Настя.  На  дровняхъ  Лука  и  Баронъ.  Клещъ 
лежитъ  на  куч-Ь  дерева  у  правой  ст-Ьны.  Въ  окн-Ь  у  земли — рожа 
Бубнова".  Эта  «рожа"  представляетъ  нововведен1е  въ  драматург1и. 
Почему,  конечно,  не  быть  нововведен1"ямъ  и  въ  этой  области,  какъ 
и  во  всякой  другой.  Н'Ьмецк1е  критики,  восторгаясь  произведен1емъ 
г.  Горькаго,  едва  ли  не  всЬ,  однако,  признаютъ,  что  это  не  драма, 
и  авторъ  не  драматургъ.  Да  в-Ьдь  онъ  и  самъ  называетъ  свою  пьесу 
не  драмой,  даже  не  пьесой,  а  „картинами".  И  разъ  эти  „картины" 
даютъ  то,  что,  по  словамъ  н-Ьмецкой  критики,  даетъ  „На  дн-Ь",  то 
этотъ  новый  родъ  драматург1и  столь  же  законенъ,  какъ  и  обычныя 
формы  драмы  Но  эта  фамильярная  „рожа"  въ  авторской  ремарк-Ь, 
это  подчеркнутое  вм-Ьшательство  автора,  нетерпимое  въ  драм-Ь,  гд-Ь 
образы  должны  говорить  сами  за  себя,  намекаетъ,  мн-Ь  кажется,  на 
так1я  особенности  таланта  г.  Горькаго,  которыя  позволяютъ  сказать, 
что  онъ  сд'Ьлалъ  ложный  шагъ,  ступивъ  на  поприще  драматурга. 
Но  вм-Ьст^Ь  съ  гЬмъ  я  думаю,  что  онъ  долженъ  былъ  сд'Ьлать  этотъ 
ложный  шагъ,  побуждаемый  отчасти  опять  таки  особенностями  своей 
писательской  физ10ном1и.  И  сд'Ьлать  этотъ  ложный  шагъ  онъ  дол- 
женъ былъ  именно  теперь,  когда  въ  немъ,  какъ  выше  зам-Ьчено, 
совершается  какой-то  переломъ. 

При  той  головокружительной  быстроте,  съ  которою  г.  Горьк1й 
пр1обр'Ьлъ  популярность  не  только  въ  Росс1и,  а  и  въ  Европ'Ь, — чему, 
мимоходомъ  сказать,  много  способствовали,  какъ  особенности  его 
собственной  б10граф1и,  такъ  и  характерь  общественнаго  слоя,  вы 
браннаго  имъ  для  художественной  эксплуатац1и,  —  трудно  было  съ 
ув-Ьренностью  разобраться  въ  его  литературномъ  багаж-Ь.  Онъ,  такъ 
сказать,  ошеломилъ  читающую  публику,  и  читатели,  и  критики 
интересовались  больше  портретной  галлереей  героевъ  произведен1й 
г.  Горькаго,  ч-Ьмъ  имъ  самимъ,  какъ  писателемъ,  не  смотря  на  инте- 
ресъ  къ  его  б10граф1и.  Теперь,  когда  М1ръ  его  героевъ,  какихъ  мы 
до  сихъ  поръ  отъ  него  получили,  повидимому,  исчерпанъ  „до  дна", 
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и  ему  предстоитъ  либо  безъ  конца  варьировать  одни  и  т%  же  типы,, 
одни  и  т^Ь  же  мотивы,  либо  направить  свое  вниман1е  въ  какую-ни- 
будь другую  сторону,  наступила  пора  пристальн'Ье  вгляд-Ьтбся  въ  его 
писательскую  физ10ном1Ю.  Матер1аловъ  для  этого  им-Ьется  достаточно. 

Художественное  дарован1е  г.  Горькаго  стоитъ  вн-Ь  всякихъ  со- 
мн'Ьн1й.  Это  талантъ  оригинальный  и  сильный,  отд-Ьльными  искор- 
ками сказывающ1йся  даже  въ  слабыхъ  произведен1яхъ.  Но  безупреч- 
ныхъ  въ  художественномъ  отношен1и  вещей  у  него  очень  мало,  и 
любопытно,  что  он'Ь,  какъ,  наприм-Ьръ,  „Ярмарка  въ  Голтв'Ь",  „Скуки 
ради",  меньше  всего  обращаютъ  на  себя  вниман1е  читателей.  Въ 
большинств'Ь  произБеден1й  г.  Горькаго  его  крупное  художественное 
дарован1е  составляетъ  какъ  бы  прибавку  къ  чему-то,  иногда,  какъ, 
наприм'Ьръ,  въ  „Читател-Ь",  доводимую  имъ  до  посл'Ьдняго  т1П1- 
титп'а.  Въ  самомь  д-Ьл^Ь,  „Читатель"  есть  въ  сущности  ни  больше, 
ни  меньше,  какъ  яркая  публицистическая  статья  объ  обязанностяхъ 
литературы,  вставленная  въ  тоненькую-тоненькую  беллетристическую 
рамку,  пожалуй,  и  совсЬмъ  не  нужную:  мысли  аллегорическаго  не- 
знакомца авторъ  могъ  бы  прямо  отъ  себя  изложить  въ  этой  самой 
форм'Ь,  безъ  ущерба  для  д-Ьла,  т^мъ  бол'Ье,  что  это  несомн-Ьнио 
его  собственныя  мысли.  Давно  уже  зам-Ьчено,  что  д'Ьйствующ1я  лица 
разсказовъ  (и  драмъ)  г.  Горькаго  сравнительно  гораздо  больше  го- 
ворятъ,  ч-Ьмъ  д-Ьйствуютъ.  Даже  въ  большихъ  его  пов'Ьстяхъ,  какъ 
„0ома  Горд'Ьевъ",  „Трое",  гд-Ь  есть  весьма  сильныя  д'Ьйств1я,  вплоть 
до  уб1йства,  разговоровъ  всетаки  больше,  и  они  значительн-Ье.  Д-Ьло 
въ  томъ,  что  при  всемъ  своемъ  несомн'Ьнномъ  художественномъ 
дарован1и,  по  темпераменту  г.  Горьк1й  больше  публицистъ,  ч'Ьмъ 
художникъ. 

Считаю  нужнымъ  оговориться.  Въ  стать-Ь  „Къ  характеристик-^ 
нашего  философскаго  развит1я"  (въ  „Проблемахъ  идеализма") 
г.  П.  Г.  очень  озабоченъ  точнымъ  опред'Ьлен1емъ  рубрикъ,  подъ 
который  должны  быть  подведены  ученый,  философъ  и  публицистъ, 
и,  между  прочимъ,  пишетъ:  „Чтобы  быть  публицистомъ,  не  нужно 
разбирать  по  статьямъ  ни  таможенный  тарифъ,  ни  даже  положен1е 
о  земскихъ  учрежден1яхъ.  Но  публицистъ  современной  Росс1и  не 
можетъ  игнорировать,  долженъ  затронуть  и  осв-Ьтить  съ  принци- 
п1альной  точки  зр'Ьн1я  и  протекщонизмъ,  и  м^Ьстное  самоуправлен1е, 
какъ  практическ1я  проблемы,  какъ  проблемы  политики".  Я  этого  не 
думаю,  и,  во  всякомъ  случа^Ь,  говоря,  что  у  г.  Горькаго  темпера- 
раментъ  публициста,  разум-Ью  не  тягот'Ьн1е  его  къ  р'Ьщен1Ю  вопрО'- 
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совъ  именно  о  протекшонизм-Ь  и  мЬстномъ  самоуправлен1и.  Можетъ 
быть,  я  не  знаю,  г.  Горький,  отдавшись  на  волю  своего  темпера- 
мента, займется  когда-нибудь  и  ими,  но  есть  в-Ьдь  много  и  дру- 
гихъ  „практическихъ  проблемъ"  —  мн'Ь  даже  неловко  ихъ  пере- 
числять, такъ  это  элементарно  —  и  къ  принцип1альному  осв'Ьщен1Ю 
н-Ькоторыхъ  изъ  нихъ  именно  и  тягот'Ьетъ  г.  Горьк1й  въ  силу  сво- 
его темперамента. 

Тягот'Ьн1е  это  и  сказывается  въ  многочисленныхъ  рЪчахъ  д'Ьй- 
ствующихъ  лицъ  г.  Горькаго  на  темы  о  положен1и  безработныхъ,  о 
взаимныхъ  отношен1яхъ  различныхъ  классовъ  общества,  о  будущ- 
ности русской  буржуаз1и,  о  правахъ  и  обязанностяхъ  литературы,  о 
современныхъ  задачахъ  морали.  Правда,  собеседники  въ  разсказахъ 
г.  Горькаго  поднимаютъ  эти  вопросы  на  такую  высоту,  съ  которой 
почти  незам-^тны  контуры  непосредственной  злобы  дня,  и  потому 
сл-Ьдуеть,  можетъ  быть,  къ  его  публицистик-Ь  прибавлять  эпитетъ 
„философская".  Но  хлопоты  г-на  П.  Г.  о  точномъ  распред-Ьлен1и 
в^домствъ  науки,  философии  и  публицистики  кажутся  мн-Ь  вообще 
праздными,  и  какъ  есть  научная  философ1я,  такъ  возможна  и  фи- 
лософская публицистика. 

Какъ  бы  то  ни  было,  темпераментъ  г.  Горькаго  сказывается 
прежде  всего  чрезм-Ьрнымъ  обил1емъ  въ  его  разсказахъ  разгово- 
ровъ  на  философско-публицистическ1я  темы.  Это  уже  само  по  себ-Ь. 
какъ  всякая  чрезм-Ьрность,  наноситъ  ущербъ  художественной  сто- 
рон-Ь  разсказовъ.  Но  этого  мало.  ВсЬ  эти  говорильщики,  за  очень 
р-%дкими  исключен]ями.  говорятъ  однимъ  и  т-Ьмъ  же  языкомъ,  ко- 
торый есть  языкъ  самого  г.  Горькаго,  всл-Ьдств1е  чего,  мимоходомъ 
сказать,  онъ  такъ  легко  поддается  переводу  на  иностранные  языки 
и  вообще  пониман1ю  иностранцевъ, — пониман1ю,  не  совсЬмъ,  впро- 
чемъ,  в-Ьрному:  н-Ькоторые  н-Ьмецюе  критики  находятъ,  что  въ  по- 
сл-Ьднемъ  драматическомъ  произведен1и  его  обнаружена  вся  глубина 
духа  русскаго  народа...  Что  глубину  духа  русскаго  народа  сл-Ьдуетъ 
искать  „на  дн-Ь'-,  это  въ  устахъ  иностранца  т-Ьмъ  понятн-Ье,  что, 
какъ  пишутъ  н-Ьмецше  критики,  самыми  восторженными  поклонни- 
ками пьесы  г.  Горькаго  оказались  „безупречно  од-Ьтые  молодые 
люди,  финансисты  и  св-Ьтсюя  дамы",  —  „передъ  которыми,  —  при- 
бавляетъ  г.  Э.  П.  въ  стать-Ь,  напечатанной  въ  „М1р-Ь  Бож1емъ%  — 
Горьк1й  развернулъ  совершенно  новый  и  неизв-Ьстный  имъ  досел-Ь 
М1ръ  и  нарисовалъ  трагед1Ю  жизни,  надъ  которою  они  никогда  не 
задумывались  до  этой  минуты". 
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Намъ  н'Ьмецк1е  финансисты  и  св-Ьтсюя  дамы,  какъ  и  н-^мецк1е 
критики  въ  оц-Ьик^  духа  русскаго  народа,  не  указъ.  Мы  не  мо- 
же1мъ  не  зам-Ьтить,  что  д'Ьйствую1Ц1я  лица  и  разсказовъ,  и  драмъ 
г.  Горькаго  слишкомъ  часто  не  только  говорить  языкомъ  г.  Горькаго, 
какъ  бы  ни  былъ  онъ  неум-Ьстенъ  въ  устахь  какого-нибудь  Коно- 
валова или  Орлова,  но  и  излагають  мысли  г.  Горькаго,  и  часто 
столь  же  неум-Ьстно.  Въ  „На  дн^"  есть  д-Ьйствующее  лицо  тата- 
ринъ,  настоящ1й  в'Ьрующ1й  мусул(.манинъ,  который  тутъ  же,  въ 
пьесЬ,  истово  молится  въ  урочный  часъ.  Среди  озлобленныхъ  скеп- 
тиковъ-русскихъ  товарищей  по  ночлежк-Ь  онъ  одинъ  утверждаетъ, 
что  надо  играть  въ  карты  „честно",  жить  „по  закону"  и  проч. 
„Магометъ  далъ  коранъ — говорить  онъ, — сказалъ:  вотъ  законъ!  Д^- 
лай,  какъ  написано  тутъ!  Потомъ  придешь  время, — коранъ  будешь 
мало...  время  даешь  свой  законъ,  новый...  Всякое  время  дастъ 
свой  законъ".  Это,  конечно,  слова  не  в-Ьрующаго  мусульманина,  а 
самого  г.  Горькаго,  выд-Ьляющ1яся  изъ  р-Ьчи  татарина,  какъ  заплатка 
совсЬмъ  другого  цв-Ьта.  Подобныя  заплаты  занимаютъ  у  г.  Горькаго 
иногда  ц-Ьлыя  страницы,  ц-Ьлые  ряды  страницъ,  такъ  что  изъ-подъ 
нихъ,  наконецъ,  даже  совсЬмъ  не  видно  подлинной  одежды  изобра- 
жаемаго  лица.  Г.  Горькаго  можно  открыть  не  только  въ  Коновалове 
или  Орлове,  но  и  въ  Маякин-Ь  и  „Проходимц-Ь",  и  въ  Лук-Ь  и  Са- 
тин-Ь,  какъ  ни  мало,  казалось  бы,  общаго  между  этими   фигурами. 

Сочетан1е  энергическаго  публицистическаго  темперамента  съ  не- 
зауряднымъ  художественнымъ  дарован1емъ  могло  бы  им'Ьть  чрезвы- 
чайно благопр1ятные  результаты,  какъ  для  беллетристики  г.  Горькаго, 
такъ  и  для  его  публицистики,  если  бы  онъ  когда-нибудь  къ  ней 
обратился.  Къ  сожал'Ьн1Ю,  и  тому,  и  другому  препятствуютъ  изъяны 
мыслительнаго  багажа  талантливаго  писателя.  Прежде  всего,  онъ  мало 
знаетъ  жизнь.  Онъ  хорошо  знакомъ  съ  постоянно  эксплуатируемымъ 
имъ  бытомъ  „бывшихъ  людей",  но,  какъ  бы  ни  былъ  этотъ  уголокъ 
жизни  интересенъ  и  значителенъ  въ  томъ  или  другомъ  отношен1и,  это 
всетаки  только  уголокъ  жизни.  И  это  само  по  себ-Ь  еще  не  б-Ьда:  образы 
и  картины  изъ  этого  М1ра  сохраняютъ  свой  интересъ  и  свою  значитель- 
ность, какъ  частность,  независимо  отъ  другихъ  сторонъ  жизни.  Но  г. 
Горьк1й  вынесъ  изъ  своихъ  наблюден1й  изв'Ьстное  теоретическое 
осв'Ьщен1е,  распространяемое  имъ  и  на  всю  жизнь,  получающую 
вследств1е  этого  одностороннюю  окраску.  А  главное— онъ  до  сихъ 
поръ  самъ  не  разобрался  въ  этомъ  теоретическомъ  осв-Ьщенги. 

Въ  „Проходимц-Ь"  Промптовъ  говорить:  „Знаете  ли  вы,  что  та- 
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кое  идеалъ?  Хе!  Это  просто  костыль,  придуманный  въ  ту  пору, 
когда  челов-^къ  сталъ  плохимъ  скотомъ  и  началъ  ходить  на  одн'Ьхъ 
заднихъ  ногахъ.  Поднявъ  голову  отъ  с-Ьрой  земли,  онъ  увидалъ 
надъ  ней  голубое  небо  и  былъ  осл^пленъ  великол'Ьгпемъ  его  ясности! 
Тогда  онъ,  по  глупости,  сказалъ  себ-Ь — я  достигну  его.  И  съ  той 
поры  онъ  шляется  по  земл'Ь  съ  этимъ  костылемъ,  держась  при  по- 
мощи его  до  сего  дня  все  еще  на  заднихъ  лапахъ.  Вы  не  подумайте, 
что  и  я  тоже  л-Ьзу  на  небо — никогда  не  ощущалъ  такого  желан1я... 
я  это  такъ  сказалъ,  для  красного  словца'^ . 

,Красныя  словца", — вотъ  ч-Ьмъ  необыкновенно  богатъ  г.  Горьк1й. 
Свои  или  вообще  приходящ1я  ему  въ  голову  мысли  онъ  облекаетъ 
въ  форму  остроумныхъ,  красивыхъ,  яркихъ  афоризмовъ,  сравнен1й, 
краткихъ  притчъ,  поговорокъ.  Онъ  такъ  богатъ  этими  блестками, 
что  разсыпаетъ  ихъ  даже  съ  чрезм-Ьрною  расточительностью,  над-Ьляя 
ими  всЬхъ  своихъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  безъ  разбора  и  не  давая 
себ'Ь  отчета,  насколько  они  ум-Ьстны  въ  т'Ьхъ  или  другихъ  устахъ. 
И,  подкупленный  яркостью,  красотою,  остроум1емъ  выражен1я.  чита- 
тель не  всегда  можетъ  р-Ьшить,  кому  принадлежитъ  данная  мысль — 
автору  или  такому-то  д-Ьйствующему  лицу.  Скажу  больше, — самъ 
авторъ  не  всегда  можетъ  въ  этомъ  разобраться.  Его  волнуетъ  из- 
в-Ьстный  вопросъ,  онъ  склоняется  къ  опред'Ьленному  р'Ьшен1ю,  нако- 
нецъ,  р-Ьшилъ  его  для  себя  и  высказываетъ  отъ  своего  собствен- 
наго  имени  или  влагаетъ  его  въ  уста  одного  изъ  д-Ьйствующихъ 
лицъ  въ  оригинальной,  красивой  форм-Ь.  Но  вдругъ  ему  приходить 
въ  голову  такое  же  красивое  выражен1е,  такое  же  „красное  словцо" 
въ  противоположномъ  смысл-Ь,  и,  подкупаемый  имъ,  онъ  опять  ко- 
леблется... 

Въ  „Картинахъ"  „На  дн-Ь"  мы  им-Ьемъ  варьяшю  на  тему,  много 
разъ  занимавшую  г.  Горькаго.  И  центральный  идейный  интересъ 
пьесы,  и  отд-Ьльныя  подробности,  и  д'Ьйствующ1Я  лица — все  это 
намъ  знакомо.  Я  не  буду  разсказывать  содержан1е  „Картинъ",  такъ 
какъ  огромному  большинству  читателей,  оно,  конечно.  изв-Ьстно.  Я 
только  приведу  въ  связь  основные  мотивы  пьесы  съ  некоторыми 
другими  произведен1ями  г.   Горькаго. 

Проститутка  Настя  разсказываетъ  о  страстной,  чистой  и  взаим- 
ной любви,  которая  связывала  ее  съ  какимъ-то  не  то  Гастономъ,  не 
то  Раулемъ.  Это  „сонъ  сердца"  б'Ьдной  Насти:  никакого  Рауля 
или  Гастона  у  нея  не  было,  и  весь  ея  романъ  вычитанъ  изъ  настоя- 
щаго  бульварнаго  романа  , Роковая  любовь".  Но  ей,  въ  ея  грязной 
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и  смрадной  жизни,  такъ  хочется  в-Ьрить  этой  красивой  лжи,  и  она 
в'Ьритъ... — Вь  разсказ'Ь  „Болесь"  тоже  проститутка  сама  себ-Ь  пи- 
шетъ  н-Ьжныя  пись.ма  отъ  небывалаго  пламеннаго  друга-любовника, — 
ей  хочется  в-Ьрить  пл-Ьнительной  лжи,  и  она  в-Ьритъ. — Въ  .,Конова- 
лов-Ь"  авторъ  сообщаетъ,  въ  качестве  своего  наблюден1я,  что  въ 
босяцкихъ  разсказахъ  о  себ'Ь  „ужасная,  даже  потрясающая  правда 
фантастически  перепутывается  съ  самою  наивною  ложью".  А  самъ 
Коноваловъ  предъявляетъ  и  посильное  оправдание  этой  лжи:  „Какъ 
можно  не  в-Ьрить  челов-Ьку?  Даже  если  видишь  —  вретъ  онъ, 
в-Ьрь  ему.  То  есть,  слушай  и  старайся  понять,  почему  онъ  вретъ? 
Иной  разъ  вранье-то  лучше  правды  объясняетъ  челов-Ька...  Да  и 
какую  мы  всЬ  про  себя  правду  можемъ  сказать?  Самую  пакостную. 
А  соврать  можно  хорошо".  И  еще:  „Если  у  челов-Ька  въ  жизни  не 
было  ничего  хорошаго,  онъ  в-Ьдь  никому  не  повредитъ,  коли  самъ  для 
себя  выдумаетъ  какую  ни  то  сказку,  да  и  станетъ  разсказывать  ее 
за  быль.  Разсказываетъ  и  самъ  себ'Ь  в'Ьритъ,  будто  такъ  оно  и  бы- 
ло— в^ритъ,  ну  ему  и  пр1ятно".  Однако,  Коноваловъ  восторгается 
Р-Ьшетниковскими  „Подлиповцами"  именно  потому,  что  „это  все 
правда.  В'Ьдь  это  какъ  есть  настоящ1е  люди...  всамд'Ь.1ишн1е  му- 
жики... И  совсЬмъ.  какъ  живые  и  голоса,  и  рожи". — Неизвестно, 
читала  ли  „Подлиповцевъ"  „Варенька  Олесова",  но  произведе- 
ниями изъ  крестьянской  жизни  вообще  она  недовольна.  „Книжки,— 
говоритъ  она.  —  Выдумано.  Про  крестьянъ,  наприм'Ьръ.  .  Разв^Ь 
они  так1е,  какъ  въ  книжкахъ?  Про  нихъ  все  съ  жалостью  пи- 
шутъ,  да  этакими  дурачками  ихъ  д'Ьлаютъ...  не  хорошо!  Люди 
читаютъ — думаютъ  и  въ  самомъ  д-Ьл^  такъ,  и  не  могутъ  по  на 
стоящему  понять  крестьянина".  Но  та  же  Варенька  отдаетъ  р+.- 
шительное  преимущество  французскимъ  бульварнымъ  романамъ  передъ 
русскими,  собственно  потому,  что  „русск1е  не  выдумываютъ  ничего 
интереснаго.  У  французовъ  герои  настоящ1е,  они  и  говорятъ  не 
такъ,  какъ  всЬ  люди,  и  поступаютъ  иначе.  Они  всегда  храбрые, 
влюбленные,  веселые...  а  у  насъ  герои  — простые  челов'Ьчки,  безъ 
см-Ьлости,  безъ  пылкихъ  чувствъ,  как1е  то  некрасивые,  жалкеньк1е — 
самые  настоящ1е  люди  и  больше  ничего...  И  никогда,  читая  русскую 
книжку,  не  забудешь  о  настоящей  жизни, — разв-Ь  это  хорошо?..  За- 
ч-Ьмъ  писать  книжки,  если  не  можешь  сказать  ничего  необыкновен- 
наго?" — Въ  сказк-Ь  „О  чиж'Ь,  который  лгалъ,  и  о  дятл'Ь  любител-Ь 
истины"  Чижъ,  посрамленный  „черствыми  сердцемъ  и  позорно- мел- 
кими"  птицами,  съ  грустью  сознается:   „Я  солгалъ,  да  я  солгалъ,  по- 
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тому  что  мн-Ь  неизв-Ьстно,  что  тамъ  за  рощей,  но    вЬдь    в-Ьрить    и 
над-Ьяться  такъ  хорошо!  Я  же  только  н  хот-Ьлъ   пробудить    в^ру    и 
надежду — и  вотъ  почему  я  солгалъ...  Онъ,  дятелъ,  можетъ  быть,   и 
правъ,  но  на  что  нужна  его  правда,  когда  она  камнемъ  ложится  на 
крылья  и  не  позволяетъ  высоко  взлетать  на  небеса?"  —  „Врать  ум-Ьючи — 
высокое  наслажден1е, — философствуетъ  „Проходимецъ",  Если  врешь 
и  видишь,  что  теб'Ь  в'Ьрятъ,  чувствуешь    себя    приподнятымъ    надъ 
людьми,  а  чувствовать  себя  выше  людей — удовольств1е  р-Ьдкостное! 
Овлад'Ьть  ихъ  вниман1емъ  и  мыслить  про  себя —дурачье!  А  одурачить 
челов'Ька  всегда  пр1ятно.  Да  и  ему,  челов'ёку-то,  тоже  в'Ьдь  пр1ятно 
слышать  ложь,  хорошую  ложь,  которая  его  по  шерстке  гладитъ.  И, 
можетъ  быть,  всякая  ложь  хороша  или  же.  наоборотъ,  все  хорошее 
ложь.  Едва  ли  на  св-Ьт^Ь  есть  что  нибудь  бол-Ье  стоюшее  вниман1я,  ч'Ьмъ 
разныя  людсюя  выдумки;  мечты,  грезы  и  прочее  такое...   Нельзя  же 
быть  врагомъ  огня  только  за  то,  что    онъ    иногда    жжется,    нужно 
помнить,   что    онъ  всегда  гр'Ьетъ, — такъ  ли?  Ну  вотъ,  по   сей    при- 
чин'Ь  и  ложь  нельзя  называть  вредной,  поносить  ее  всячески,  пред- 
почитать ей  истину;  еще  неизвестно  в-Ьдь,  что  она  такое,  эта  истина,. 
никто  не  видалъ  ея  паспорта,  и,  можетъ  быть,  она,    пи    предъявле- 
Н1И  документовъ,  чортъ  знаетъ  ч'Ьмъ  окажется...     Не    в-Ьрьте    чело- 
в-Ьку!  Ибо  всегда,  когда   онъ    о    себ-Ь    разсказываетъ,    онъ    лжетъ! 
Лжетъ  въ  несчаст1и,  чтобъ  возбудить  къ    себ'Ь    бол-Ье    сострадания, 
въ  счаст1и,   чтобъ  ему  больше  завидовали,    и    во    всЬхъ  случаяхъ — 
чтобы  увеличить   вниман1е  къ  себ^".  Въ    „Читател-Ь"     незнакомецъ,. 
аллегорически  изображаюш1й  сов-Ьсть  писателя,  говоритъ  ему:    „Мы, 
кажется,  снова  хотимъ  грезъ,  красивыхъ  вымысловъ,  мечты  и  стран- 
ностей, ибо  жизнь,  созданная  нами,  б-Ьдна  красками,  тускла,  скучна! 
Д-Ьйствительность,  которую  мы  когда-то  такъ  горячо    хот-Ьлн    пере- 
строить, сломала  и  смяла  насъ.  Что  же  д-Ьлать?  Попробуемъ,    быть 
можетъ,  вымыселъ  и  воображен1е  помогутъ  челов-Ьку    подняться    не 
надолго  надъ  землей  и  снова  высмотр-^ть  на   ней    свое    м^сто,     по- 
терянное имъ.  Твое  перо  слабо  ковыряетъ  действительность,  тихонько 
ворошитъ  мелочи  жизни,   и,   описывая    будничныя    чувства    буднич- 
ныхъ  людей,  ты  открываешь  ихъ  уму,  быть  можетъ,  и    много    низ- 
кихъ  истинъ,  но  можешь  ли  ты  создать  для  нихъ  хотя  бы    малень- 
кий возвышающ1й  душу  обманъ?  Н-Ьтъ!  Ты  ув-Ьренъ,  что  это  полезно 
рыться  въ  мусоре  буденъ  и  не  ум^ть    находить     въ    нихъ    ничего. 
кром-Ь  печальныхъ  крохотныхъ  истинъ,  устанавливающихъ  только  то, 
что  челов^къ  золъ,  глупъ,  безчестенъ,    что    онъ    вполне    и    всегда 
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зависитъ  отъ  массы  вн-ёшнихъ  услов1й,  что  онъ  безсиленъ  и  жалокъ 
одинъ  и  самъ  по  себ-Ь".  И  т.  д. 

Я  могъ  бы  еще  продолжать  эту  хрестомат1ю,  но  пора  вернуться 
къ  пьесЬ  г.  Горькаго. 

Разсказу  проститутки  Насти  о  любви  къ  ней  Рауля -Гастона  в'Ьритъ 
только  странникъ  Лука.  То  есть  и  онъ  не  в'Ьритъ,  а  совершенно 
въ  дух-Ь  Коновалова  и  даже  почти  въ  т+.хъ  же  выражен1яхъ  уб-Ьж- 
даетъ  спептиковъ,  насм-Ьхающихся  надъ  Настей:  „Уважьте  челов-Ьку, 
не  въ  слов1>  д'Ьло,  а  почему  слово  говорится",  и  дал-Ье:  „она  в-Ьдь 
для  своего  удовольств1я  слезы  льетъ...  ч'Ьмъ  теб'Ь  это  вредно?"  Самое 
же  Настю  онъ  ут-Ьшаетъ:  „Я  знаю.  Я  в-Ьрю!  Твоя  правда,  а  не 
ихняя...  Я  в'Ьрю!  Въ  лаковыхъ  сапогахъ,  говоришь,  ходилъ?  А-яй-ай! 
Ну,  и  ты  его  тоже  любила?"  Этотъ  хитроумный  старичокъ  в'Ьритъ 
ли,  не  В'Ьритъ  ли  самъ  тому,  что  говоритъ, — неизв'Ьстно,  но  всЬхъ 
уб'Ьждаетъ  в-Ьрить  „въ  сны  сердца  своего".  „Ты  мн'Ь  пов'Ьрь, — 
говоритъ  онъ  Васьк'Ь  Пеплу. — И  чего  теб'Ь  правда  больно  нужна... 
подумай-ка!  Она  правда  то,  можетъ,  обухъ  для  тебя".  „Ты  в'Ьрь", — 
говоритъ  онъ  умирающей  Анн-Ь.  „Ты  почаще  напоминай  ему,  что 
онъ  хорош1й  парень, — уб'Ьждаетъ  онъ  Наташу  выходить  замужъ  за 
Ваську  Пепла, — чтобы  онъ,  значитъ,  не  забывалъ  про  это!  Онъ 
теб'Ь  пов'Ьритъ".  Актера  онъ  заставляетъ  пов'Ьрить  въ  возможность 
возрожден1я.  И  на  вопросъ  Пепла:  „Вогъ  есть"?  даетъ  кощун- 
ственно уклончивый  отв'Ьтъ:  „коли  в'Ьришь,  есть;  не  в'Ьришь,  н'Ьтъ. 
Во  что  В'Ьришь,  то  и  есть".  И  всЬмъ  соночлежникамъ  этотъ  хитро- 
умный старичокъ  нравится.  Хотя  н'Ькоторые  и  уличаютъ  его  во 
врань-Ь,  но  добродушно  и  даже  съ  похвалой.  „Ты,  брагъ,  молодецъ! — 
одобряетъ  его  Васька  Пепелъ. — Врешь  ты  хорошо,  сказки  говоришь 
приятно!  Ври,  ничего,  мало,  братъ,  пр1ятнаго  на  св'Ьт'Ь".  А  слесарь 
Клещъ  вспоминаетъ  .Пуку  такъ:  „Правды  онъ  не  любилъ,  старикъ- 
то...  Очень  противъ  правды  возставалъ...  такъ  и  надо!  В'Ьрно, — какая 
тутъ  правда?  И  безъ  нея  дышать  неч'Ьмъ". 

Повидимому,  Лука  есть  представитель  „возвышающаго  душу 
обмана",  который  писательская  сов'Ьсть  такъ  страстно  и  краснор'Ьчиво 
противопоставляетъ  „печальнымъ  крохотнымъ  истинамъ"  въ  „Чита- 
тел'Ь".  И  мног1е  читатели  и  зрители  склонны  вид-Ьть  въ  немъ  поло- 
жительный типъ.  Мн'Ь  кажется,  что  это  объясняется  еще  и  т'Ьмъ, 
что  авторъ  больше,  ч'Ьмъ  кому  нибудь,  предоставилъ  красивыхъ, 
м'Ьткихъ  и  остроумныхъ  словечекъ.  Онъ  ими  такъ  и  сыплетъ.  Я  за- 
труднился бы,  однако,  сказать,  что  таково    нам'Ьрен1е    автора,    уже 
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просто  потому,  что  Лука  наговорилъ  много,  а  сд'Ьлалъ  только  одно 
д-Ьло:  облегчилъ  смерть  Анны.  Весь  мракъ  и  грязь  жизни  „на  дн-Ь", 
какъ  былъ  до  него,  такъ  и  остался  посл'Ь  его  ухода  и  даже  усугу- 
бился: актеръ  удавился;  Васька  Пепелъ  убилъ  хозяина  ночлежки; 
хозяйка  искал^Ьчила  Наташу, —  словомъ,  всЬ  нав-Ьянные  Лукой  золо- 
тые сны  пошли  прахомъ,  и  ничему  его  „вранье"  не  помогло.  Онъ 
оказывается  даже  косвеннымъ  виновникомъ  этого  усугубленнаго 
кровью  мрака  и  грязи:  онъ  поманилъ  актера  возрожден1емъ,  посл^Ь 
чего  тому  жизнь  стала  окончательно  невыносимою;  онъ  поманилъ 
Ваську  Пепла  и  Наташу  грезой  счастливой  жизни,  посл-Ь  чего  от- 
ношен1я  обострились  до  уб1йства  и  искал^чен1я.  И  этихъ  тяже- 
лов-Ьсныхъ  фактовъ  не  въ  силахъ  стереть  защита  его  Сати- 
нымъ.  „Старикъ  не  шарлатанъ! — восклицаетъ  Сатинъ, — что  такое 
правда?  Челов'Ькъ — вотъ  правда!  Онъ  это  понималъ...  вы — н'Ьтъ!  Вы 
тупы,  какъ  кирпичи.  Я  понимаю  старика...  да!  Онъ  вралъ,  но  это 
изъ  жалости  къ  вамъ,  чортъ  васъ  возьми!  Есть  много  людей,  ко- 
торые лгутъ  изъ  жалости  къ  ближнему...  Я  знаю!  я  читалъ!  Красиво, 
вдохновенно,  возбуждающе  лгутъ!  Есть  ложь  ут-Ьшительная,  ложь 
примиряющая.  Ложь  оправдываетъ  ту  тяжесть,  которая  раздавила 
руку  рабочаго,  и  обвиняетъ  умирающихь  съ  голоду...  Я  знаю  ложь. 
Кто  слабъ  душой  и  кто  живетъ  чужими  соками,  т-Ьмъ  ложь  нужна.., 
однихъ  она  поддерживаетъ,  друг1е  прикрываются  ею.  А  кто  самъ 
себ-Ь  хозяинъ,  кто  независимъ  и  не  жретъ  чужого,  зач^мъ  тому 
ложь?  Ложь— религ1я  рабовъ  и  хозяевъ.  Правда  —  богъ  свободнаго 
челов-Ька! " 

Защита  эта  довольно-таки  двусмысленна,  но,  можетъ  быть,  въ 
Сатин-Ь  всетаки  скор'Ье,  ч-Ьмъ  въ  Лук-Ь,  сл-Ьдуетъ  признать  положи- 
тельный типъ  въ  смысл-Ь  выразителя  собственныхъ  взглядовъ  автора. 
Но  и  это  какъ-то  неловко  въ  виду  того,  что  Сатинъ  пропов-Ьдуетъ 
презр^н1е  къ  труду  и  участвуетъ  въ  шулерскомъ  обыгрыван1и  ра- 
бочаго челов'Ька,  то  есть  самъ  „жретъ  чужое".  А  между  т-Ьмъ,  авторъ 
и  еще  какую-то  смутную,  но  несомн'Ьннр  свою  мысль  влагаетъ  въ 
уста  Сатина.  „Челов'Ькъ — вотъ  правда!  Что  такое  челов'Ькъ?  Это  не 
ты,  не  я,  не  они...  н-Ьтъ!  Это  ты,  я,  они,  старикъ,  Наполеонъ, 
Магометъ...  въ  олномъ!  (Ояерчиваетъ  пальцемъ  въ  воздухгь  фигуру 
неловгъка).  Понимаешь?  Это  огромно!  Въ  этомъ  всЬ  начала  и  концы. 
Все  въ  челов-Ьк^Ь,  все  для  челов-Ька!  Существуетъ  только  челов-Ькъ, 
все  же  остальное — д-Ьло  его  рукъ  и  его  мозга!  Чело-в'Ькъ!  Это  велико- 
л-Ьпно!  Это  звучитъ  гордо!  Чело-в'Ькъ!"  И  т.  д. 
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Можетъ  быть,  за  этой  пьяной  риторикой  скрывается  и  очень 
ц-Ьнная  мысль,  но  въ  такомъ  вид-Ь  это  что-то  недоговоренное,  недо- 
думанное. И  мн-Ь  кажется,  что  она  вставлена  въ  пьесу  по  той  же 
причин'Ь,  по  которой  и  свои  блестки  г.  Горьк1й  разсыпаетъ  безъ 
соображен1я  о  томъ,  насколько  они  тому  или  другому  д-Ьйствую- 
щему  ^п^цу  приличествуютъ:  онъ  не  разобрался  въ  своихъ  собствен- 
ныхъ  взглядахъ.  Онъ  только  теперь  въ  нихъ,  повидимому.  разби- 
рается, отказываясь,  какъ  мы  вид'Ьли,  отъ  мысли:  „что  сильно,  то 
и  хорошо",  или  отъ  уб'Ьжден1я.  что  босяки  философствуюгь  лучше, 
ч-Ьмь  Шопенгауеръ.  Этотъ  пересмотръ  идейнаго  багажа  еще  имъ  не 
законченъ,  а  въ  такой  моментъ  драматическая  форма  особенно 
удобна  для  не-драматурга  по  самому  характеру  таланта.  Она  позво- 
ляетъ  спрятаться  за  спину  д-Ьйствующихъ  лицъ  и  на  нихъ  свалить 
ВСЯК1Я  недодуманности.  Я  не  то,  конечно,  хочу  сказать,  что  г.  Горь- 
ктй  нам'Ьренно,  съ  этою  именно  ц'ёлью  выбралъ  драматическую 
форму.  Н'Ьтъ,  это  д-Ьлается  само  собой,  инстинктивно.  Это  назы- 
вается движен1емъ  по  лин1и  наименьшаго  сопротивлен1я... 

Вид'Ьлъ  я  „На  дн^"  и  на  сцен-Ь,  въ  исполнен1и  труппы  москов- 
скаго  художественнаго  театра.  Пьеса  отъ  этого  не  выиграла.  Москов- 
ск1е  артисты  были  въ  обихемъ  далеко  ниже  своей  репутащи. 


XVI  *). 
Новый  взглядъ  на  происхожден1е  общества. 


Вопросъ  о  взаимныхъ  отношен1яхъ  —  какъ  фактически-данныхъ, 
такъ  и  идеальныхъ  —личности,  индивида  и  общества,  естественно 
всегда  занимавш1й  мыслящихъ  людей,  въ  посл-Ьднее  время  привле- 
каетъ  къ  себ'Ь  особенно  много  вниман1я.  Въ  значительной  степени 
онъ  обязанъ  этимъ  интересу,  возбужденному  философ1ей  Ничше. 
Но  и  независимо  отъ  нея,  онъ  продолжаетъ  горячо  дебатироваться 
и  сторонниками,  и  противниками  органической  теор1и  общества,  и 
изсл-Ьдователями  такъ  называемой  коллективной  психолопи,  и  мора- 
листами разныхъ  школъ,  и  политическими  теоретиками,  и  юристами. 
Окончательное  и  общепризнанное  р'Ьшен1е  проблемы,  если  оно 
когда-нибудь  и  будетъ  дано,  во  всякомъ  случае,  еще  очень  далеко 
отъ  насъ.  Не  говоря  о  самостоятельныхъ  умахъ,  вновь  и  вновь  при- 
нимающихся за  пересмотръ  задачи,  то  или  другое  ея  р'ёшен1е  едва 
усп'Ьваетъ  получить  широкую  популярность,  какъ  его  выт-Ьсняеть 
новое  и  часто  прямо  противоположное,  съ  ч-Ьмъ  мы,  русск1е.  даже 
слишкомъ  хорошо  знакомы.  Недавно  умерш1й  н-Ьмецк1й  ученый  Ген- 
рихъ  Шурцъ,  въ  своемъ  интересномъ  предсмертномъ  труд-Ь  (Акегз- 
к1а85еп  ипс1  МаппегЬйпйе.  Е1пе  Оаг81е11ип§  с1ег  Огип(1!огтеп  йег  Ое- 
зеПвсЬаЙ.  ВегИп,  1902),  полагаетъ,  что  мы  переживаемъ  или  уже  пе- 
режили моментъ  завершен1я  посл-Ьдией  изъ  т-Ьхъ  двухъ  крайностей, 
среди  которыхъ  вращались  до  сихъ  поръ,  другъ  друга  перебивая, 
различныя  р'Ьшен1я  основного  вопроса  сощолог1и.  Первая  изъ  этихъ 
крайностей,  все  сводящая  къ  нашему  я,  какъ  единственно  досто- 
в'Ьрному  во  всей  пестрогЬ  быт1я,  и  представляющая  общество  какъ 
•бы  функщей  индивида,  достигла  своего  высшаго  выражен1я  въ  учен1и 
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Руссо  объ  общественномъ  договор'Ь.  Зат-Ьмъ  маятникъ  откачнулся 
въ  противоположную  сторону,  до  другой  крайности,  по  которой 
индивидъ  есть  только  продуктъ  своей  среды,  функшя  общества,  его 
создающаго  и  во  всЬхъ  отношен1яхъ  его  опред'Ьляющаго,  такъ  что 
и  мыслитъ,  и  д-Ьйствуетъ  не  индивидъ,  а  общество,  проявляющее 
въ  немъ  свою  мысль  и  волю.  „Предстоитъ, — заключаетъ  Шурцъ, — 
дальн'Ьйшая,  свободная  и  вспомоществуемая  новыми  средствами  ра- 
бота по  изыскан1ю  истины,  которая  лежитъ  не  въ  той  и  не  въ  дру- 
гой крайности". 

Предстоитъ  дальн'Ьйшая  работа,  это  несомн-Ьнио.  Но,  не  говоря 
о  слишкомъ  р-Ьзкой  схематичности,  съ  которою  изложена  мысль 
Шурца,  можно  съ  ув'Ьренностью  сказать,  что  онъ  не  правъ,  утвер- 
ждая, что  нами  уже  изжиты  об'Ь  указанныя  имъ  крайности.  Пови- 
димому,  напротивъ,  маятникъ  опять  откачнулся  къ  первой  крайно- 
сти, и  ея  не  чуждъ  самъ  Шурцъ,  хотя  спещальный,  чисто  этногра- 
фичесюй  или,  точнее,  этнологическ1й  характеръ  его  книги  и  закры- 
ваетъ  собою  эту  черту;  до  такой  степени  закрываетъ,  что  намъ 
едва-ли  даже  понадобится  подчеркивать  ее.  Но  если  индивидуализмъ 
Ничше  былъ  встр-Ьченъ  одними  р-Ьшительно  враждебно,  другими 
критически,  но  съ  признан1емъ  высокой  ц-Ьнности  н-Ькоторыхъ  его 
идей, — то  въ  обширномъ  сло'Ь  такъ  называемой  просвещенной,  ин- 
теллигентной публики,  слишкомъ  пристально  сл-Ьдящей  за  умствен- 
ной модой,  онъ  былъ  принять  съ  распростертыми  объят1ями.  Мало 
того,  онъ  усп-Ьлъ  уже  истрепаться,  обтереться,  какъ  монета,  побы- 
вавшая въ  тысячахъ  рукъ  и  кошельковъ.  Какъ  это  часто  бываетъ 
въ  подобныхъ  случаяхъ^  особенно  привились  два  наибол-Ье  слабые 
пункта  Ничше,  а  именно  учен1е  о  сверхъ-челов'Ьк'Ь  и  противополо- 
жен1е  индивидуализма  альтруизму.  Логически  альтруизму  можетъ 
быть  противопоставленъ  только  эгоизмъ.  Индивидуализмъ  есть  по- 
нятие гораздо  бол-Ье  широкое  по  объему  и  глубокое  по  содержан1ю, 
такъ  что  сл-Ьдуетъ,  по  малой  м-Ьр-Ь,  различать  индивидуализмъ  эгои- 
стическ1й  и  индивидуализмъ  альтруистическ1й.  (Читатель  благово- 
лить припомнить  хоть  статью  Фулье  „Ничше  о  Гюйо",  напечатан- 
ную въ  №  1  „Русскаго  Богатства"  за  1903  годъ).  Но  это  раз- 
личие, конечно,  слишкомъ  тонко  для  держателей  стертой  монеты, 
и  они,  напротивъ,  стараются  еще  выскрести  все  на  той  же  моне- 
т-Ь  —  кто  декадентск1е  узоры,  кто  узоры  идеалистической  метафи- 
зики,— и  т-Ь,  и  друпе,  мимоходомъ  сказать,  особенно  ненавистны 
Ничше.  Это    не   м-Ьшаеть    нашимъ    доморощеннымъ   сверхъ-челов-Ь- 
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камъ  гордо  разгуливать  въ  вид-Ь  павлиновъ,  раскрывшихъ  свой 
цветной  хвостъ.  и  если  индивидуализмъ  получаетъ  нын^Ь  распро- 
странен1е  и  популярность,  въ  н-Ькоторыхъ  отношен1яхъ  далеко  пре- 
В0СХ0ДЯ1Ц1Я  т-Ь,  которыми  онъ  пользовался  въ  моментъ,  завершив- 
ш1йся,  по  мн'Ьн1ю  Шурца,  общественнымъ  договоромъ  Руссо,  то, 
не  смотря  на  это,  а  в-Ьри^Ье  именно  поэтому,  онъ  бол-Ье  ч-Ьмъ  когда- 
нибудь,  нуждается  въ  выяснен1и.  Н-Ькоторые  матер1алы  для  такого 
выяснен1я  мы  хотимъ  предложить  вниман1ю  читателей,  а  именно  по 
вопросу  о  самомъ  происхожден1и  общества. 

Челов-Ька  вн-Ь  общества  мы  не  знаемъ.  И  даже  въ  моменты,  ка- 
залось бы,  полнаго  одиночества  челов-Ькъ  находится  въ  постоянномъ 
мысленномъ  общен1и  съ  другими  людьми,  любимыми  или  нена- 
вистными: тоскуетъ  въ  разлук-Ь,  радуется  при  мысли  о  свидан1и  или, 
наоборотъ,  волнуется  при  этой  мысли  страхомъ,  обидой,  горемъ, 
вспоминаеть  полученныя  имъ  оскорблен1я,  мечтаетъ  о  мести,  пере- 
живаетъ  общен1е,  давно  похороненное,  и  даже  сквозь  тьму  в-Ьковъ 
поддерживаетъ  общен1е  съ  т^Ьми  или  другими  историческими  и  по- 
рожденными творческой  фантаз1ей  личностями.  Что  же  именно  со- 
ставляетъ  тотъ  цементъ,  который  связываетъ  людей  другъ  съ  дру- 
гомъ  и  побуждаетъ  ихъ — равно  какъ  и  животныхъ — складываться 
въ  общества?  Понятно,  что  искать  этого  корня  общежит1я  въ  чув- 
ствахъ  злобы  или  ненависти  нельзя,  сами  по  себ-Ь  это  чувства  разъе- 
ДИНЯЮЩ1Я,  а  не  объединяющ1я,  они  возникаютъ  уже  въ  готовомъ 
обществ-Ь.  И  даже  Ничще,  при  всей  своей  склонности  къ  реабили- 
тащи  злобныхъ  чувствъ,  видитъ  источникъ  общежит1я  не  въ  нихъ, 
а  въ  слабости,  побуждающей  людей   „жаться"  другъ  къ  другу. 

Было  время,  когда  первоначальною  формою  общества  призна- 
валась семья,  и  именно  въ  патр1архальной  ея  форм^Ь.  Время  это 
прошло,  усп-кли  расшататься  и  н-Ькоторьт  теор1и,  см'Ьнивш1я  этотъ 
взглядъ.  Но  и  доныне  кр-Ьпко  держится  мысль  о  семейныхъ — роди- 
тельскихъ  и  супружескихъ  чувствахъ,  какъ  объ  источник-^  всЬхъ 
общественныхъ  чувствъ,  общественнаго  инстинкта.  Вотъ  н-Ьсколько 
образчиковъ  изъ  нов-Ьйшей  литературы  (о  бол-Ье  старой  нечего  и 
говорить): 

„Самый  лучш1й  прим-Ьръ  того,  какъ  природа  можетъ  проложить 
и  образовать  основу  тому,  что  этически  важно  или  нужно, —  гово- 
ритъ  Гефдингъ, — даетъ  сл-Ьдующее  обстоятельство:  наибол-Ье  заду- 
шевное и  совершенн-Ьйшее  изъ  всЬхъ  родовъ  челов-Ьческихъ  об- 
ществъ    обязано   своимъ  возникновен1емъ  одному  изъ  сильн-Ьйшихъ 
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инстинктовъ  челов-ёческой  природы.  Царство  челов-Ьчности,  этотъ 
высочайш1й  идеалъ  этики,  им-Ьло  въ  семейныхъ  отношен1яхъ  не 
только  свой  зародышъ  и  постоянный  источникъ,  но,  когда  семейная 
любовь  достигла  своей  высочайшей  формы, — она  осуществилась  въ 
семь-Ь  такъ,  какъ  невозможно  указать  ни  въ  какой  другой  обще- 
ственной форм-Ь.  Развит1е  всЬхъ  другихъ  общественныхъ  формъ 
изм-Ьряется  по  той  степени,  въ  какой  он'Ь  напоминаютъ  сердеч- 
ность и  кр-Ьпость  семейныхъ  отно1иен1й...  Всеобщее  челов^колюб1е 
есть  только  расширен1е  того  чувства,  которое  возникло  въ  семь-Ь, — 
расширен1е,  которое,  конечно,  не  всегда  происходитъ  безостано- 
вочно, но,  т-^мъ  не  мен-Ье,  всегда  им-Ьетъ  своимъ  предшественни- 
комъ  зародышъ,  заложенный  въ  бол-Ье  т-Ьсномъ  кругу  отношен1й" 
(Этика.  Переводъ  Л.  Е.  Оболенскаго.  Стр.   153,   155). 

У  Бурдо  читаемъ:  „Единство  индивидуальности  становится  двой- 
ственностью въ  авухполой  пар^,  а  зат-Ьмъ  множественностью  въ 
потомств-Ь.  Все  дальн-Ьйшее  развит1е  въ  нарожден1и  общества  выте- 
каеть  изъ  этой  начальной  группы,  безъ  которой  невозможно  было 
бы  никакое  общество"  (Вопросъ  о  жизни.  Переводъ  Е.  Предтечен- 
скаго.  Стр.  76). 

У  Сутерланда:  „Родительская  симпат1я  является  основой  всЬхъ 
другихъ  симпат1й,  а  симпат1я  вообще  составляетъ  основу  всего  мо- 
ральнаго  чувства...  Но  существуеть  другая  форма  симпат1и,  возни- 
кающая между  самими  родителями,  развит1е  которой  способствуетъ 
удивительнымь  образомъ,  почти  удвоиваетъ  д-Ьйствительность  мате- 
ринской и  отцовской  любви"  (Происхожден1е  и  развит1е  нравствен- 
наго  инстинкта.  Переводъ  Н.  Кончевской.  Стр.    165,   166). 

Читатель  знаетъ,  что  я  могъ  бы  значительно  увеличить  число 
подобныхъ  цитатъ.  Выражаемое  ими  мн'Ьн1е  принадлежитъ  къ  са- 
мымъ  распространеннымъ  не  только  въ  такъ  называемой  большой 
публик-Ь,  но  и  въ  м1р'Ь  науки  и  философской  мысли.  Недавно, 
однако,  двое  н-Ьмецкихъ  ученыхъ,  совершенно  другъ  отъ  друга 
независимо  и  съ  разныхъ  точекъ  зр'Ьн1я,  но  одинаково  р-Ьшительно 
провели  р-Ьзкую  границу  между  семейными  и  собственно  обще- 
ственными инстинктами.  Это,  во-первыхъ,  Аммонъ  („01е  ОезеП- 
8сЬаЙ80гс1пип§  ипс1  1Ьге  паИгИсЬе  Огипс11а§е.  Еп^V/ит^  е'тет  5ос1а1- 
Ап111горо1о§1е''  и  „Оег  Угзргип^  йет  80с1а1еп  ТпеЬе"  въ  2е118сЬпй 
Шг  5ос1а1А^188еп8сЬаЙ"  за  1901  годъ)  и  вышеупомянутый  Шурцъ. 
Работы  Аммона  изв-Ьстны  мн-Ь  только  по  указан1ю  Шурца,  который, 
повидимому,    и    самъ    былъ    знакомъ    только    со  второй  половиной 
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статьи  въ  2еИ8сЬгШ  Шт  5ос1а1\У188еп8сЬа!1:,  и  по  краткому  изложен1ю 
г.  Гальперина  въ  „Обзор-Ь  сошологической  литературы  за  1901  г." 
(Екатеринославъ,  1902)  *).  Упоминаю  о  нихъ  ради  стЬдующаго 
заключен1я  Шурца:  „Приведенныя  соображен1я  (мы  ихъ  увидимъ. 
Н.  М.)  были  уже  изложены,  когда  появилась  статья  Аммона.  Въ  ней 
Аммонъ,  исходя  изъ  другой  точки  зр-Ьнгя,  приходитъ  къ  такому  же 
заключен1ю  о  различ1и  между  семейнымъ  и  общественнымъ  инстинк- 
томъ.  Онъ  р-Ьшительно  утверждаеть,  что  „общественные  инстинкты 
не  им-Ьютъ  ничего  общаго  съ  семейными  и  совершенно  отъ  нихъ 
независимы.  Общественные  инстинкты  могутъ  быть  на  лицо  при 
отсутств1и  семьи,  семейные  — при  отсутств1и  общества".  Такое  сов- 
паден1е  результатовъ  изсл'Ьдован1я  можетъ  служить  доказательствомъ 
в-Ьрности  вывода". 

Обратимся  къ  Шурцу.  Какъ  уже  сказано,  сочинен1е  его  им-Ьетъ 
спещально  этнографическ1й  характеръ  и  завалено  подавляющею  мас- 
сою фактическаго  материала,  касамщагося  „возрастныхъ  классовъ" 
(АИег8к1а58еп)  и  „союзовъ  мужчинъ"  (МаппегЬйпбе)  у  разныхъ  на- 
родовъ  всЬхъ  пяти  частей  св-Ьта.  Но  въ  начальныхъ  главахъ  книги 
изложены  общ1е  взгляды  автора. 

Культурный  челов'Ькъ,  —  говоритъ  Шурцъ, — входитъ  въ  составъ 
ц-Ьдаго  ряда  общественныхъ  группъ.  Онъ  членъ  семьи,  которая  въ 
свою  очередь  связана  съ  другими  семьями  какой-нибудь  террито- 
р1альной  единицы,  нац1и,  церковнаго  союза;  онъ  можетъ  быть  вре- 
меннымъ  или  постояннымъ  членомъ  военнаго  сослов1я  и,  въ  состав-Ь 
его,  той  или  другой  его  подгруппы,  можетъ  быть  чиновникомъ  и 
въ  качеств-Ь  такого  подниматься  по  ступенямъ  служебной  1ерарх1и, 
можетъ  быть  членомъ  гимнастическаго  общества,  акц10нерной  ком- 
пан1и  и  т.  д.  Даже,  сойдя  съ  законнаго  пути,  онъ  можетъ  попасть 
въ  шайку  воровъ  или  разбойниковъ,  пока  государство  не  пом-Ьститъ 
его  въ  общество  обитателей  тюрьмы.  Всегда  и  везд'Ь  онъ  состоитъ 
въ  т-Ьхъ  или  другихъ  отнощен1яхъ  съ  разными  обществами,  хотя  бы 
жертвуя  н-Ьсколько  грошей  на  благотворительность  или  уплачивая 
ихъ  въ  кассу  своей  парт1и,  И  если  бы  культурный  челов-Ькъ  черпалъ 


*)  Предлагаемая  статья  была  уже  написана,  когда  я  познакомился  съ  но- 
вой книгой  г.  Гальперина:  „Современная  сощолог1я  (Обзоръ  сошологической 
литературы  за  190;^  1.)'.  Перенеся  сюда  изъ  предыдущаго  „Обзора-  свой 
отчетъ  о  трудахъ  Аммона  цЪлнкомъ,  авторъ  присоединилъ  къ  нему  и  отчетъ 
о  книг^  Шурца,  котораго  онъ,  мимоходомъ  сказать,  называетъ  Шюртцъ  (по- 
н'Ьмецки  5сЬиг12,  безъ  ит1аиГа;. 
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все  свое  содержан1е  изъ  общественной  среды,    то  онъ  состоялъ  бы 
изъ  лоскутьевъ  всякаго  вида  и  всЬхъ  цвЪтовъ.    До    изв-Ьстной  сте- 
пени   онъ    именно   таковъ.  Но  есть  въ  немъ  н-Ькоторое  я,  которое 
мало  пострадаетъ,  если  онъ  сброситъ  съ  себя  большую  часть  этихъ 
лоскутьевъ.    Конечно,    то,    что    глубоко  коренится  въ  прошедшихъ 
покол-Ьн1яхъ,  не  легко  сбросить,  какъ  и  то,  что  воспринято  въ  д-Ьт- 
ств-Ь    изъ    окружающей    среды    и    стало  частью  души.  Но  къ  этой 
сред-Ь  принадлежатъ  не  только  современники;  книги,    авторы    кото- 
рыхъ    давно    умерли,  могутъ  оставить  по  себ-Ь  бол-Ье  сильныя  впе- 
чатл'Ьн1я,  ч-Ьмъ  длинн'Ьйш1я  р-Ьчи  несимпатичныхъ  учителей  и  воспи- 
тателей; памятники  прошлаго,  говорящ1е  о  велич1и,  могутъ  незам-Ьтно 
вл1ять  на  душевную  жизнь  и,  зат-Ьмъ,    внезапно  блеснуть  въ  созна- 
Н1и.  Сила  вл1ян1я  различныхъ  общественныхъ  средъ  очень  различна. 
Нельзя,  повидимому,  и  сравнивать  значен1я,    наприм-Ьръ,    нацюналь- 
ныхъ  вл1ян1й  и  ВЛ1ЯН1Я    какого-нибудь  кружка  любителей  п-Ьн^я.  Мы 
знаемъ,  однако,  людей,  способныхъ  совершенно   проникнуться  чуж- 
дыми   имъ    по    рожден1ю  нащональными  чертами,  а  съ  другой  сто- 
роны, есть  люди,  на  которыхъ  д-Ьла  ихъ  кружка    вл1яютъ    сильн-Ье, 
ч-Ьмъ    как1я  бы  то  ни  было  друг1я  общественныя    отношен1я.    Надо 
признать    во   всякомъ  случа-Ь,  что  существуютъ  въ  высшей  степени 
различныя  по  своему  происхожден1ю    и    первоначальному    значен1ю 
общественные  союзы,  но  что  это  первоначальное   ихъ  значение  еще 
не  предуказываетъ  ихъ  исторической  роли:  сл^ды  позже  возникшихъ 
союзовъ  могутъ  переселить  въ  душ-Ь  челов-Ька  и  даже  совсЬмъ  вы- 
т-Ьснить  изъ  нея  впечатл-Ьн1я  бол-Ье  ранней   и  коренной    обществен- 
ной среды. 

Читателямъ  моихъ  статей  знакомы  эти  соображен1я;  въ  поле- 
мик-Ь  съ  положен1ями:  , личность  есть  ^иапШё  пё^И^еаЫе"  и  „мыс- 
литъ  не  челов-Ькъ,  а  группа,  къ  которой  онъ  принадлежитъ", 
намъ  не  разъ  приходилось  указывать  на  множество  концентриче- 
скихъ  и  перекрещивающихся  группъ,  въ  составъ  которыхъ  входитъ 
современный  культурный  челов-Ькъ.  Все  это  множество  разнообраз- 
ныхъ  союзовъ,  не  позволяющихъ  свести  психическое  содержан1е 
личности  къ  содержан1ю  одной  какой-нибудь  группы,  само  собой 
д-Ьлится  на  два  отд-Ьла:  во-первыхъ,  кровные  или  родственные 
союзы,  им-Ьющ1е  въ  своемъ  основан1и  функщ'и  размножения  и  не 
подлежащ1е  свободному  выбору  индивидуума;  во-вторыхъ,  тЬ,  въ 
которые  индивидуумъ  вступаетъ  бол-Ье  или  мен-Ье  добровольно. 
Первые    Шурцъ    называетъ    естественными,  вторые  искусственными. 
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Онъ  оговаривается,  однако,  что  посл-Ьднее  выражен1е  не  совсЬмъ 
правильно,  и  предлагаетъ  употреблять  назван1я:  ОезсЫесЫзуегЬапйе 
(„половые"  союзы,  что  едва-ли  также  правильно)  и  Ое8е1И§кеН5Уег- 
Ьап(1е  (общественные  союзы),  или  же  „первичные"  и  „вторичные". 
Вновь  возникающ1е  путемъ  брака  союзы  занимаютъ  промежуточное 
положен1е,  но  и  вообще  нельзя  установить  р-Ьзкую  границу  между 
этими  двумя  видами  общества.  Крайн1я  формы  опред-Ьляются  легко 
но  между  ними  находится  рядъ  см-Ьщанныхъ  формъ.  За  образецъ 
крайней  формы  можно  взять,  наприм-Ьръ,  маленькую  семью  какого- 
нибудь  народца  врод-Ь  бушменовъ,  состоящую  сплощь  изъ  кров- 
ныхъ  родственниковъ  и  поддерживающую  съ  другими  челов-Ьчески- 
ми  группами  лищь  самыя  поверхностныя  отнощен1я.  Зд-Ьсь  о  выбор'Ь 
не  можетъ  быть  и  р-Ьчи,  и  пребыван1е  въ  родственной  сред-Ь  разу- 
м-Ьется  само  собой.  Съ  другой  стороны,  можно  себ-Ь  представить 
общество,  пресл-Ьдующее  ц-Ьли  заморской  торговли  и  состоящее  изъ 
представителей  разныхъ  народностей,— англичанъ,  русскихъ,  китай- 
цевъ,  персовъ  и  т.  д.  Зд"Ьсь,  повидимому,  взаимная  связь  членовъ 
общества  очень  слаба.  И,  однако,  члены  эти  могутъ  всю  дущу  свою 
класть  въ  то  или  другое  предпр1ят1е  общества,  совершенно  упуская 
изъ  вида  всЬ  друг1я  связи  и  отношен1я  и  даже  д-Ьйствуя  въ  ущербъ 
наибол-Ье,  повидимому,  прочнымъ  и  кореннымъ  изъ  нихъ.  Такъ 
англичанинъ,  какъ  членъ  этой  компан1и,  можетъ  участвовать  въ 
продаж'Ь  оруж1я  народу,  съ  которымъ  его  отечество  находится  въ 
войн-Ь.  Но  и  только  что  упомянутая  бушменская  семья  не  неразрывна. 
Отд'Ьльные  ея  члены  могутъ  попасть  въ  пл^нъ  къ  другому  народу 
и  тамъ,  вдали  отъ  своихъ.  бол'Ье  или  мен'Ье  приспособиться  къ 
услов1ямъ  чужой  жизни;  могутъ  вступить  тамъ  въ  бракъ  съ  пред- 
ставительницей другой  расы  и  т.  д.  Существуютъ  даже  противо- 
общественныя  натуры,  совершенно  удаляющ1яся  отъ  общен1я  съ 
людьми,  какъ  индусск1е  кающ1еся  или  христ1анск1е  анахореты.  И  при 
чемъ  останется  тутъ, — иронически  спрашиваетъ  Шурцъ, — таинствен- 
ная душа  группы,  которою  мыслитъ  и  дъйствуетъ    индивидуумъ? 

Случается,  что  оба  вида  общественныхъ  союзовъ  бол-Ье  или  ме- 
н-Ье  совпадаютъ.  Такъ,  наприм-Ьръ,  въ  какомъ-нибудь  маленькомъ 
городке  образуется  музыкальный  кружокъ.  Члены  этого  посл-Ьдняго 
суть,  по  всей  в-Ьроятности,  соотечественники,  и  въ  этомъ  смысл-Ь 
отдаленно  связаны  узами  крови.  Однако,  непосредственной  причи- 
ной образован1я  кружка  послужили  не  эти  узы  крови,  отступающ1е 
въ  этомъ  случа-Ь  совсЬмъ  на  задн1й  планъ,  а  единство  вкусовъ,   на- 
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клонностей,  призван1я.  Даже  родные  братья  могутъ  въ  обществен- 
номъ  отношен1и  идти  совершенно  разными  дорогами.  Чисто  на  кров- 
номъ  родств-Ь,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  повидимому,  основывается  родъ, 
эта  выступающая  за  пред'1^лы  семьи  общественная  организащя.  Но 
зам-Ьчательно,  что  съ  развит1емъ  культуры  она  постепенно  уступаетъ 
м-Ьсто  бол-Ье  свободнымъ  союзамъ.  Если  гд'Ь  и  сохранились  родовыя 
организащи,  то  основою  ихъ  служатъ  не  родственныя  отношен1я,  а 
матер1альные  интересы  сослов1я  и  семейной  собственности.  Вообще, 
узы  крови  и  собственно  склонность  къ  общен1ю  им'Ьютъ  между  со- 
бою мало  общаго. 

Ко  всему  этому  Шурцъ  прибавляетъ  еще  одно  соображен1е, 
играющее  въ  его  теор1и  особенно  важную  роль.  Онъ  указываетъ 
на  слабость  общественныхъ  склонностей  у  представительницъ  жен- 
скаго  пола.  Это  звучитъ  парадоксомъ,  —  говорить  онь,  —  но  надо 
различать  естественныя  и  искусственныя,  первичныя  и  вторичныя 
общественныя  связи.  Только  посл^дн1я  и  им'Ьются  въ  виду  авторомъ, 
когда  онъ  утверждаетъ,  что  въ  мужчин'Ь  общественныя  склонности 
сильн-Ье,  ч'Ьмъ  въ  женщин'Ь.  „Н'Ькоторыя  женск1я  черты, — говоритъ 
онъ, — могутъ  при  поверхностномъ  наблюден1и  затушевать  этотъ 
фактъ:  материнская  любовь  съ  сопровождающею  ее  готовностью 
жертвовать  собой  ради  другихъ,  а  также  изв-Ьстные  недостатки 
(ип1и§еп(1еп),  какъ  болтливость,  страсть  къ  нарядамъ.  пустое  любо- 
пытство, побуждающее  больше,  ч'Ьмъ  нужно,  интересоваться  чужими 
д-Ьлами  и  легко  превращающееся  въ  сплетничанье,  —  могутъ  пока- 
заться свид-Ьтельствами  сильнаго  общественнаго  чувства.  Но  уже 
тотъ  общеизв'Ьстный  фактъ,  что  женщины  р-Ьдко  дружатъ  между 
собою,  что  он-Ь,  напротивъ,  съ  трудомъ  преодол-Ьваютъ  взаимное 
недов'Ьр1е  и  даже  недоброжелательство,  наводитъ  на  сомн'Ьн1е.  такъ 
какъ  общественный  инстинктъ  долженъ  бы  былъ  сближать  подоб- 
ное съ  подобнымъ,  что  мы  д'Ьйствительно  видимъ  у  мужчинъ. 
Одного  взгляда  на  д-Ьйствительную  жизнь  достаточно,  чтобы  уб^Ь- 
диться  въ  малосил1и  женщинъ  въ  д'Ьл'Ь  образован1я  обществъ.  Изъ 
безчисленныхъ  вторичныхъ  союзовъ  подавляющее  большинство  при- 
надлежитъ  мужчинамъ;  немног1е  союзы,  въ  которыхъ  выступаютъ 
исключительно  женщины  или  на  равныхъ  правахъ  съ  мужчинами, 
представляютъ  собою  только  слабое  подражан1е  чисто  мужскимъ 
обществамъ;  вполн-Ь  самостоятельныхъ  женскихъ  создан1й  этого  рода 
почти  н'Ьтъ.  Съ  другой  стороны,  половыя  чувства  и  особенно  ро- 
тгительская  любовь,  составляющ1я  корень  естественныхъ  группъ,  раз- 
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ВИТЫ  въ  женщинахъ  сильн-Ье  и  разносторонн-Ье,  ч-Ьмъ  въ  мужчи- 
нахъ,  и  несомн-Ьнно  существующая  въ  женскомъ  пол-Ь  потребность 
въ  обществ-Ь  развита  именно  въ  этомъ  направлен1и." 

Было  бы  очень  соблазнительно, — зам-Ьчаетъ  Шурцъ, — свести  раз- 
нообразными путями  возникающ1е  вторичные  общественные  союзы 
къ  союзамъ  семейнымъ,  но  это  невозможно;  и  именно  это  непра- 
вильное обобщен1е  им-Ьло  своимъ  результатомъ  безплодную  точку 
зр-Ьн1я,  въ  силу  которой  индивидъ  объявляется  простой  функц1ей 
, общества".  Ошибочность  этой  точки  зр'Ьн1я  выясняется  при  взгляд-Ь 
на  М1ръ  животныхъ.  Лишь  н-Ькоторые.  правда,  очень  многочисленные 
виды  животныхъ  выработали  себ^  общественный  инстинктъ,  стано- 
ВЯЩ1ЙСЯ  иногда  непреодолимою  силою,  которая,  какъ  у  домашнихъ 
овецъ,  можетъ  повести  къ  полному  подавлен1ю  индивидуальной  са- 
мостоятельности. Среди  какъ  высшихъ,  такъ  и  низшихъ  животныхъ 
есть  виды  общественные  и  не  общественные.  Г1осл'Ьдн1е,  повинуясь 
половому  инстинкту,  а  также  часто  и  родительскому,  соединяются 
во  временныя  небольш1я  группы,  но  эти  слабые  зачатки  не  разви- 
ваются въ  бол-Ье  крупныя  и  прочныя  общественныя  единицы.  Какъ 
мало  половыя  связи  им'Ьютъ  общаго  съ  оби1ественными,  видно  на 
прим-Ьр-Ь  многихъ  низшихъ  животныхъ,  размножающихся  не  поло- 
вымъ  путемъ,  а  д'Ьлен1емъ  и  почкован1емъ  и,  однако,  образующихъ, 
какъ  полипы,  въ  своемъ  род'Ь  очень  развитыя  общества. 

Центръ  всЬхъ  тягот'Ьн1й  женщины  („оставляя  въ  сторон-Ь  ненор- 
мальные или  патологическ1е  экземпляры", — зам-Ьчаетъ  Шурцъ  въ 
скобкахъ)  лежитъ  въ  сфер'Ь  половой  жизни,  тогда  какъ  мужчина 
вносить  въ  свою  д'Ьятельность  общественный  элементъ  единен1я  по- 
добнаго  съ  подобнымъ,  и  любовь  къ  женщии-Ь  есть  для  него  только 
эпизодъ.  Въ  этомъ  заключается  глубокая,  почти  неустранимая  про- 
тивоположность между  обоими  полами,  ведущая  то  къ  трагическимъ, 
то  къ  комическимъ  столкновен1ямъ.  Но,  разум'Ьется,  и  между  муж- 
чинами не  у  вс^хъ  одинаково  развито  общественное  чувство,  и 
отсюда  рождаются  противор'Ьч1я,  им'Ьющ1я  важное  значен1е  для  хода 
культуры.  Рядомъ  съ  общественною  склонностью,  предполагающею 
подчинен1е  личности  большинству,  развиваются  то  инстинктъ  власти, 
господства,  то  жажда  индивидуальной  свободы,  и,  такимъ  образо.мь, 
въ  результат-^  получается  чрезвычайно  пестрая  картина. 
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Какъ  ни  интересна  мысль  Шурца  о  р'Ьзко  различномъ  двоякомъ 
происхожден1и  общества — -путемъ  родительски-семейныхъ  связей  и 
путемь  вольныхь  союзовъ, — надо  признать,  что  вышеприведенный 
его  разсужден1я  о  женщин-^  довольно  таки  банальны.  Онь  ссы- 
лается, въ  подтвержден1е,  на  великол"Ьпную  прозу  Шопенгауэра  и 
Ничше,  на  красивые  стихи  Леопарди,  даже  на  знаменитое  „ой  ез! 
1а  !етте?" — въ  чемъ  н-Ьтъ  никакой  надобности,  такъ  какъ  все  это 
есть  давнишнее  достоян1е  толпы.  Но  онъ  не  ограничивается  этими 
банальностями,  а  приводитъ  и  доводы  отъ  науки.  Доводы  эти  двоя 
каго  рода.  Во-первыхъ,  этнографическ1е,  составляющие  развит1е  и 
фактическое  подтвержден1е  его  зам-Ьчан1я  о  слабости,  немногочи- 
сленности и  неоригинальности  вторичныхъ,  вольныхъ  женскихъ  сою- 
зовъ; къ  этимъ  доводамъ  мы  вернемся  ниже.  Во-вторыхъ,  въ  глав'Ь 
„Значен1е  половыхъ  различ1й",  онъ  д-Ьлаетъ  экскурс1ю  въ  область 
610Л0Г1И.  Мы  этой  экскурс1и  совс^^мъ  не  тронемъ,  такъ  какъ  она  не 
оригинальна  и  вдобавокъ  оканчивается  сл-Ьдующимъ  зам'Ьчан1емъ: 
„Ревнивый  характеръ  самцовъ  способствуетъ  образован1ю  семей,  но 
не  большихъ  общественныхъ  союзовъ.  Если,  не  смотря  на  это,  въ 
челов'Ьчеств'Ь  именно  мужчина  является  носителемъ  общественной 
склонности,  то  это  есть  результатъ  вторичнаго  развит1я.  Драчливый 
характеръ  мужского  пола,  самъ  по  себ-Ь  враждебный  общественно- 
сти, повидимому,  легко  принимаетъ  другое  направлен1е,  какъ  только 
главною  задачею  становятся  не  борьба  съ  соперниками,  а  защита 
отъ  вн'Ьшнихъ  враговъ  и  охота, — и  та,  и  другая  естественно  выпа- 
дающ1я  на  долю  мужчины.  Передъ  враждебными  ордами  и  огром- 
ными животными  ледяного  пер1ода  одинок1й  челов-Ькъ  быль  безси- 
ленъ;  зд'Ьсь  только  т-Ьсное  сближен1е,  братское  и  самоотверженное 
единен1е  могло  вести  къ  ц-Ьли.  Постепенно  эта  сторона  мужского 
характера  заняла  первое  м-Ьсто  и  сильно  заглушила  старую  ревность. 
Конечно,  и  теперь  иной  крестьянск1й  парень  до  полусмерти  изби- 
ваетъ  соперника,  но  на  вн'Ьшнихъ  враговъ  онъ  идетъ  съ  нимъ  ря- 
домъ,  т-Ьсно  съ  нимъ  связанный  сознан1емъ  высшаго  и  сильн-Ьйшаго 
единства.  Естественно,  что  это  качество  можетъ  съ  течен1емъ  вре- 
мени преобразоваться,  какъ  это  было  со  многими  другими,  посте 
пенно  перейти  къ  женскому  полу,  такъ  что  различ1е  между  полами 
на  этомъ  пункт-Ь  сгладится;  но  для  этого  нужно  долгое  время,  а  мы 
зд-Ьсь  интересуемся  только  данными  отнощен1ями."  Любопытно  еще 
сл-Ьдующее  зам'Ьчан1е  Шурца:  „У  европейскихъ  культурныхъ  наро- 
довъ,  у  которыхь  труд ь  —  въ  томъ  числ^  и  механическ1й  —  станс 
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вится  все  бол^Ье  почетнымъ  д'Ьломъ,  вл1-Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  все  улучшается 
положен1е  женишны,  потому  что  въ  труд^Ь  женщина  равна  мужчин-Ь, 
а  въ  механически-точномъ  исполнении  обязанностей  даже  превосхо- 
дитъ  его". 

Такимъ  образомъ,  б10логическая  экскурс1я  Шурца,  им'Ьвшая 
ц-клью  показать,  что  характеръ  женщины  есть  н^что  самою  приро- 
дою разъ  навсегда  предопред'Ьленное,  бьетъ  мимо  ц-Ьли.  Не  въ  обиду 
будь  сказано  прекрасному  полу,  въ  мн'Ьн1и  Шурца  есть  изв-Ьстная 
доля  правды,  но  изъ  этого  не  сл'Ьдуетъ,  что  женщина  всегда  была 
и  всегда  будетъ  такою,  какова  она,  вообще  говоря,  теперь  въ  такъ 
называемомъ  культурномъ  обществ-Ь.  Надо  признать,  что  половыя 
особенности  женщины  кладутъ  на  нее  свою  печать,  но  надо  также 
признать,  что  характеръ  ея  достаточно  гибокъ,  а  сила  культуры 
достаточно  могуча,  чтобы  произвести  въ  немъ  изм'Ьнен1я,  какихъ 
мы  даже  предвид-Ьть  не  можемъ;  и  Шурць,  очевидно,  слишкомъ  то- 
ропится обзывать  „близорукимъ  и  плоскимъ"  взглядъ,  по  которому 
современная  женщина  есть  продуктъ  воспитан1я  въ  длинномъ  ряду 
покол'Ьн1й.  И,  однако,  онъ  еще  разъ  возвращается  къ  своей  мысли 
о  р-Ьзкомъ,  въ  самой  природе  заложенномъ  не  только  различ1и,  но 
и  антагонизм'^  между  мужчинами  и  женщинами 

Шурцъ  слишкомъ  челов-Ькъ  факта,  чтобы  отрицать  присутств1е 
элемента  благожелательности  въ  томъ  цеменгЬ,  который  связываетъ 
людей  въ  общества;  но  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  онъ  слишкомъ  находится 
подъ  вл1ян1емъ  Ничше,  о  которомъ,  впрочемъ,  едва  упоминаетъ, 
чтобы  обойти  отрицательные  элементы  въ  отношен1яхъ  челов-Ька  къ 
челов-Ьку.  Онъ  пишетъ:  „Съ  присущею  ему  склонностью  къ  обще- 
ственной жизни,  челов-Ькъ  охотно  соединяется  съ  челов-Ькомъ,  онъ 
радъ  подобному  себ-Ь  *).  Это  не  должно,  однако,  скрывать  отъ 
насъ  того  факта,  что  вм'Ьст'Ь  съ  гЬмъ  ничто  не  становится  чело- 
в-Ьку  такъ  непр1ятнымъ  и  даже  отвратительнымъ,  какъ  именно  чело- 
в'Ькъ".  Положен1е  это,  можетъ  быть,  казалось  бы,  иллюстрировано 
множествомъ  фактовъ,  такъ  какъ  несомн-Ьнно,  ни  одно  явлен1е  при- 
роды не  способно  вызвать  въ  насъ  столько  злобы,  ненависти,  отвра 
щен1я,  презр-Ьн1я,  какъ  челов'Ькъ  при  изв'Ьстныхъ  услов1яхъ.  Но, 
страннымъ  образомъ.  Шурцъ  останавливается  только  на  растущемъ 
вм'Ьст'Ь  съ  культурою  физическомъ  отвращен1и  къ  нечистоплотности 
и  къ    виду  и  запаху  челов-Ьческихъ    отд'Ьлен1й  и  выд'Ьлен1й.  Стран- 


^)  На1  Ргеийе  ап  5е1пе5§1е1сЬеп. 
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ность  эта  объясняется  т-Ьмъ,  что  нашъ  авторъ  находитъ  удобнымъ 
повернуть  разговоръ  съ  этого  пункта  на  свою  излюбленную  тему 
о  различ1и  и  антагонизм'^  между  мужчиной  и  женщиной.  Безъ  со- 
мн'Ьн1я, — говорить  онъ, — оба  пола  „способны  взаимно  восполнять  и 
обогащать  другъ  друга;  но  когда  восполнсн/с  не  удается  или  не 
имтетсн  въ  виду,  ихъ  различ1е  легко  переходитъ  въ  антипат1Ю''. 
„Женщина  обладаетъ  бол'Ье  богатыми  половыми  функщями,  а  вм'Ь- 
ст-Ь  съ  ними  и  непр1ятною  стороною  животной  жизни.  Какъ  разъ 
то,  что  составляетъ  очарован1е  въ  глазахъ  чувственно-возбужденнаго 
мужчины,  становится  по  отрезвлен1и  противнымъ".  Съ  своей  сто- 
роны и  женщина,  правда,  въ  меньшей  степени,  часто  непр1ятно  воз- 
буждается активною  чувственностью  мужчины.  Столь  же  велика, 
если  еще  не  бол'Ье  значительна,  психическая  противоположность 
между  полами.  И  зд'Ьсь  есть  н'Ьчто  чарующее,  легко  превращаю- 
щееся въ  неприятное.  То,  что  рисуется  поэту  чудной  загадкой,  въ 
глазахъ  разочарованнаго  является  нелогичнымъ,  капризнымъ,  безха- 
рактернымъ  существомъ,  отклоняющимъ  мужчину  отъ  его  стремле- 
Н1я  къ  высшим'ь  Ц'Ьлямъ.  Съ  своей  стороны  и  женщина,  смотря  по 
настроен1ю,  видитъ  въ  мужчин-Ь  то  грубость,  то  спокойную  силу, 
то  заносчивость,  то  правом'Ьрное  самосознан1е,  то  осл-Ьпленхе,  то 
глубокую  проницательность.  „  Тамъ,  гдгъ  въ  брачныхъ  отношенЫхъ 
преобладаешь  чувственность,  эти  колебан1я  и  разочарован1я  осо- 
бенно часты,  какъ  съ  безпощадною  ясностью  показалъ  это  Толстой 
въ  своей   „Крейцеровой  сонат-Ь". 

Дв-Ь  только  что  подчеркнутыя  мною  фразы  Шурца  опред-^ли- 
тельно  указываютъ  услов1я,  отъ  которыхъ  зависять  случаи  взаим- 
ной антипат1и  людей,  соединенныхъ  половою  любовью,  а  сл11до- 
вательно,  и  т-Ь  ограничен1я,  которымъ  подлежитъ  тезисъ  Шурца: 
когда  взаимное  восполнен1е  не  удается  или  не  им-Ьется  въ  виду; 
когда  въ  брачныхъ  отнощен1ях'ь  преобладаетъ  чувственность  — 
иначе  говоря,  когда  людей  связываютъ  только  половыя  отноше- 
Н1Я,  а  во  всЬхъ  остальныхъ  они  чуж1е  другъ  другу.  Художествен- 
ная литература  даетъ  этому  много  иллюстрац1й,  вь  своемъ  род'Ь 
даже  бол'Ье  яркихъ,  ч'Ьмъ  „Крейцерова  соната".  Таковы,  напри- 
м'Ьръ,  отнощен1я  гр.  Мюффа  и  Нана  у  Золя  или  Санина  и  По- 
лозовой у  Тургенева.  У  того  же  Тургенева  герой  „Переписки" 
.^лексЬй  Петровичъ  такъ  резюмируетъ  свой  любовный  опытъ  съ 
пустенькой  итальянской  танцовщицей:  „Любовь  даже  не  чувство, 
она  —  бол'Ьзнь...    Въ    любви    н'Ьтъ    такъ     называемаго    свободнаго 
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соединен1я  душъ  и  прочихъ  идеальностей,  придуманныхъ  на  до- 
суг-Ь  н-Ьмецкими  профессорами...  и  недаромъ  поэты  толкуютъ  о 
ц'Ьпяхъ,  налагаемыхъ  любовью.  Да,  любовь  —  ц-Ьпь,  и  самая  тяже- 
лая". Если  чувственность  составляетъ  естественную  и  необходимую 
основу  любви,  то  челов-Ькъ  существо  слишкомъ  сложное,  чтобы 
любовь  могла  исчерпываться  чувственностью.  Разумъ,  чувство  и 
воля  требуютъ  своей  доли  участ1я  въ  томъ  „восполнен1и".  о  ко- 
торомъ  говорить  Шурцъ,  и  когда  эти  алкан1я  высшихъ  способ- 
ностей духа  остаются  неудовлетворенными,  —  любовь  действи- 
тельно становится  „бол-Ьзнью"  и  „ц-Ьпью",  въ  бряцан1и  которой 
слышится  и  злоба,  и  отвращен1е.  но  разорвать  которую,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь  у  многихъ,  не  хватаетъ  силъ.  При  современныхъ  усло- 
В1яхъ  это  очень  обыкновенный  случай,  но  изъ  этого  не  сл-Ьдуетъ, 
что  такое  положен1е  вещей  составляетъ  пред-Ьдъ,  его  же  не  прей- 
детъ  челов'Ьчество  на  дальн^Ьйшемь  пути  своего  развит1я.  И  самъ 
Шурцъ,  не  смотря  на  свою  в'Ьрз'  въ  непоколебимость  природныхъ 
данныхъ, — мимоходомъ  сказать,  странно  контрастирующую  съ  его 
уб'Ьжден1емъ,  что  девизомъ  этнолога  должно  быть  древнее  изрече- 
Н1е:  „все  течетъ", — ^самъ  Шурцъ  провидитъ  на  этомъ  пункт'Ь  въ 
будущемъ  н-Ьчто  отличное  отъ  настоящаго.  Говоря  о  такъ  назы- 
ваемомъ  „феминистскомъ"  движен1и,  онъ  зам-Ьчаотъ,  что,  за  исклю- 
чен1емъ  патологическихъ  случаевъ,  женщина,  уподобляясь  мужчин'Ь, 
выигрываетъ  (мужчина,  уподобляясь  женщин'Ь,  проигрываетъ)  и  что 
на  этомъ  пути  „половая  антипат1я''  должна,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
ослаб'Ьть,  если  не  исчезнуть. 


Итакъ,  общество  им-Ьетъ  двояк1й  источникъ:  кровныя  узы^ 
связывающ1я  людей  помимо  ихъ  воли  и  выбора,  и  удовлетворяющ1я 
собственно  общественному  инстинкту,  бо.тЬе  или  мен-Ье  подлежащ1я 
свободному  выбору.  Половыя  связи  составляютъ  н-Ьчто  промежу- 
точное, такъ  какъ,  будучи  сами  по  себ-Ь,  если  не  въ  д-Ьйствитель- 
ности,  то  въ  возможности,  д-Ьломъ  свободнаго  выбора,  он-Ь  вм-Ьст-Ь^ 
съ  т-Ьмъ  кладутъ  начало  узамъ  по  крови.  Впрочемъ,  половыя 
связи,  какъ  таковыя,  независимо  отъ  семейныхъ,  Шульцъ  склоненъ 
и  совсЬмъ  не  включать  въ  кругъ  отношен1й  общественныхъ.  Какъ 
бы  то  ни  было,  своимъ  взглядамъ  на  происхожден1е  общества,  не- 
сомн-Ьнно  очень  ц-Ьннымъ,  онъ  придаетъ  едва-ли  не  чрезм-Ьрное 
значен1е.  Онъ  пишетъ    въ    предислов1и:   „Выводы,  которые    могутъ 
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сделать  изъ  этой  книги  о  сущности  и  будущности  культурнаго 
общества,  я  на  этотъ  разъ  едва  нам'Ьтилъ.  Зд'Ьсь  я  хот-Ьлъ  бы,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  указать  на  то,  что  альтруистическое  учен1е  о  нрав- 
ственности подлежитъ  отнын'Ь  основательному  пересмотру,  такъ 
какъ  изъ  полового  и  семейнаго  инстинкта,  съ  одной  стороны,  и 
чисто  общественной  склонности  съ  другой  —  должны  вытекат!.  два 
очень  различные  и  часто  совершенно  противоположные  рода  нрав- 
ственныхъ  законовъ.  Борьба  между  этими  нравственными  законами 
часто  обращала  на  себя  вниман1е  и  поэтически  воспроизводилась, 
но  разум-Ьн1е  ея  д-Ьйствительнаго  значен1я  возможно  только  на  осно- 
ван1и  осв-Ьщенныхъ  мною  фактовъ.  И  не  только  въ  области  мо- 
рали, но  и  во  всЬхъ  сферахъ  челов-Ьческой  д-Ьятельности  даетъ  себя 
знать  противоположность  этихъ  двухъ  направлен1й,  созидая  и  раз- 
рушая общественный  формы". 

Что  ходячая,  якобы  альтруистическая  и  вся  изъ-Ьденная  молью 
лжи  и  лицем'Ьр1я  мораль  требуетъ  пересмотра,  въ  этомъ  для  людей 
яснаго  сознан1я  и  до  появлен1я  книги  Шурца  не  было  сомн'Ьн1я.  И 
книга  эта  ничего  не  даетъ  собственно  по  этому  вопросу,  она  даже 
совсЬмъ  не  затрогиваетъ  его.  Если  же  Шурцъ  говоритъ  о  „едва 
нам'Ьченныхъ"  имъ  выводахъ  относительно  „сущности  и  будущно- 
сти культурнаго  общества",  то  общ1й  итогъ  этихъ  выводовъ  сво- 
дится къ  сл-Ьдующему  положен1ю:  „Вся  истор1я  культуры  сопровож- 
дается и  во  многихъ  отношен1яхъ  опред'Ьляется  освободительной 
борьбой,  ц-Ьдь  которой  состоитъ  въ  разложен1и  слишкомъ  узкихъ 
и  мало  подвижныхъ  естественныхъ  союзовъ  и  въ  зам-Ьн-Ь  ихъ  сво- 
бодными и  бол-Ье  приспособленными  къ  культурному  развит1ю 
группами".  Въ  этомъ  отношен1и  Шурцъ,  д'Ьйствительно,  д-Ьлаетъ 
н-Ьсколько  интересныхъ  указан1й. 

Позволю  себ'Ь  напомнить,  что  слишкомъ  тридцать  л%тъ  тому 
назадъ,  въ  своей  юношеской  работ-Ь  „Что  такое  прогрессъ?",  я 
писалъ  о  двухъ  р-Ьзко  различныхъ  формахъ  общественности,  а 
именно  по  типамъ  простого  и  сложнаго  сотрудничества,  и  различ- 
ными сочетан1ями  этихъ  двухъ  типовъ  объяснялась  для  меня  вся 
история  челов-Ьчества  (Позже  эта  теор1я,  сохраняя  свои  сушествен- 
ныя  черты,  развилась  въ'теор1ю  борьбы  за  индивидуальность).  При 
этомъ  исходною  точкою  общества  сложнаго  сотрудничества  при- 
знавались семейныя— брачныя  и  кровныя  отношен1я,  а  подъ  именемъ 
обществъ  простого  сотрудничества  разум'Ьлись  вольные  союзы  охот- 
никовъ    и    воиновъ.    Между    прочимъ,    читаемъ:     „Если    въ    союзъ 
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простого  сотрудничества  вступаютъ  н-Ьсколько  семейныхъ  дикарей, 
участвующихъ  такимь  образомъ  и  въ  систем-Ь  простого,  и  въ  си- 
стем-Ь  сложнаго  сотрудничества,  то  для  нихъ  слагаются  два  совер- 
шенно различныхъ  кодекса"  (Сочинен1я,  I,  80).  Мысль  эта  иллю- 
стрировалась единовременнымъ  существован1емъ  Запорожской  сЬчи 
съ  ея  демократически-республиканскимъ  строе.мъ  и  отсутств1емъ 
женщинъ,  и  казаковъ-горожанъ,  землед-Ьльцевъ  и  пастуховъ.  „Само 
собою  разум'Ьется  что  эта  организашя  казачества  можетъ  дать 
только  слабое  понят1е  какъ  о  первобытной  жизни,  съ  одной  стороны, 
такъ  и  о  дальн-Ьйшихъ,  бол^Ье  развитыхъ  формахъ  простого  и  слож- 
наго сотрудничества"   (87). 

Общая  руководящая  мысль  Шурца  почти  буквально  такова  же, 
но  онъ  подходить  къ  ней  на  основан1и  колоссальнаго  фактическаго 
матер1ала,  правда,  исключительно  этнографическаго  и  очень  одно- 
образнаго.  Это  огромное  собран1е  св'Ьд'Ьн^й  о  сушествуюшихъ  у 
разныхъ  народовъ,  рядомъ  съ  семьей  и  ея  производными,  —  „воз- 
растныхъ  классовъ"  и  союзовъ  мужчинъ  съ  ихъ  видоизм'Ьнен1ями 
въ  форм-Ь  клубовъ  и  тайныхъ  обществъ.  ВсЬ  эти  классы,  союзы  и 
общества  Шурцъ,  въ  противоположность  брачнымъ  и  кровнымъ 
узамъ,  называетъ  „симпатическими",  основанными  на  чисто  об- 
щественномъ  инстинкт-Ь  и  бол-Ье  или  мен-Ье  добровольными.  Ихъ 
можно  бы  было  назвать  братскими,  если  бы  не  основная  тенденшя 
Шурца  отд^Ьдить  ихъ  отъ  всяческихъ  кровныхъ  союзовъ.  Было  бы 
утомительно,  да  и  не  нужно  знакомить  читателей  со  всей  массой 
собранныхъ  въ  книг-Ь  Шурпа  фактовъ.  Мы  остановимся  только  на 
н-Ькоторыхъ  изъ  нихъ. 

^'  всЬхъ  почти  дикихъ  народовъ  моменты  наступлен1я  половой 
зр-^лости  отм^Ьчаются  особыми  празднествами,  релнг10зными  церемо- 
н1ями,  обр-Ьзан1емъ,  изм^нен1ями  въ  костюме,  и  т.  п.  И  съ  этого 
момента  юнош'Ь  разр'Ьшаются  половыя  сношен1я  съ  ровесницами, 
точн-Ье  съ  созр'Ьвшими  для  половой  жизни  д-Ьвушками.  Но  это  — 
практика  свободной  любви,  а  не  настоящая  брачная  жизнь,  кото- 
рая наступаетъ  позже,  иногда  гораздо  позже,  когда  .мужчина  зарабо- 
таетъ  трудомъ  или  военной  добычей  достаточно  средствъ  для  вы- 
купа жены  у  ея  семьи.  Холостые  юноши  образуютъ  особый  классъ, 
живутъ  отд-Ьльно  отъ  своихъ  семей,  въ  общемъ  пом'Ьщен1и,  куда 
иногда  допускаются  и  женатые  мужчины.  Но  посл'Ьдн1е  составляютъ 
уже  новый  возрастный  классъ.  Зат-Ьмъ  сл^дуетъ  старческ1й  возрастъ, 
характеризующ1йся    угасан1емъ    половой     способности      и     общимъ 
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ослаблен1емъ  силъ.  Судьба  старцевъ  очень  различна.  Иногда  они 
оказываются  безполезнымъ  бременемъ  для  племени,  и  ихъ  убиваютъ 
или  предоставляютъ  имъ  добровольно  покончить  жизнь;  иногда,  на- 
противъ,  въ  нихъ  ц-Ьнится  житейская  опытность,  а  еще  иногда  ихъ 
просто  выбрасываютъ  изъ  общества.  „Выброщенные  старцы  вновь 
соединяются  въ  убог1я  общества,  подобно  среднев'Ьковымъ  прокажен- 
нымъ  или  сл'Ьпымъ  нищимъ  въ  Кита'Ь,  чтобы  закончить  горестный 
остатокъ  существован1я  въ  виц'Ь  печальн'Ьйшаго  возрастнаго  класса. 
Это  объединен1е  несчастныхъ  и  заброшенныхъ  показываетъ,  какъ 
глубоко  вкоренена  въ  самое  суи1ество  челов-Ька  общественность, 
какъ.  испытанное  оруж1е  въ  борьб'Ь  за  существован1е.  Кого  обще- 
ство выталкиваетъ,  тотъ  примыкаетъ  къ  подобнымъ  ему  несчастнымъ 
и  ждетъ  отъ  нихъ,  если  не  помощи,  то  участ1я,  проистекающаго 
изъ  т-Ьхъ  же  страдан1й  и  т-Ьхъ  же  надеждъ". 

Приведенныя  слова  Шурца  подчеркиваютъ  то,  что  онъ  считаетъ 
сущностью  „симпатическихъ"  или  вторичныхъ  союзовъ:  тягот'Ьн1е 
поцобнаго  къ  подобному,  независимо  отъ  кровныхъ  узъ.  При  обра- 
зован1и  такихъ  группъ  возрастъ  играетъ  важную,  но  не  единствен- 
ственную  роль.  Всякая  сила,  въ  чемъ  бы  она  ни  состояла,  выд-Ь- 
ляетъ  изъ  рядовъ  общества  ея  носителей,  безотносительно  къ  ихъ 
возрасту,  и  зат-Ьмъ  они  образуютъ  новую  группу.  Эта  склонность 
къ  единен1ю  съ  себ'Ь  подобными  свойственна,  однако,  преимущест- 
венно только  мужчинамъ,  женщины  почти  совсЬмъ  лишены  ея,  и 
оттого  такъ  малочисленны  и  слабы  женск1я  симпатическ1я  группы. 
Правда,  мужчина  драчливъ  и  ревнивъ,  но  относительно  половой 
ревности  онъ  же  выработаль  рядъ  ограничен1й,  предоставивъ,  наприе 
м'Ьръ,  свободную  любовь  холостымъ,  и  установилъ  бол-Ье  или  мен'Ь- 
строг1е  брачные  порядки.  Его  „драчливость  выражается  бол-Ье  во 
взаимной  ревности  группъ,  тогда  какъ  женская  им-Ьетъ  чисто  лич- 
ный или  семейный  характеръ.  Мужчина  съ  охотою  борется  за  „хо- 
рошее д-Ьло",  то  есть,  за  честь  и  благо  свободныхъ  общественныхъ 
группъ,  а  въ  своей  возвышенн'Ьйшей  форм-Ь  развит1я — за  благо 
всего  челов'Ьчества,  отв'Ьтственнымъ  членомъ  котораго  онъ  себя 
чувствуетъ".  И,  какъ  истый  н-Ьмецъ,  Шурцъ  иллюстрируетъ  эти 
свои  положен1я  объединен1емъ  Герман1и  „с1игсЬ  В1и1  ип(1  Е18еп", 
или,  говоря  словами  либретто  „Жизнь  за  царя",  „посл-Ь  драки  моло- 
децкой". 

Празднества  по  случаю  наступлен1я  половой  зр-Ьлости,  совпадаю- 
щаго  обыкновенно  съ  моментомъ  пригодности    къ  воинскому  д-Ьлу, 
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им-Ьютъ  торжественный,  но  отнюдь  не  исключительно  радостный 
характеръ.  Юноши,  кром-Ь  бол^е  или  мен-Ье  лолгаго  предшествую 
щаго  торжесту  поста,  претерп-Ьваютъ,  какъ  изн-Ьстно,  разный  му- 
чительный истязан1я.  Такъ,  у  н-Ькоторыхъ  австрал1йскихъ  племенъ 
имъ  выбиваютъ  передн1е  зубы,  продыравливаютъ  носъ  и  губы,  ихъ 
безпощадно  бичуютъ;  у  сЬверо-американскихъ  инд-Ьйцевъ  мучаютъ 
муравьями  и  осами,  вытягивают ъ  подв^шиван1емъ  грудные  и  ручные 
мускулы  и  т.  п.  Претерп-Ьн1е  вс-Ьхъ  этихъ  часто  жесточайшихъ  му- 
чительствъ  должно  служить  доказательствомъ  выносливости,  необ 
ходимой  воину.  Юноша,  не  выдержавш1й  пытокъ,  не  допускается 
въ  союзъ  себ^  подобныхъ  по  возрасту  и  развит1ю.  ВсЬ  эти  цере- 
мон1и  не  разъ  описывались,  но  Шурцъ  особенно  останавливается 
на  т^Ьхъ  подробностяхъ,  которыми  символизируется  отграничен1е 
мужского  пола  отъ  женскаго.  У  разныхъ  народовъ  это  д'Ьлается 
разно:  то  юноши  являются  на  торжество  въ  женскихъ  одеждахъ, 
которыя  женщинами  же  и  срываются  съ  нихъ;  то  женш1шы  совсЬмъ 
не  допускаются  ~  присутствовать  на  празднеств'^;  то  юноши  прод^- 
лываютъ  комед1ю  смерти  и  воскресен1я.  Это  посл-Ьднее  знаменуетъ 
возрожден1е  къ  новой  жизни:  до  этихъ  поръ'  мальчики  были  на 
одномь  положен1и  съ  своими  сверстницами  и  жили  въ  семьяхъ,  при 
матеряхъ,  а  отнын-Ь  семейныя  узы,  представительницей  которыхъ 
является  женщина,  разрываются,  юноши  становятся  членами  чисто 
общественной  „симпатической"  группы.  Жнвутъ  они,  какъ  уже 
сказано,  въ  отд'Ьльномъ  общемъ  пом^щен1и;  въ  немъ  же  проводять 
большую  часть  своего  времени  и  женатые  мужчины.  Тутъ  р-Ьша 
ются  военные  вопросы,  тутъ  хранится  оруж1е.  тутъ  собираются  для 
бесЬдъ  и  проч..  и  въ  концв  концовъ  собирающаяся  въ  этихъ 
„мужскихъ  домахъ"  наибол-Ье  вл1ятельная  часть  племени  им-Ьетъ 
гораздо  бол'Ье  общаго  между  собой,  ч-Ьмъ  съ  своими  женами. 
Шурцъ  съ  большою  тщательностью  сл-Ьдитъ  за  дальнейшею  судь- 
бою этихъ  „мужскихъ  союзовъ",  отм-Ьчая  ихъ  перекрещивающаяся 
столкновен1я  съ  семейнымъ  началомъ. 

Въ  Африк-Ь  сушествовалъ  могущественный  воинственный  народъ 
ОзсЬа^^а,  который  въ  пер10дъ  своего  процв'Ьтан1я  не  былъ  наро- 
домъ  въ  обыкновенно.мь  смысл'Ь  слова,  то  есть,  большимъ  союзомъ, 
состоящимъ  изъ  семей  и  родовъ.  Это  было  своего  рода  разбой 
ничье  общество,  состоявшее,  правда,  изъ  мужчинъ,  женщинъ  и  д-Ь- 
тей,  но  посл-Ьдн1я  не  были  потомки  взрослаго  населения:  собствен- 
ныя  д-Ьти  ВзсЬа^^а  убивались  тотчасъ  посл^  рожден1я,    а  на  м1^сто 
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ихъ  брались  подростки  изъ  побЪкденныхъ  и  истребленныхъ  пле- 
менъ.  Такимъ  образомъ,  изб'Ьгался  трудъ  воспитан1я,  и  населен1е 
численно  увеличивалось,  собственно  говоря,  не  размножаясь.  Н-Ьчто 
подобное  практиковалось  и  въ  нын'Ьшн1я  времена  н-Ькоторыми  воин- 
ственными кафрами.  Мирные  жители  одного  изъ  Соломоновыхъ 
острововъ  во  изб^жан1е  хлопотъ  о  воспитан1и  также  убиваютъ 
своихъ  новорожденныхъ,  покупая  себ-Ь  подростковъ  у  другихъ  пле- 
менъ.  Возможность  такихъ  явлен1й  пеказываеть, — говорить  Шурцъ, — 
какъ  сильны  общественный  склонности  въ  сравнен1и  съ  родствен- 
ными; воинственная  группа,  члены  .которой  совсЬмъ  не  родня  другъ 
другу  и  должны  бы  были  другъ  друга  ненавидЬть,  образуютъ  бла- 
годаря привычк-Ь,  воспитанию  и  общественному  инстинкту,  замкну- 
тое ц'Ьлое,  чувствующее  и  д'Ьйствующее  заодно,  какъ  и  народъ, 
В03НИКШ1Й  естественнымъ  путемъ.  Шурцъ  оговаривается,  что  въ 
этихъ  случаяхъ  мы  им-Ьемъ  д'Ьло,  пожалуй,  скор'Ье  съ  нравственнымъ 
оскуд'Ьн1емъ  (Уег1итрип§),  ч'Ьмъ  съ  поб'Ьдой  мужского  обществен- 
наго  идеала  надъ  женскимъ,  или  свободной  группировки  надь  кров- 
ными узами.  Но  вотъ,  въ  древней  Спарт-Ь  д-Ьти  возможно  рано 
отрывались  отъ  семьи  и  группами  отдавались  на  воспитан1е  пред- 
ставителей государственной  власти,  и  это  было  вполн'Ь  сознатель- 
ное и  ц-Ьлесообразное  подчинен1е  семейныхъ  чувствъ  интересамъ 
воинственной  общины.  Въ  европейскихъ  государствахъ  школа,  рас- 
пред'Ьляющая  д-Ьтей  и  юнощей  по  одиороднымъ  группамъ,  также 
представляетъ  опору  общественному  чувству  противъ  семейныхъ 
ВЛ1ЯН1Й.  и  страннымь  образомъ  соединяющ1й  въ  себ-Ь  отголоски 
ничшеанства  съ  грубоватымъ  н^мецкимъ  патр10тизмомъ,  Шурцъ  за- 
ключаетъ  эти  соображен1я  хвалою  „прекрасному  обычаю  прусскихъ 
государей  отдавать  своихъ  принцевъ  въ  высш1я  школы,  гд'Ь  они 
входятъ  въ  составъ  однородныхъ  группъ". 

Прусск1е  принцы  слушаютъ  лекц1и  въ  университетахъ  наравн'Ь 
съ  сыновьями  простыхъ  смертныхъ,  а  прусск1я  принцессы  полу- 
чаютъ,  кажется,  исключительно  домашнее,  семейное  воспитан1е.  Но 
дочери  простыхъ  смертныхъ  обучаются  и  воспитываются  въ  различ- 
ныхъ  училищахъ,  панс10нахъ,  институтахъ  и  разныхъ  другихъ  на- 
именован1й  низшихъ,  среднихъ  и  высшихъ  учебныхъ  заведен1яхъ, 
при  чемъ  также  складываются  въ  однородныя  по  возрасту,  знан1Ю 
и  способностямъ  группы,  иногда  вм-Ьст-Ь  съ  юными  представителями 
другого  пола,  иногда  совершенно  изолированно.  Объ  этомъ  Шурцъ 
даже  не  упоминаетъ,     хотя    съ  его    точки    зр'Ьн1я    представляло  бы 
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особенный  интересъ  р'Ьшен1е  вопроса, — какъ  отзывается  на  женщи- 
нахъ  эта  оторванность  отъ  вл1ян1й  семьи  и  зам-Ьна  ихъ  вл1ян1емъ 
„симпатической"  группы.  Вообще,  что  касается  женщины,  то  всЬ 
относящ1еся  къ  нимъ  факты,  параллельные  т-Ьмъ,  которые  особенно 
занимаютъ  нашего  автора,  когда  д-кло  идетъ  о  мужчинахъ,  онъ 
проходитъ  какъ-то  б'Ьгомъ.  Такъ,  наприм^ръ,  онъ  указываетъ,  что 
и  д-Ьвушки,  Д0СТИГШ1Я  зр'Ьлости,  подвергаются  жестокимъ  пыткамъ: 
ихъ  заставляютъ  поститься,  держатъ  въ  одиночномъ  заключении,  би- 
чуютъ  и  натираютъ  потомъ  раны  перцемъ  и  т.  п.,  и  зат'Ьмъ  про- 
исходятъ  изв'Ьстныя  церемон1и;  но  въ  то  время,  какъ  изъ  праздно- 
ван1я  мужской  зр'Ьлости  онъ  д-Ьдаегь  ц-Ьдый  рядъ  в'Ьрныхъ  или  не- 
в-Ьрныхъ  выводовъ  (мы  привели  далеко  не  всЬ),  объ  этихъ  жен- 
скихъ  испытан1яхъ  и  празднествахъ  онъ  только  упоминаетъ.  Мы 
узнаемъ,  дал-Ье,  что  у  многихъ  народовъ  существуютъ  женск1я  па- 
раллели для  мужскихъ  домовъ,  мужскихъ  союзовъ,  клубовъ  и  тай- 
ныхъ  обществъ,  что  есть  и  случаи  совм-Ьстной,  но  не  на  половыхъ 
отношен1яхъ  основанной  жизни  и  д-^ятельности  мужчинъ  и  жен- 
щинъ.  Но  все  это  отм-Ьчается  мимоходомъ,  и  Шурцъ  довольствуется 
указан1емъ  на  слабость,  малую  вл1ятельность,  неоригинальность 
этихъ  явлен1й.  Эти-то  свойства  женскихъ  союзовъ  и  составляютъ 
для  него  научное  подтвержден1е  его  взглядовъ  на  роль  и  харак- 
теръ  женщины. 

Вообще,  надо  сказать,  что  огромный  фактическ1й  матер1алъ, 
собранный  Шурцемъ,  разработанъ  имъ  далеко  неравном-Ьрно.  Н-Ько- 
торыя  частности  обставлены  у  него  даже  съ  излишнею  роскошью, 
тогда  какъ  иные,  весьма  важные  вопросы  чуть  затронуты.  Такъ, 
наприм-Ьръ,  его  оригинальные  взгляды  на  происхожден1е  и  значен1е 
рода  требовали  бы  гораздо  бол-Ье  обстоятельной  разработки.  Но 
насъ  зд^сь  интересуютъ  только  т-Ь  два  основные  столпа,  на  раз- 
личныхъ  комбинащяхъ  которыхъ  онъ  строитъ  все  сложное  здан1е 
общества  и  всю  историю  культуры.  Думаю,  что  его  разграничение 
семейныхъ  и  чисто  общественныхъ  „симпатическихъ"  чувствъ 
должно  стать  прочнымъ  и  плодотворнымъ  достоян1емъ  науки.  Но 
въ  его  изложен1и  эта  мысль  требуетъ  большихъ  и  серьезныхъ  по- 
правокъ.  Во-первыхъ,  на  ней  есть,  по  малой  м-Ьр-Ь,  совершенно 
ненужный  наростъ, — та  мизогин1я,  которая  вдохновляетъ  его  чуть 
не  на  каждой  страниц-Ь.  Не  смотря  на  постоянное  возвращен1е  къ 
тезису  о  неспособности  женщины  къ  чисто-общественнымъ  чув- 
ствамъ^    онъ  не  доказалъ  его.    Пусть    въ  прошломъ — и    въ  какомъ 
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отдаленномъ  прошломъ!  у  разныхъ  австрал1йскихъ  и  африканскихъ 
дикарей,  живущихъ  жизнью  чуть  не  каменнаго  в^ка! — женщина  есть 
только  самка  и,  самое  большое,  мать,  хотя  позволительно  и  въ 
этомъ  сомн-Ьваться;  пусть  въ  изв-ёстныхъ  кругахъ  современнаго  об- 
щества женщина  есть,  уже  безъ  всякаго  сомн'Ьн1я,  самка.  Все  это 
еще  не  р-Ьщаетъ  принцип1альнаго  вопроса  о  способности  или  не- 
способности женщины  къ  „симпатическимъ"  союзамъ,  какъ  въ  своей, 
женской  сред-Ь,  такъ  и  безъ  различ!л  пола.  И  мы  не  мало  знаемъ 
образцовъ  и  т-Ьхъ,  и  другихъ. 

Зат'Ьмъ,  если,  какъ  справедливо  утверждаетъ  Шурцъ,  немыслимо 
вид-Ьть  въ  супружеской  и  родительской  любви  корень  всЬхъ  обще- 
ственныхъ  чувствъ, — въ  выяснен1и  этого  отрицательнаго  положен1я 
и  состоитъ  его  главная  заслуга, — то  не  мен^Ье  в'Ьрно,  что  невоз- 
можно свести  всЬ  общественный  формы  къ  переплету  двухъ  ука- 
занныхъ  Шурцемъ  началъ.  Онъ  говоритъ,  между  прочимъ,  и  ха- 
рактерно именно  то,  что  между  прочимъ:  „Обособлен1ямъ  и  ново- 
образован1ямъ  внутри  естественныхъ  группъ  противостоятъ  явлен1я, 
объединяющ1я  различные  не  родственные  между  собою  союзы  въ 
организмы  высщаго  порядка.  Полное  объединен1е  получается  этимъ 
■  путемъ  обыкновенно  очень  поздно  и  съ  больщимъ  трудомъ.  Раз- 
личный связанныя  между  собою  группы  долго  остаются  взаимно 
чуждыми  другъ  другу  и  образуютъ  въ  общемъ  организм-Ь  народа 
отд-Ьльныя  общественныя  наслоен1я.  Такъ  бываетъ,  въ  особенности, 
въ  случаяхь  насильственнаго  обьединен1я,  когда  или  ц-Ьлый  народъ 
подчиняется  другому  народу,  или  же  образуется  подчиненный  слой 
изъ  военнопл'Ьнныхъ.  Сюда  же  относится  добровольная  иммигращя, 
какъ  это  было  у  насъ  съ  евреями  и  цыганами,  или  въ  н-Ькоторыхъ 
странахъ  съ  армянами.  Такъ  какъ  образующ1еся  при  этомъ  новые 
классы  обыкновенно  им-Ьютъ  опред'Ьленный  родъ  занят1й,  то  легко 
возникаютъ  союзы,  подобные  кастамъ,  которые  вдвойн-Ь  р-Ьзко  вы- 
д-Ьдяются  изъ  остального  населен1я  страны...  Всяк1й  кастовый  строй, 
расцв'Ьтъ  котораго  мы  видимъ  въ  Инд1и,  им-Ьетъ  тенденщю  сливать 
естественный  и  симпатическ1я  группы  воедино,  другими  словами, 
совм-Ьщать  одинаковое  происхожден1е  съ  одинаковымъ  родомъ  за- 
НЯТ1Й  и  воздвигать  почти  непреодолимый  границы  между  отд-Ьль- 
ными  классами". 

Посл-Ьднее  зам'Ьчан1е  совершенно  в-Ьрио  и  принадлежитъ  къ 
числу  давно  общепризнанныхъ.  Но  завоеван1е,  какъ  факторъ  воз- 
никновен1й  своеобразныхъ  союзовъ,    заслуживало  бы   гораздо  боль- 
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шаго    вниман1я      ч-Ьмъ    то,     которое    ему    уд-Ьляеть    Шурцъ.     Роль 
этого    элемента    бъ  истор1и,     конечно,    огромна,    между    т-Ьмт.  узы, 
связывающ1я     поб-Ьдителей     и     поб-Ьжденныхъ,     нельзя    отнести    ни 
къ  кровнымъ,    родственнымъ, — такъ  какъ    т"^  и    друпя    часто  при- 
надлежать   даже  къ  различнымъ  расамъ,  —  ни  къ   „симпатическимъ", 
добровольнымъ.    Правда.    Шурцъ  занять  преимущественно  такъ  на- 
зываемыми   первобытными     народами  и    низшими    ступенями  обще- 
ЖИТ1Я,    а  роль  завоеван1я    вполн-Ь  обнаруживается    только    съ  обра- 
зован1емъ   государствъ.     Но     поб-Ьдители     и    остающ1еся     при  нихъ 
въ  качеств-Ь  рабовь  военнопл-Ьнные    существують  и    на  отдаленной 
зар-Ь  истор1и.    Шурцу  и    приходится  упоминать    мимоходомь    о  ра- 
бахъ.     Такъ^    въ  глав'Ь     о  тайныхь  обществахь,    существующихъ  у 
многихъ  австрал1йскихъ    и    африканскихъ    дикарей,    онь    говорить, 
что  большинство    ихь     им-Ьеть     ц-Ьлью     охранен1е     н-Ькоторыхъ  ре- 
лиг10зныхь     тайнъ,       скрытыхъ      отъ     непосвященныхь,      главнымъ 
образомъ,    женшинь  и    рабовъ.     Но  если  отношен1ямь  между  муж- 
чинами и  женщинами    онъ    уд-Ьляеть    даже    слишкомь    много    вни- 
]иан1я,    то  отношен1я  между  господами    и    рабами,    поб-ёдителями  и 
лоб'Ьжденными    остаются    у  него    безъ  всякаго    осв'Ьщен1я.    Дал^Ье, 
л^яаетъ  же    онъ    экскурс1и    въ  истор1Ю  культурныхъ  народовь,  до- 
ходя въ  этомь  направлен1и,  какъ  мы  вид'Ьли,  не  только  до  древней 
Спарты,    но  даже  до  обычая  прусскихъ  государей    отдавать  своихъ 
принцевъ  въ  университеты.  Между    т-Ьмъ,  о  государств-Ь,  какъ  осо- 
-€ой  форм-Ь  общественнаго  союза,  мы  находимъ  у  него  только  одно 
зам'Ьчан1е.  А  именно,  говоря  о  разложен1и   родового  быта,  онъ  пи- 
шетъ:   „Разложен1е    можеть    происходить  очень  различными  путями. 
Укр'Ьплен1е  семейныхь  склонностей    и  соотв'Ьтственныхъ  обществен- 
ныхь  формъ    часто  изм-Ьняетъ    родовой  быть  въ  томъ  направлен1и, 
что  материнское    право    уступаеть    м^Ьсто   патр1архальнымъ  отноше- 
Н1ямъ,  какъ  это  было  въ  древней    Грец1и  и  въ  Рим-Ь.  Инымь  обра- 
зомъ изм-Ьняется  общество  подь  вл1ян1емъ  бол^Ье  кр-Ьпкаго  сростан1я 
съ  территор1ей:  изъ  родовъ  вырабатываются,  какъ  въ  большей  части 
Африки,  деревеиск1я  общины,  внутри  которыхъ  опять-таки    сильн-Ье 
развиваются    семейныя    начала.  А  изъ  общества  и  территор1и  обра- 
зуется, какъ  блистательно  доказалъ  Фридрихь  Ратцель,  государство, 
въ    которомъ    мы  им-Ьемь  великую,  всеобъемлющую    общественную 
-форму    культурнаго    м1ра;  и  въ    немь    родовые  союзы    оказываются 
излишними,  они  зам^Ьняются  частью  се.мейными  группами,  частью  же 
свободными,  основанными  на  чисто  общественной  склонности". 
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Несомн-Ьино,  что  т'Ь  и  друг1я  есть  въ  государств-Ь.  Допустимъ^ 
что  къ  нимъ  и  къ  различнымъ  комбинашямъ  ихъ  можно  свестге 
группы  професс10нальныя,  сословпыя,  классовыя,  нац10нальныя.  Но 
и  за  всЬмъ  т^мъ  въ  государств'Ь  есть  н'Ьчто,  что  не  можетъ  быть 
сведено  ни  къ  семейнымъ,  ни  къ  добровольнымъ  союзамъ,  что  часто, 
въ  особенности,  трудно  уживается  съ  посл'Ьдними  и  что  именно  и 
составляетъ  въ  немъ  формально  объединяющее  начало.  Это — право 
и  обязанность  государства  принудительно  возд-Ьйствовать  какъ  на 
отд-Ьльныхъ  индивидовъ,  такъ  и  на  ц-^льш  племена,  народы  и  вся- 
каго  рода  союзы,  входяппе  въ  его  составь,  въ  интересахъ  ц-Ьлаго^ 
Такова  теор1я.  На  практик-Ь,  въ  д-Ьйствительной  жизни,  интересы 
ц-Ьдаго  не  легко  уловимы.  Они  могутъ  пониматься  и  толковаться 
очень  различно  и  часто  подм'Ьниваются  интересами  какой-либо  одной 
или  н-Ьсколькихъ  группъ,  принудительно  объединенныхъ  государ- 
ствомъ. 

Книга  Шурца  ничего  не  даетъ  для  разъяснен1я  этихъ  сложныхъ- 
явлений.  А  для  возв-Ьщеннаго  имъ  пересмотра  альтруистической  мо- 
рали даетъ  только  одно:  мораль  эта  вытекаетъ  не  изъ  семейныхъ 
отношен1й,  какъ  обыкновенно  думаютъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  не  изъ- 
нихъ  однихъ,  а  и  изъ  свободнаго  тягот'Ьн1я  къ  себ-Ь  подобныхъ. 


XVII.   *) 

Запоздалые  счеты  съ  г.  Батюшковымъ. — О  вом'Ь  и  Ерем^. — Изъ  воспомина 
■Н1Й  о  героическихъ  временахъ  символизма. — Запоздалые  счеты  съ  г.  Мереж- 
«овскимъ.  —  „Литературный  фондъ'  и  .Гражданинъ". — Два    слова   о  книг'Ь 

К.  К.  Арсеньева. 


Въ  апр-Ьл-Ь  м-Ьсяц-Ь  (гл.  XV)  я  сд-Ьлалъ  несколько  зам'Ьчан1й  о 
■льесЬ  г.  Горькаго  „На  дн-Ь".  Въ  1юньской  книжк-Ь  „М1ра  Бож1я" 
г.  Батюшковъ  представилъ  н'Ьсколько  возражений  на  мои  мн'Ьн1'я  объ 
этомъ  произведении.  По  обстоятельствамъ,  для  читателя  не  интерес- 
нымъ,  я  очень  поздно  познакомился  съ  этими  возражен1ями,  но 
считаю    нужнымъ  представить  свое  запоздалое  объяснен1е. 

Г.  Батюшковъ  вид'Ьлъ  пьесу  г.  Горькаго  въ  Москв'Ь,  на  сцен'Ь 
Художественнаго  театра,  еще  до  появлен1я  ея  въ  печати  (русской, — 
по-н'Ьмецки  она  была  напечатана  раньше),  и  пришелъ  какъ  отъ  са- 
мой пьесы,  такъ  и  отъ  ея  исполнен1я  въ  восторгъ,  который  и  изло- 
:жилъ  въ  январьской  книжк-Ь  „М1ра  Бож1я''.  Онъ  такъ  началъ  это 
изложен1е:  „Вид'Ьть  новую  пьесу  М.  Горькаго  и  при  томъ  въ  образ- 
цовомъ  исполнен!!!  артистовъ  Московскаго  Художественнаго  театра 
представляется  настолько  заманчивымъ  для  всякаго,  интересующагося 
современной  сценой,  что  можно  ради  этого  преодол-Ьть  даже  пре- 
словутое петербургское  „некогда"  и  совершить  спещальную  по'Ьздку 
въ  Москву  съ  указанной  ц-Ълью".  Такимъ  образомъ,  онъ  •Ьхалъ  съ 
лредвзятою  мыслью  объ  ожидающемъ  его  наслажденш— и  получилъ 
его  въ  полной  м-Ьр-Ь.  Могло  бы,  конечно,  быть  и  иначе:  подобныя 
ожидан1я  иногда  разр'Ьшаются  разочарован1емъ,  т'Ьмъ  бол-Ье  сильнымъ. 
ч'Ьмъ  выше  было  ожидаемое  наслажден1е.  Съ  г.  Батюшковымъ  этого 


*)  Октябрь  1903  г. 


422  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

не  случилось,  и  онъ  счелъ  себя  въ  прав-Ь  окончить  свои  январьск1я 
„Театральный  зам-Ьтки"  сл^Ьдующими  словами:  „Оказанный  всей 
трупп-Ь,  артистамъ  и  режиссерамъ  оващи  на  первомъ  представлен1и 
пьесы,  и  полный,  вполн'Ь  заслуженный  тр1умфъ  автора  достаточно 
свид'Ьтельствуютъ  сами  по  себ'Ь  о  томъ  впечатл'Ьн1и,  которое  про- 
изводитъ  его  новое,  прекрасное  произведен1е". 

Вотъ  мысль,  съ  которою  я  позволю  себ'Ь  не  согласиться:  оваши 
и  тр1умфы,  конечно,  свид-Ьтельствуютъ  о  впечатл'Ьн1и,  которое  пьеса 
произвела  при  такихъ-то  и  такихь-то  услов!яхъ,  но  еще  ничего  не 
говорятъ  о  томъ,  какое  она  производить.  Для  отв-Ьта  на  этотъ  по- 
сл'Ьдн1й  вопросъ  одного  опыта  немножко  мало,  и  г.  Батюшкову 
пришлось  очень  скоро  уб-ёдиться  въ  этомъ.  „Настоящ1й  праздникъ 
искусства  и  челов-Ьчности",  какъ  характеризовалъ  онъ  „незабвенный 
вечеръ"  перваго  представлен1я  пьесы  въ  Москв'Ь,  —  въ  Петербург-^ 
былъ  скор-^е  похожъ  на  сЬрые  будни,  особенно  если  принять  въ 
соображен1е  тотъ  интересъ,  который  и  въ  Петербург'^  возбуждаютъ 
къ  себ-Ь  какъ  самъ  г.  Горьк1й,  такъ  и  Московск1й  Художественный 
театръ.  Крики  публики  „довольно!",  перебивш1е  отчаянные  вопли 
обваренной  Наташи,  были  мало  похожи  на  тр1умфы  и  оваши,  хотя 
и  свид-Ьтельствовали  о  сил^  произведеннаго  впечатл'Ьн1я.  А  за  исклю- 
чен1емъ  этого  эпизода,  не  повторявшагося,  впрочемъ,  въ  посл'Ьдую- 
Щ1я  представлен1я,  петербургская  публика  встр-Ьтила  пьесу  довольно 
холодно,  во  всякомъ  случа'Ь,  гораздо  холодн^Ье,  ч'Ьмъ  московская  и 
ч-Ьмъ  та  же  петербургская  публика  встр-Ьчала  друг1я  произведен!» 
въ  исполнен1и  труппы  Московскаго  Художественнаго  театра.  Рае- 
нымъ  образомъ  и  въ  петербургской  печати  восторгъ  г.  Батюшкова 
не  нашелъ  отклика. 

Признавая  въ  1Юньской  книжк-Ь  „М1ра  Бож1я"  этотъ  фактъ, 
г.  Батюшковъ  хочетъ  прежде  всего  найти  ему  объяснен1е.  Онъ 
останавливается  на  разниц'Ь  въ  петербургской  и  московской  „атмо- 
сфер-Ь",  на  разниц'Ь  „вкусовъ"  москвичей  и  петербуржцевъ  и,  въ 
конц-Ь  концовъ,  разум-Ьется,  отбрасываютъ  эту  гипотезу.  Зат^мъ  онъ 
строить  другую,  Онъ,  г.  Батюшковъ,  а  равно  и  москвичи,  отозвав- 
Ш1еся  на  пьесу  оващями  и  тр1умфами,  „не  им^кли  текста  въ  рукахъ^ 
Зд-Ьсь  же  (въ  Петербург-Ь)  пьесу  читали  и  комментировали  раньше,. 
ч-Ьмъ  ее  вид-Ьть  на  сцен-Ь.  Быть  можетъ,  и  это  даже  весьма 
в-Ьроятно,  ожидания  петербуржцевъ  были  чрезм-Ьрны,  что  и  повл1яло 
неблагопр1ятнымъ  образомъ  на  впечатл'Ьн1е  отъ  спектакля,  отъ  ко- 
тораго  ожидались  как1я-то  необыкновенныя    откровен1я,  даже  посл^Ь- 
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прочтен1я  пьесы,  и  чрезм-Ьрность  ожидан1й  вызвала  н-Ькоторое  разо- 
чарован1е". 

Это  бываетъ,  и  я  только  что  говорилъ  о  подобной  возможности, 
но  я  не  совсЬмъ  понимаю,  какъ  въ  данномъ  случа'Ь  предваритель- 
ное прочтен1е  пьесы  могло  способствовать  чрезм'Ьрнымъ  ожидан1ямъ. 
Одно  изъ  двухъ:  „необыкновенныя  откровен1я"  были  получены  при 
чтен1и  текста  пьесы,  или  они  не  были  получены;  и  если  ихъ  ждали 
„даже  посл-Ь  прочтен1я",  то  ждали,  значитъ,  не  отъ  самой  пьесы,  а 
отъ  ея  исполнен1я  на  сцен-Ь.  Сомн'Ьваюсь,  чтобы  именно  это  хот'Ьлъ 
сказать  г.  Батюшковъ,  но  доля  справедливости  въ  этомъ,  можетъ 
быть,  есть,  если,  конечно,  понизить  „необыкновенныя  откровен1я'' 
на  н-Ьсколько  градусовъ.  Вид'Ьвш1е  пьесу  въ  об-Ьихъ  столицахъ  го- 
ворили мн-Ь,  что  въ  Москв-Ь  она  шла  лучше,  и  этому  можно  пова- 
рить: посл-Ь  н'Ьсколькихъ  десятковъ  представлен1й  въ  Москв-Ь,  труппа 
могла  достаточно  устать  и,  если  позволено  будетъ  такъ  выразиться, 
механизировать  исполнен1е,  чтобы  оказаться  не  въ  силахъ  окрасить 
имъ  изъяны  пьесы.  Московскимъ  тр1умфамъ  и  овац1ямъ  могли  способ- 
ствовать и  друг1я,  случа['1ныя  обстоятельства,  наприм-Ьръ,  присутств1е 
въ  театр-Ь  автора,  который  пользуется  такою  популярностью:  оно, 
конечно,  могло  подогр'Ьть  атмосферу  театральнаго  зала. 

Я  отнюдь,  впрочемъ,  не  стою  за  эти  соображен1я:  охотно  допу- 
скаю, что  разница  между  пр1емомъ  пьесы  г.  Горькаго  въ  Петер- 
бург-Ь  и  въ  Москв^Ь  объясняется  какъ-нибудь  совсЬмъ  иначе.  Какъ  бы 
то  ни  было,  разница  эта  привела  къ  тому,  что  во  второй,  1юньской 
своей  стать-Ь  г.  Батюшковъ  уже  не  столь  р-Ьшительно  отзывается  о 
пьесЬ;  по  крайней  м-Ьр-Ь,  говоритъ  о  ней  уже  не  „отъ  всЬхъ  и  за 
вся".  „Окончательная  оц-Ьнка  пьесы, — пишетъ  онъ  нын-Ь, — на  нашъ 
взглядъ,  до  сихъ  поръ  еще  не  сд'Ьлана  и,  можетъ  быть,  не  такъ 
скоро  еще  будетъ  установлена".  По  этому  поводу  я  могу  сказать 
только  одно:  окончательная  оц'Ьнка  таланта  г.  Горькаго,  идейнаго 
содержан1я  его  произведен1й,  его  значен1я  въ  литератур'Ь — д-Ьйстви- 
тельно,  еще  не  сд'Ьлана;  но  пьеса  „На  дн'Ь"  сама  по  себ%  отнюдь 
не  принадлежитъ  къ  числу  т-Ьхъ  крупныхъ  литературныхъ  явлен1й, 
къ  оц^нк^  и  переоц'Ьнк'Ь  которыхъ  критика  возвращается  въ  тече- 
н1е  многихъ  л-Ьтъ.  И  если  я  теперь,  говоря  рыцарскимъ  языкомъ, 
поднимаю  перчатку,  брошенную  мн-Ь  г.  Батюшковымъ  еще  въ  {юн-Ь, 
то  не  ради  самой  пьесы,  а  главнымъ  образомъ  ради  одного  его 
возражен1я,  им-Ьющаго  всЬ  признаки  поб-Ьдоносности,  и,  уже  только 
попутно,  заодно  коснусь  н-Ькоторыхъ  другихъ  его  мыслей. 
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г.  Батюшковъ  возражаетъ  не  только  мн'Ь,  а  и  другимъ  петер- 
бургскимъ  критикамъ  „Дна"  (позволю  себ'Ь  въ  видахь  грамматиче- 
скаго  удобства  и  въ  дальн'Ьйшемъ  изложен1и  такъ  называть  пьесу 
г.  Горькаго),  но  главнымъ  образомъ  д-Ьлаетъ  эту  честь  всетаки  мн-Ь. 
Статья  его  вращается  въ  сфер'Ь  разсужден1й,  можетъ  быть,  правиль- 
ныхъ,  можетъ  быть,  неправильныхъ,  но  часто  до  странности  не  иду- 
щихъ  къ  д'Ьлу,  и  только  одно  возражен1е  им-Ьетъ  характеръ  чисто- 
фактическаго  и  именно  поэтому  побЬдоноснаго  возражен1я. 

Я  указалъ,  между  прочимь,  что  д-Ьйствуюиия  лица  и  разсказовъ, 
и  драматическихъ  произведен1й  г.  Горькаго  слишкомъ  часто  не 
только  говорятъ  языкомъ  автора,  какъ  бы  ни  былъ  онъ  неум'Ьстенъ 
въ  устахъ  какого-нибудь  Коновалова  или  Орлова,  но  и  излагаютъ 
собственныя  мысли  его  и  часто  столь  же  неум-Ьстно.  Какъ  иллюстра- 
шю,  я  привелъ  слова  крючника-татарина,  правов'Ьрнаго  мусульма- 
нина въ  „Дн-Ь":  „ Магометъ  далъ  законъ,  сказалъ:  вотъ  законъ!  Д-Ь- 
лай,  какъ  написано  тутъ!  Потомъ  придешь  время,  Корана  будешь 
мало...  время  даешь  свой  законъ,  новый...  Всякое  время  даетъ 
свой  законъ".  Подчеркнуть^  слова  я  нашелъ  „выд-Ьляющимися  изъ 
р-Ьчи  татарина,  какъ  заплата  совсЬмъ  другого  цв-Ьта".  На  этихъ 
фразахъ  лежитъ,  и  теперь  думаю  я,  печать  личныхъ  взглядовъ 
г.  Горькаго,  едва  ли  согласимая  съ  правов-Ьр1емъ  проживающаго 
,на  дн'Ь"   казанскаго  или  нижегородскаго  татарина-крючника. 

Г.  Батюшковъ  съ  этимъ  не  согласенъ.  „Напрасно — говоритъ 
онъ — уважаемый  критикъ  такъ  сп'Ьшитъ  съ  обоб1цен1ями,  не  спра- 
вившись, какъ  возникла  эта  „заплата"  и  д-Ьйствительно  ли  она  не- 
ум'Ьстна.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  въ  самомъ  Коране  есть  м^Ьста,  кото- 
рыя  не  только  вполн-Ь  оправдываютъ  автора  въ  томъ,  что  припи- 
салъ  татарину  приведенныя  фразы,  но  посл'Ьднее  выражен1е  тата- 
рина почти  буквально  воспроизводитъ  текстъ  Корана:  „На  всякое 
время  своя  священная  книга"  (гл.  XIV  „Громъ",  стихъ  38.  Цити- 
руемъ  по  переводу  Корана  Магомета  г.  Николаева  (Москва,  1865), 
за  неим-Ьн1емъ  подъ  руками  другого  перевода.  Стр.  178).  Зам'Ьчан1е 
татарина,  въ  общемъ,  кажется  противор'Ьчивымъ  тому  духу  рели- 
гюзной  нетерпимости,  который  мы  привыкли  связывать  съ  нашими 
представлен1ями  объ  ислам-Ь,  какъ  историческомъ  явлен1и.  Однако, 
этой  нетерпимости  на  самомъ  д'Ьл'Ь  уже  давно  н'Ьтъ  у  нашихъ  му- 
сульманъ,  и  непосредственное  знакомство  съ  текстомъ  Корана,  ко- 
торый   заучивается    всЬми    „правов'Ьрными",    могло    привести  и  къ 
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иному  пониман1ю    взаимоотношен1я    разныхъ  религ1й,  настоящихъ  и 
будушихъ". 

я  долженъ    признаться,    что    г.  Батюшковъ    правъ:   я  не   „спра- 
влялся" съ  Кораномъ.  Но  кое-что  о  Коране  и  мусульманахъ  я  читалъ, 
случалось  и  съ  св^Ьдущими  людьми  на  эти  темы  беседовать,    и    ду- 
маю, что  по  поводу  собственно  этого  цитированнаго    г.     Батюшко- 
вымъ  изречен1я  Корана  им-Ьлъ  бы  н-Ькоторое  право  въ  свою  очередь 
посов'Ьтовать  ему  не  сп'Ьшить  съ  обобщениями.  Изсл-Ьдователи  мусуль- 
манства говорятъ  о  необыкновенной  трудности    перевода    и    чтен1я 
Корана  (см.,  наприм-Ьръ,  А.  Мюллера  „Истор1я  ислама",  русск1й  пере- 
водъ   1895 — 1896  г.,  т.  I,  стр.  69  и  сл-Ьд.  или  Крымскаго  „Мусуль- 
манство и  его  будущность",  стр.  11).  Допустимъ,  что  г.  Батюшковъ 
всЬ  эти  трудности  переодол'Ьлъ,  и  приведенная  фраза  представляетъ 
очень  точный  переводъ  (хотя,  если  не  ошибаюсь,  переводъ  г.  Нико- 
лаева не  считается  образцовымъ).  Но  одна  выдернутая  изъ    Корана 
фраза,  безъ  связи  съ  предылущимъ  и  посл-Ьдующимъ,  едва  ли  можетъ 
служить  въ  настоящемъ  случа'Ь  надежной  опорой.  Правда,  г.  Батю- 
шковъ приводитъ  дал-Ье  еще  н-Ьсколько  м-Ьстъ  изъ    Корана,    но    т^ 
цитаты,  какъ  сейчасъ  увидимъ,  совсЬмъ  сюда    не    относятся    и    ни 
буквально,  ни  по  своему  смыслу  не    совпалаютъ    со    словами,    вло- 
женными г.  Горькимъ  въ  уста    татарину.    Что    касается   релипозной 
нетерпимости  мусульманъ,  то   эта    тема,    конечно,    очень    интересна 
сама  по  себ"Ь,  но  я  не  понимаю,  зач-Ьмъ    г.     Батюшковъ    ведетъ    о 
ней  р-Ьчь  въ  вид-Ь  возражен1я  мнЛ,  —  я  ея  и  отдаленн-Ьйшимъ    обра- 
зомъ  не  затрогивалъ  и  совсЬмъ  не    им-Ьлъ    въ    виду.    Современный 
события  въ  Македон!и  и  въ  Марокко  показываютъ,  что  наши    при- 
вычныя  представлен1я  объ  исламе,  какъ  объ  историческомъ  явлен1и, 
относительно  н-Ькоторыхъ  мусульманскихъ  странъ  и  народовъ   и  до 
сихъ  поръ  сохраняютъ  свою  силу;  съ  другой  стороны,  наши  поволж- 
ск1е  татары,  д-Ьйствительно,  мало    повинны    въ  гр-Ьх-Ь  нетерпимости. 
Нетерпимость  однихъ  и  терпимость  другихъ  зависятъ  отъ   разныхъ, 
очень  сложныхъ  расовыхъ,  историческихъ    и   бытовыхъ    услов1й,    и 
разбираться  въ  нихъ  зд-Ьсь  намъ  т-Ьмъ  бол-Ье  н-Ьтъ  резона,  что   во- 
просъ,  занимающ1й  насъ  съ  г.    Батюшковымъ,    есть    исключительно 
внутреннее  д-Ьло  самого  мусульманства.  Вопросъ  этотъ  таковъ:  есть 
ли  Коранъ  для  правов-Ьрнаго  мусульманина  окончательный,  разъ    на 
всегда  данный  „законъ".  или  онъ,  правов-Ьрный  мусульманинъ,  можетъ 
разсчитывать,  на  основан1и  Корана  же,  на   новое    откровен1е    новый 
„законъ"? 
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Как1я  же  тутъ  могутъ  быть  сомн-Ьн1я? — скажетъ  читатель,  по- 
в-Ьривш1й  г.  Батюшкову:  „непосредственное  знакомство  съ  тексто.мъ 
Корана,  который  заучивается  всЬми  правов'Ьрными",  даетъ  въ  этомъ 
отношен1и  совершенно  опред'Ьленное  указание —„яа  всякое  время 
своя  священная  книга"  (гл.  XIV  и  т.  д.),  что  „почти  буквально" 
воспроизводитъ  татаринъ,  говоря:  „придетъ  время,  Коранъ  будетъ 
мало...  время  дастъ  свой  законь,  новый...  всякое  время  даетъ  свой 
занонъ" . 

Аргументъ,  ошеломляющ1й  своей  неотразимостью,  и  я,  повиди- 
мому,  совершенно  посрамленъ!  Какъ  я  не  догадался  „справиться" 
„непосредственно  съ  текстомъ  Корана"!..  И,  однако,  этотъ  столь 
неотразимый  на  видъ  аргументъ  есть  н'Ьчто  въ  род'Ь  мыльнаго  пу- 
зыря, на  который  н'Ьтъ  даже  надобности  дуть,  чтобы  онъ  разле- 
тался,— черезъ  н-Ькоторое  время  онъ  самъ  лопается.  Какъ  уже  сказано, 
г.  Батюшковъ  приводитъ  изъ  Корана  еще  н^Ьсколько  м-Ьстъ  въ  за- 
щиту своей  мысли.  Вотъ  всЬ  эти  цитаты,  съ  соблюден1емъ  курси- 
вовъ  г.   Батюшкова: 

Всякги  народъ  имплъ  своею  пророка,- -чмтг^^иъ  мы  въ  книг^  1она  (Коранъ 
1.  с,  стр.  150,  ст.  48);  когда  пророкъ  являлся  также  и  къ  нимъ,  то  споръ 
былъ  рЪшаемъ  справедливо,  и  они  не  будутъ  судимы  неправедно.  „Для  вся- 
наго  народа  мы  установили  обычай".  „Если  тебя  обвинять  въ  об-манЪ,  о  Ма- 
гомеддъ!  размысли,  что  до  нихъ  народы  Ноя,  Ада,  Темуда,  Авраама,  Лота, 
Мед10нитяне  обвиняли  своихъ  пророковъ  въ  томъ  же:  Моисей  тоже  былъ 
сочтенъ  обманщикомъ"  (1.  с,  стр.  242,  ст.  43).  „ЛГм  постепенно  посылали  апо- 
столовъ.  Каждый  разъ,  ка|(ъ  посланный  являлся  передъ  народомъ,  этотъ  счи- 
талъ  его  за  обманщика.  Мы  повелтьвали  одном//  народу  наслгъдовать  другому 
(стр.  248,  ст.  46).  „О  вы,  которые  получили  Писан1я!  Зач^мъ  спорите  объ 
Аврааме?  Пятикниж1е  и  Евангел1е  ниспосланы  свыше  долго  спустя  посл-Ь 
него.  Но  поймете  ли  вы  это  когда  нибудь"  (стр.  46,  ст.  58). 

Хорошо,  разум-Ьется,  въ  сомнительныхъ  случаяхъ  справляться  съ 
первоисточникомъ,  хотя,  можетъ  быть,  и  не  съ  такимъ,  какъ  мало- 
вразумительный переводъ  Николаева.  Но  приведенныя  м-Ьста  изъ 
Корана  и  подобныя  имъ  такъ  часто  цитируются  въ  разныхъ  сочи- 
нен1яхъ  объ  ислам-Ь,  что  мн-Ь  не  предстояло  надобности  въ  спещаль- 
ныхъ  справкахъ  ради  нихъ:  они  мн-Ь  были  хорошо  изв-Ьстны  до 
благосклоннаго  наставлен1я  г.  Батюшкова,  и  я  могу  даже  дополнить 
коллекщю  его  цитатъ  н-Ькоторыми  изречен1ями  Корана,  особенно 
интересными  для  христ1анъ.  Заимствую  ихъ  изъ  б10граф1и  Магомета, 
написанной  Вл.  Соловьевымъ  для  Павленковской  б10графической  библ10- 
теки.  Останавливаюсь  на  этой  маленькой  книжк'Ь  потому,  что  Соло- 
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вьевъ,  какъ  онъ  самъ  говорить  вь  предисловии,  руководствовался 
разными  старыми  и  новыми  переводами  Корана  на  русск1й  и  друг1е 
европейск1е  языки,  въ  томъ  числ-Ь  и  рекомендованными  ему  изв-Ь- 
стнымъ  ор1енталистомъ — бар.  Розеномъ.  „Исламъ  есть  релипя  Ноя 
Авраама,  Моисея,  1исуса". — „Скажи:  мы  в-Ьримъ  въ  Бога,  въ  то, 
что  Онъ  послалъ  намъ,  что  Онъ  открылъ  Аврааму,  Измаилу,  Исааку, 
1акову  и  дв'Ьнадцати  кол^намъ,  мы  в-Ьримь  въ  свяи1енныя  книги, 
полученныя  съ  неба  Моисеемъ,  1исусомъ  и  пророками,  мы  не  пола- 
гаемъ  между  ними  никакого  различ1я — мы  Ему  предали  себя", — 
„Мухаммедъ  только  посланникъ  Бож1й;  друг1е  посланники  ему  пред- 
шествовали".—  „Посл-Ь  пророковъ  Мы  послали  Мар1ю  и  1исуса,  что- 
бы подтвердить  Пятикниж1е.  Мы  дали  Евангел1е,  которое  есть  св-Ь- 
точъ  в-Ьры  и  печать  истины  древнихъ  писан1й.  Эта  книга  просв-Ьшаегь 
и  наставляетъ  боящихся  Господа".  —  „Пой  хвалу  Мар1и,  сохранив- 
шей девство  свое  неприкосновеннымъ.  Мы  вдохнули  въ  нее  Духа 
Нашего.  Она  и  Сынъ  Ея  были  дивомъ  вселенной". — „1исусъ,  сынъ 
Мар1и,  есть  посланникъ  Всевышняго  и  Слово  Его.  Богъ  ниспослаль 
Его  въ  Мар1ю.  Онъ  дыхание  Бож1е''.  И  т.  д.,  и  т.  д. 

ВсЬ  эти  изречен1я  Корана  представляли  бы  большой  интересъ, 
если  бы  у  насъ  шла  р'Ьчь  о  религ1озной  терпимости  или  нетерпи- 
мости мусульманъ.  Но  и  въ  такомъ  случа'Ь  ихъ  сл'Ьдовало  бы  све- 
сти на  очную  ставку  съ  мусульманскимъ  учен1'емъ  о  „священной 
войн^",  тоесть  истреблен1и  нев-Ьрныхъ;  подъ  неверными  же  Маго- 
метъ  разум-Ьдъ  сначала  только  язычниковъ,  а  зат-Ьмъ  1удеевъ,  кото- 
рыхъ  онъ  обличалъ  въ  извращен1и  даннаго  имъ  отъ  Бога  закона,  и 
христ1анъ  въ  виду  учен1я  о  троичности  Бога  и  поклонен1л  святымъ 
угодникамъ.  Д'Ьло,  однако,  въ  томъ,  что,  какъ  уже  сказано,  я  не 
давалъ  г.  Батюшкову  ни  мал-Ьйшаго  повода  для  поучен1я  меня  от- 
носительно мусульманской  терпимости:  я  ея  не  касался.  Да,  въ  Ко- 
ран-Ь  неоднократно  выражается  почтен1е  къ  существовавшимъ  до 
Магомета  монотеистическимъ  религ1ямъ.  Сюда  же  относятся  и  т'Ь  шесть 
словъ  („на  всякое  время  своя  священная  книга"),  которыя  въ  пере- 
вод'Ь  Николаева  какъ  будто  и  въ  самомъ  п.'Ьл'Ь  совпадаютъ  со  сло- 
вами крючника-татарина,  но  въ  которыхъ  н-Ьтъ  и  намека  на  будущее 
время,  на  новый  „законъ".  Г.  Батюшковъ  и  самъ  это  понимаетъ  и 
потому,  начавъ  за  здрав1е,  кончаетъ  за  упокой.  Начинаетъ  онъ  съ 
того,  что  слова  татарина  „почти  буквально"  воспроизводятъ  текстъ 
Корана,  и  съ  указан1я  на  „непосредственное  знакомство  съ  текстомъ 
Корана,  который  заучивается   каждымъ   правов-Ьрнымъ",   а   кончаетъ 
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такъ:  „Приведенный  выражен1я  (характеризующ1я  отношен1е  Корана 
къ  до-магометову  единобож1ю.  Н.  М.)  могли  запасть  въ  голову  ка- 
кому-нибудь мусульманину  и  привести  къ  естественному  изъ  нихъ 
выводу,  что  какъ  было  въ  прошломъ,  такъ  случится  и  въ  будущемъ — 
„время  дастъ  свой  законъ,  новый".  Пусть  такое  7Полкован/е  пред- 
ставляется ересью  съ  точки  зр'Ьн1я  ортодоксальнаго  мусульманства, — 
оно  возможно;  оно  характеризуетъ  живое,  индивидуальное  понима- 
н1е  заученныхъ  текстовъ,  которые  не  всегда  же  усвоиваются  въ  ихъ 
ц^Ьдостности  и  въ  связи  съ  основными  догматами  даннаго  в1^роуче- 
Н1Я.  Это  не  „заплата",  скрывающая,  по  выражен1Ю  г.  Михайловскаго 
„подлинную  одежду  изображаемаго  лица",  а  именно  характерная 
черта  живого  лица,  съ  котораго  снята  только  „условная"  одежда, 
принимаемая  за  подлинную  лишь  по  традишоннымъ  представлен1емъ. 
А  главное,  что  такая  вставка  правдоподобна,  ибо  не  произвольна, 
а  указана  текстомъ  того  самаго  Корана  (и  именно  въ  перевод-Ь  Ни- 
колаева? Н.  М.),  на  который  ссылается  татаринъ  въ  возможномъ 
личномъ  его  толкован1и  (если  не  самъ  крючникъ  дошелъ  до  этихъ 
выводовъ,  то  онъ  могъ  ихъ  услышать  отъ  какого  нибудь  толкователя ' 
Писан1я,  каковые  им'Ьются  же  и  среди  татаръ,  пишущ1е  и  пропаган- 
дирующ1е  свои  воззр'Ьн1я)". 

Итакъ,  хотя  проживающ1й  „на  дн-Ь"  правов'Ьрный  нижегородск1й 
или  казанск1й  татаринъ-крючникъ  „почти  буквально"  повторяетъ 
слова  Корана,  но  на  самомъ  д'Ьл'Ь  т'Ь  шесть  словъ  Корана,  на  кото- 
рый такъ  поб-Ьдоносно  указываетъ  г.  Батюшковь,  им-Ьютъ  совсЬмъ 
другой  смыслъ:  въ  нихъ  н-Ьтъ  об-Ьщан^я  или  предвид'Ьн1я  новаго 
„закона".  им-Ьющаго  зам-Ьнить  Коранъ,  и  такое  ихъ  толкован1е  оши- 
бочно, неправильно.  Г.  Батюшковъ  говоритъ,  что  такая  ошибка 
„возможна".  Конечно,  возможна,  поле  возможныхъ  ошибокъ  без- 
пред'Ьльно,  но  выборъ  именно  этой  ошибки  принадлежитъ  г.  Горь- 
кому, и  на  фон-Ь  правов'Ьр1я  татарина  она — да  проситъ  мн-Ь  г.  Батю- 
шковъ—  составляетъ,  повторяю,  „заплату";  заплату,  т'Ьмъ  бол'Ье 
бросающуюся  въ  глаза,  что  татаринъ  играетъ  въ  пьесЬ  роль  чисто 
эпизодическую,  онъ  только  отт'Ьняетъ  своею  безхитростною  в'Ьрою 
въ  „законъ"  скептическ1я,  озлобленныя  и  вольнодумныя  р-Ьчи  дру- 
гихъ  обитателей  „дна";  ему  мен-Ье  всего  приличествуетъ  какая  бы 
то  ни  была  „ересь".  Позволю  себ'Ь  выразить  надежду,  что  г.  Батюш- 
ковъ не  станетъ  меня  поучать  на  ту  тему,  что  мусульманство, 
дескать,  не  такъ  неподвижно,  какъ  мы  привыкли  думать,  что  въ 
немъ  были  и  есть  секты,  толки,  ереси,  реформаторск1я  течен1я:  мн'Ь 
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это  столь  же  хорошо  изв-Ьстно,  какъ  и  то,  что  степень  религ1озной 
нетерпимости  у  разныхъ  мусульманскихъ  народовъ  различна. 

Ненужная,  хотя,  на  иной  взглядъ,  можетъ  быть,  и  искусная  ди- 
верс1я  г.  Батюшкова  въ  сторону  религ1озной  терпимости  им-Ьетъ  въ 
возражен1и  г.  Батюшкова  параллели.  Остановлюсь  на  одной  изъ 
нихъ. 

Я  писалъ,  между  прочимъ:  „М1ръ  героевъ  г.  Горькаго,  какихъ 
мы  до  сихъ  поръ  отъ  него  получили,  повидимому,  исчерпанъ  „до 
дна",  и  ему  предстоитъ  либо  безъ  конца  варьировать  одни  и  т-Ь 
же  типы,  одни  и  т'Ь  же  мотивы,  либо  направить  свое  вниман1е 
въ  какую-нибудь  другую  сторону".  По  этому  поводу  г.  Батюш- 
ковъ  „н-Ьсколько  неудом^ваетъ,  чтобы  челов-Ька  въ  какой  бы  то 
ни  было  сфер^  возможно  было  такъ  быстро  исчерпать  до  дна".  И 
зат'Ьмъ  мой  почтенный  оппонентъ  напоминаетъ,  что  вотъ  уже  слиш- 
комъ  сорокъ  д-Ьтъ  прошло  со  времени  „Записокъ  мертваго  дома", 
но  и  Достоевск1й  не  „исчерпалъ"  м1ра  преступныхъ  и  отверженныхъ, 
что  и  посл-Ь  него  изъ  этого  м1ра  черпали  Короленко,  Мельшинъ, 
Чеховъ,  Дорошевичъ.  „И  мы  тогда  только  пов-Ьримъ,  что  будетъ 
исчерпанъ  М1ръ  героевъ  г.  Горькаго,  когда  не  будетъ  самаго  „дна" 
и  т.  д.  Въ  конц-Ь  концовъ  г.  Батюшковъ  приравниваетъ  „дно" 
г.  Горькаго  къ  Дантову   „Аду"... 

Этого  посл'Ьдняго  сравнен1я  я,  изъ  уважен1я  къ  добрымъ  на- 
м'Ьрен1ямъ  г.  Батюшкова, — въ  нихъ  я  не  сомн-Ьваюсь, — не  трону. 
Но  все  остальное  напоминаетъ  поговорку:  я  про  0ому,  а  онъ  про 
Ерему.  Ерема,  можетъ  быть,  и  интересный  челов'Ькъ,  но  диссерта- 
щя  о  немъ,  въ  качеств-Ь  возражен1я  на  то  или  другое  мн'Ьн1е  о 
вом-Ь, — кажется  мн-Ь  неум'Ьстною.  Г.  Батюшковъ  любезно  напоми- 
наетъ мн'Ь  о  существован1и  „Мертваго  дома".  Достоевскаго,  „Отвер- 
женныхъ" Мельшина,  очерковъ  Короленко,  „Сахалина"  г.  Чехова, 
„Сахалина"  г.  Дорошевича,  видя  въ  этихъ  произведен1яхъ  свид^Ь- 
тельство  неисчерпаемости  М1ра  „отверженныхъ"  и  „бывшихъ  людей", 
докол-Ь  существуетъ  „дно".  Психологию  каторги  и  психолог1ю  ноч- 
лежнаго  дома,  можетъ  быть,  не  совсЬмъ  правильно  ставить  за  одну 
скобку,  но  это  не  важно.  Во  всякомъ  случае,  я  иду  дальше  г.  Ба- 
тюшкова и  нахожу,  что  и  съ  исчезновен1емъ  „дна"  М1ръ  бывшихъ 
и  отверженныхъ  не  будетъ  исчерпанъ:  онъ  сохранить  для  насъ  исто- 
рическШ  интересъ,  какъ  сохраняетъ  его,  наприм-Ьръ,  каменный  в^къ, 
доселе  эксплуатируемый  не  только  наукой,  а  и  искусствомъ— живо- 
писью, поэзией.  Нечего  и  говорить  объ  античной  культур-Ь,    феода- 
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лизм-Ь,  рыиарств'Ь,  инквизиц1и  и  проч.,  и  проч.,  и  проч.  Все  -это 
давно  исчезнувш1я,  но  не  исчерпанный  явлен1я.  И  г.  Батюп1ковъ, 
конечно,  гораздо  бол'Ье  правъ,  когда  тутъ  же  говорить,  что  „чело- 
в-Ькъ  никогда  не  можетъ  быть  „исчерпанъ",  въ  какой  бы  сред'Ь  и 
при  какихъ  услов1яхъ  мы  его  ни  разсматривали".  Это  в-Ьрно,  но,  къ 
сожал'Ьн1ю,  вм'Ьст1>  съ  т-Ьмъ  и  не  нужно,  какъ  возражен1е  мн-Ь.  Г. 
Батюшковъ,  цитируя  относящееся  сюда  м^Ьсто  моей  статьи,  пропу- 
стилъ  н-Ьсколько  словъ,  которыя  сбъясняютъ  мое  отношен1е  къ 
„исчерпанности"  М1ра  героевъ  г.  Горькаго.  Я  писалъ  о  герояхъ  г. 
Горькаго,  „какихъ  мы  до  сихъ  поръ  отъ  него  получили" ,  а  не  во- 
обще отверженныхъ,  пропащихъ  и  бывшихъ  людяхъ,  как1е  даны — и 
еще  будутъ  даны  —  другими  художниками.  Над-Ьюсь,  разница  по- 
нятна. 

Нынче  л-Ьтомь  мн'Ь  случилось  прочитать  въ  одной  изъ  одесскихъ 
газетъ  разсказъ  г.  Скрибы  о  пос'Ьщен1и  имъ  Л.  Н.  Толстого.  Между 
прочимъ,  Толстой  спросилъ  своего  посетителя,  о.  чемъ  онъ  въ  по- 
сл-Ьднее  время  писалъ.  Тотъ  отв-Ьтилъ,  что  писалъ  онъ  о  „Дн-Ь"  г. 
Горькаго  и  написалъ  статью  восторженную.  На  это  Толстой  зам-Ь- 
тилъ,  что  пора  бы  перестать  описывааь  этихъ  босяковъ  въ  роман- 
тическихъ  плащахъ  и  шляпахъ  съ  перомъ.  Я  не  ставлю  въ  кавычки 
этой  реплики  автора  „Воскресен1я",  потому  что,  не  им'Ья  подъ  ру- 
ками газеты,  не  могу  ручаться  за  подлинность  всЬхъ  выражен1й,  но 
„шляпу  съ  перомъ"  хорошо  помню.  Вотъ  этотъ-то  М1ръ  особенныхъ, 
горьковскихъ  героевъ  въ  романтическихъ  плащахъ  и  шляпахъ  съ 
перьями  я  и  считаю  исчерпаннымъ.  Г.  Батюшковъ  можетъ  не  со- 
глашаться съ  этимъ  моимъ  мн'Ьн1емъ,  но  зач-Ьмъ  же  говорить  про 
Ерему,  когда  р'Ьчь  идетъ  о  ©ом-Ь?  Т'Ьмъ  бол^Ье,  если  относительно 
Еремы  и  н-Ьтъ  никакихъ  разноглас1й?  Мало-внимательныхъ  читате- 
лей этотъ  полемическ1й  пр1емъ  можетъ,  конечно,  ввести  въ  заблу- 
жден1е,  но  разв-Ь  этого  г.   Батюшковъ  хочетъ? 

Я  уже  сказалъ,  что  „Дно"  не  принадлежитъ  къ  числу  произве- 
ден1й,  вновь  и  вновь  вызываюнщхъ  вниман1е  критики,  и  потому  воз- 
держусь отъ  дальн'Ьйшаго  пересмотра  возражен1я  г.  Батюшкова.  Сд'Ь- 
лаю  только  одно  еще  зам'Ьчан1е. 

Я  выразилъ  мн-Ьн1е,  что  г.  Горьк1й,  по  характеру  своего  таланта 
и  темперамента,  не  драматургъ,  что  онъ  сд-Ьлалъ  ложный  шагъ, 
вступивъ  на  это  поприще,  но  что  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмь  н-Ькоторыя  дру- 
пя  черты  его  духовной  физ10ном1и  вынудили  его  сд'Ьлать  этотъ 
ложный    шагъ.    Эту    посл'Ьднюю    часть    моего   мн'Ьн1я,  обставленную 
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изв-Ьстными,  правильными  или  неправильными  соображеи1ями,  г.  Ба- 
тюшковъ  оставилъ  безъ  разсмотр-Ьн1я,  даже  не  упомянулъ  о  ней. 
Не  буду  и  я  къ  ней  возвращаться.  Мн'Ьн1е  же  о  несоотв'Ьтств1и 
таланта  и  темперамента  г.  Горькаго  съ  драматической  формой  г.  Ба- 
тюшковъ  оспариваетъ,  и  именно  вотъ  какъ:  „Если, — говоритъ  онъ, — 
картины  г.  Горькаго  не  подходятъ  подъ  м-Ьрило  обыкновенной,  ша- 
блонной драмы,  то  это  не  значитъ,  чтобы  он-Ь  не  им-Ьли  своего 
га180п  й'ё^ге.  Мы  всЬ  бол-Ье  или  мен-Ье,  сознательно  или  безсозна- 
тельно,  слишкомъ  начинены  отголосками  поэтики  Аристотеля,  его 
объяснен1емъ,  что  драма  есть  прежде  всего  д'Ьйств1е,  что  каждое  д'Ьй- 
ств1е  им-Ьеть  начало,  середину  и  конецъ  и  т.  д.".  Поговоривъ  зат'Ьмъ 
объ  устарелости  Аристотелевой  поэгики,  г.  Батюшковъ  продолжаетъ: 
„Г.  Горьк1й,  всл-Ьдъ  за  другими  современными  драматургами,  ищетъ 
новыхъ  формъ,  бол-Ье  непосредственнаго  изображен1я  жизни  такъ,  какъ 
она  есть,  а  не  въ  искусственной  рамк-Ь  драматической  композиц1и.  Онъ 
идетъ  за  Чеховымъ  и  выработываегь  новыя  схемы.  По  двумъ  про- 
изведен1ямъ  еще  нельзя  произнести  окончательнаго  приговора  о  томъ, 
что  онъ  можетъ  создать   въ  области  драмы". 

Въ  посл-Ьднихъ  словахъ  звучитъ  косвенное  признан1е  н'Ькоторой 
слабости  драматическихъ  опытовъ  г.  Горькаго:  отъ  „обыкновенной, 
шаблонной"  драмы  отстал ь,  а  „новыя  схемы",  идя  за  г.  Чеховымъ, 
только  еще  выработываегь.  Да  будетъ  путь  г.  Горькаго  св-Ьтелъ  и 
славенъ,  и  если  онъ  создастъ,  по  новой  ли,  или  по  старой  схем-Ь, 
настоящую  драму,  я  охотно  сознаюсь  въ  своей  ошибк-Ь.  Но  что  та- 
кое „обыкновенная,  шаблонная"  драма?  Это  в-Ьдь  не  только  г.  Вик- 
торъ  Крыловъ  съ  брат1ей,  а  и  Шекспиръ,  Мольеръ,  Гете,  Шиллеръ, 
Лессингь.  И  какъ  бы  ни  устар-Ьла  Аристотелева  поэтика,  положен1е, 
выражаемое  словами  г.  Батюшкова:  „Драма  есть  прежде  всего  д-Ьй- 
ств1е'', — останется  непоколебимымъ,  доко-тЬ  существуетъ  драма.  То 
новое,  чего  ожидаетъ  г.  Батюшковъ,  будетъ,  можетъ  быть,  и  превос- 
ходно въ  своемъ  род-Ь,  но  это  не  будетъ  драма,  если  д'Ьйств1я  въ  немъ 
не  будетъ  или  если  оно  отступить  на  заднШ  планъ.  Въ  крайнемъ  случа-Ь, 
это  будетъ  „только  н-Ьчто  въ  род-Ь  драмы",  какъ  назвалъ  свои  неудачные 
драматическ1е  опыты  Ренанъ,  которыми  онъ  хот-Ьлъ  оживить  свои 
уже  никакому  эстетическому  суду  не  подлежащ1е  „Диалоги".  Для 
„обыкновенной,  шаблонной"  драмы, — среди  образцовъ  которой  есть 
разная  дрянь,  но  есть  и  произведения  великихъ  художниковъ,  въ 
течен1е  ц-Ьлыхъ  в-Ьковъ  и  донын-Ь  дающ1я  обильную  пишу  уму  и 
сердцу  зрителей  и  творчеству  исполнителей. — первая  опасность    со- 
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сгоитъ  въ  умален1и  элемента  д'Ьйств1я  и  въ  подм'Ьн'Ь  его  Д1алогомъ". 
Но,  конечно,  опасность  возможна  и  съ  разныхъ  другихъ,  отчасти 
даже  непредвидимыхъ  сейчасъ  сторонъ. 


Въ  №  18  (15  сентября)  журнала  „Ьа  Неуие"  (бывшая  Кеуие  с1е5 
Кеуиез)  напечатана  интересная  статья  Адольфа  Реттё  „5оиуеп1Г8  зиг 
1е  зутЬоИзте".  Увы!  символизмъ,  бчистающ1й  у  насъ  яркими  цв^Ьт- 
ными  знаменами  и  истерическими  криками  провозглашаюний  свою 
побФ.ду, — на  своей  родин'Ь,  во  Франщи,  служитъ  уже  предметомъ 
воспоминан1й!  Его  отт-Ьснили,  по  словамъ  автора  упомянутой  статьи, 
как1е-то  „натуристы",  „гуманисты",  „французская  школа".  „Нын-Ь", 
пишетъ  Адольфъ  Реттё, — „по  прошеств1и  полутора  десятка  л-^тъ  (!) 
участники  битвъ  того  времени  съ  улыбкою,  на  половину  меланхо- 
лическою, на  половину  умиленною,  вспоминаютъ  о  томъ  жар^,  съ 
которымъ  они  бились".  Авторъ  и  есть  одинъ  изъ  такихъ  вспоми- 
нающихъ  былыхъ  символистовъ.  Онъ  разсказываетъ  н-Ьсколько  за- 
бавныхъ  анекдотовъ,  изъ  которыхъ  я  приведу  только  тЪ,  которые 
относятся  къ  области   „новыхъ  схемъ"   въ  драм-Ь. 

Первое  препятств1е,  встр-Ьченное  реформаторами  сцены,  состояло 
въ  отсутств1и  репертуара,  —  драмъ,  кром-Ь  „обыкновенныхъ,  шаблон- 
ныхъ",  не  было,  и  только  Метерлинкъ  бол-Ье  или  мен-Ье  удовлетво- 
рялъ  требован1ямъ  символистовъ.  Было,  однако,  много  д1алоговъ  въ 
стихахъ  и  въ  проз-Ь,  авторы  которыхъ  предлагали  свои  услуги.  Д-Ьдо 
началось  съ  декламаши,  наприм'Ьръ,  философской  поэмы  Пьера  Кил- 
ляра  „Д'Ьвушка  съ  отр'Ьзанными  руками".  Зат'Ьмъ  пошли  дальше. 
Авторъ  вспоминаетъ  одинъ  утренн1й  спектакль,  на  которомъ  были 
даны  комед1я  Вердена  „Т-Ь  и  друг1е",  „Полуночное  солнце"  Ка- 
тюлла  Мендеса,  траги-комед1я  Шарля  Мориса  „Серафимъ"  и  декла- 
мащя  поэмы  Эдгара  По  „Воронъ",  въ  перевод'Ь  Стефана  Малларме. 
„Актеръ,  декламировавш1й  поэму,  рычалъ  громовымъ  голосомъ,  со- 
вершенно уничтожавшимъ  глухой  ужасъ,  заложенный  въ  нам^кре- 
Н1яхъ  великаго  американскаго  поэта".  Въ  другой  разъ  дана  была 
французская  перед'Ьлка  „Фауста"  Марло  и,  кром-Ь  того,  декламиро- 
валась поэма  Артура  Рембо  „Пьяный  корабль",  „чрезм-Ьрный  ли- 
ризмъ  которой  н-Ьсколько  смутилъ  присутствовавшаго  въ  театр-Ь 
Франциска  Сарсе". 

ВсЬ  эти  опыты  не  удовлетворяли,  однако,  реформаторовъ,  такъ 
какъ,    съ    одной    стороны,    мудрено  было  пристегнуть   къ  символи- 
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стамъ  Верлена,  Мендеса,  Эдгара  По  и  Марло,  а  съ  другой— д1ало- 
гическ1я  поэмы  всетаки  были  не  то,  что  драмы.  Поэтому,  стояв1111й 
во  глав-Ь  д-Ьла  Поль  Форъ,  „очень  молодой  челов-Ькъ,  выпустивш1й 
впосл'Ьдств1и  н'Ьсколько  довольно  пр1ятныхъ  томовъ  риемованной 
прозы",  р-Ьшиль  составить  спектакль  исключительно  изъ  произве- 
ден1й  символистовъ.  Принялись  за  репетиц1и  „Сл-^пыхъ"  Метерлинка, 
„Ье  сопс11е  !ёе^^^ие"  Жюля  Лафорга,  „П1^сни  п-Ьсней",  въ  перед'Ьлк'Ь 
н-Ькоего  Руанара,  и  „СНапзопз  йе  Оез^е",  въ  перед'Ьлк'Ь  Стюарта 
Меррилля,  Герольда  и  автора  воспоминан1й.  Посл-Ьднему  досталось 
много  работы  въ  качеств-Ь  и  режиссера,  и  в-Ьтра,  дующаго  въ 
„Сл'Ьпыхъ". 

Во  время  представлен1я  „Сл-Ьпыхъ"  произошелъ  сл'Ьдующ1й  не- 
предвид-Ьнный  случай.  По  соглашен1ю  съ  Метерлинкомъ.  реформа- 
торы сделали  въ  середин-Ь  пьесы  купюру,  и  такъ,  съ  этимъ  пропу- 
скомь  актеры  и  заучили  свои  роли.  Но,  передавая  суфлеру  текстъ 
пьесы,  авторъ  воспоминан1й  забылъ  отм'Ьтить  въ  немъ  пропущенное 
м-Ьсто.  И  вотъ,  когда  д-Ьло  дошло  до  него,  актеры,  слыша  изъ  устъ 
суфлера  незнакомыя  имъ  слова,  замялись  и  въ  недоум'Ьн1и  остано- 
вились; волновался  и  суфлеръ.  Наконецъ,  артистъ,  игравш1й  глав- 
ную роль,  видя,  что  произошло  какое-то  недоразум'Ьн1е,  повторилъ 
свою  предыдущую  реплику,  остальные  подхватили,  но  какъ  дошло 
до  несчастнаго  м-Ьста,  такъ  опять  произошла  заминка.  Еще  разъ 
актеры  начали  снова,  и  еще  разъ  тотъ  же  результатъ.  Тогда  уже 
„слепые"  перестали  обращать  вниман1е  на  суфлера,  тщетно  пере- 
листывавшаго  пьесу,  въ  разсчет-Ь  найти  нужное  м-Ьсто,  и  кончили 
безъ  его  помощи.  Въ  л-Ьтописяхъ  всЬхъ  театровъ  им1'.ются  анекдоты 
этого  рода,  но  тутъ  любопытно  отношение  публики  къ  этому  за- 
бавному казусу;  нашлись  зрители,  которые  увид-ёли  въ  этомъ  повто- 
рен1и  одн-Ьхъ  и  т-Ьхъ  же  репликъ  новый  художественный  пр1емъ  и 
остались  очень  довольны. 

Представлен1е  „СопсИе  ^ёеп^ие^'  сопровождалось  другого  рода 
скандаломъ.  Артистк-Ь  пришлось  декламировать  сл-Ьдующ1е  стихи: 

Ьа  1егге,  е11е  ез!  гопйе 
Сотте  ип  ро1-аи-ки; 
Сез!  ип  Ь1еп  раи\те  топйе 
Оапз  1 1ПИП1  Ыеи  *)... 


*;  Боюсь  испортить  переводомъ  эти  стихи,  сильно  напомиыающ1е  произ- 
ведения н-Ькоторыхъ  отечественныхъ  нашихъ  поэтовъ. 

28 


434  н.   к.   МИХЛЙЛ0ВСК1Й. 

Эти  строфы  вызвали  ц-Ьлую  бурю:  два  присутствовавш1е  поэта 
чуть  не  подрались  изъ-за  нихъ:  одинъ  считалъ  ихъ  превосход- 
ными и  вид'Ьлъ  въ  нихъ  глубок1й  философск1й  смыслъ,  тогда  какъ 
другой  объявилъ  ихъ  невозможно  скверными.  Среди  общаго 
гвалта  и  хохота  кто-то  вскочилъ  на  стулъ  и  потребовалъ,  чтобы 
присутствовавш1й  въ  зал'Ь  Сарсе  выразилъ  свое  мн'Ьн1е.  Требован1е 
было  подхвачено  другими,  но  Сарсе,  самъ  отъ  души  хохотавш1й, 
отказался  высказаться  о  поэз1и  Лафорга. 

Въ  заключен1е  шла  „П^Ьснь  п-Ьсней".  Перед'Ьлавш1й  ее  для  сцены, 
Руанаръ  разд'Ьлилъ  свою  пьесу  „на  пять  частей  (раг11е8)  и  инстру- 
ментировалъ  ее  по  метод'Ь,  указанной  Артуромъ  Рембо  въ  знамени- 
томъ  сонет'Ь  „Гласныя"  и  развито!!  въ  прозаическихъ  и  поэтиче- 
скихъ  произведен1яхъ  Гиля.  О  Рембо  и  Гил-Ь,  когда-то  очень  шу- 
м-Ьвшихъ  и  въ  свое  время  благополучно  канувшихъ  въ  Лету,  чита- 
тель найдетъ  кое-что  во  второмъ  том-Ь  моей  книги  „Литературныя 
воспоминан1я  и  современная  смута".  Зд'Ьсь  для  насъ  достаточно 
вспомнить,  что  Рембо  „изобр'Ьлъ"  цв^тныя  гласныя,  утверждая,  что 
звукъ  А  вызываетъ  ош,ущен1е  чернаго  цв'Ьта,  ^  -  б'Ьлаго,  // — крас- 
наго,  О — голубого,  У — зеленаго  *).  И  вотъ,  Руанаръ  устроилъ  такъ, 
что  въ  первой  „части"  его  перед'Ьлки  „П'Ьсни  п'Ьсней"  преобладалъ 
звукъ  А,  а  въ  декоращяхъ  и  костюмахъ  д'Ьйствующихъ  лицъ — 
черный  цв'Ьтъ;  во  второй  части — звукъ  Е  и  б-^лый  цвктъ  и  т.  д. 
Кром-Ь  того,  предполагалось,  для  всестороннаго  возд'Ьйств1я  на  зри- 
телей, обдавать  ихъ  во  время  д'Ьйств1я  пульверизованными  духами, 
при  томъ  для  каждой  части  разными,    что    и    было    объявлено    въ 


*)  Кстати  о  Рембо.  Онъ  написалъ  свою  авторскую  исповедь,  озаглавивъ 
ее  „Алхим1я  слова".  Въ  октябрьскомъ  №  „М1ра  Бож1я"  г.  Аничковъ  (въ 
стать-Ь  о  Верлен'Ь)  пишетъ:  „Алхим1я  слова"  показалась  Н.  К.  Михайловскому 
,4-Ьмъ-то  въ  высокой  степени  зам'Ьчательнымъ  съ  псих1атрической  точки  зр'Ь- 
Н1Я",  и  это,  по  мн%н1Ю  Г.  Аничковз,  несправедливо.  Исповедь  Рембо  не  по- 
казалась мн-Ь  псих1атрическимъ  документоыъ,  а,  д'Ьйствительно,  представляетъ 
собою  таковой,  и  Рембо  самъ  называетъ  ее  „истор1ей  одного  безум1я".  Между 
прочимъ,  онъ  сообщаетъ  о  себ'Ь:  „Я  кончилъ  т1^мъ,  что  призналъ  разстрой- 
ство  моего  ума  священнымъ.  Я  ничего  не  д-Ьлалъ,  раздираемый  тяжелой  ли- 
хорадкой... Мой  характеръ  портился,  я  прощался  съ  м1ромъ...  Въ  присутств1н 
многихъ  людей  я  громко  разговаривалъ  съ  какнмъ  нибудь  моментомъ  изъ 
ихъ  другой  жизни.  Я  любилъ  свинью...  Теперь  это  прошло.  Я  ум'Ью  теперь 
поклоняться  красот'Ь"  Если  г.  Аничковъ  хочетъ  реабилитировать  „символи- 
стовъ',  то  не  сл'Ьдуетъ  всетаки  хватать  въ  этомъ  на11равлен1и  черезъ  край 
и  объявлять  здравомыслящимъ  то,  что  сами  они  -и,  какъ  видитъ  читатель, 
вполне  справедливо — признавали  своимъ  безум1емъ. 
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афишахъ.  Но  пульверизаторы  оказались  недостаточно  сильными,  такъ 
что  волны  духовъ  достигали  только  первыхъ  двухъ  рядовъ.  Тогда 
задн1е  ряды  потребовали  об'Ьщанныхъ  карилопсиса,  розовой  эссенщи 
и  проч.  Поднялся  такой  гвалтъ,  что  актеровъ  не  было  слышно,  и 
публика  разошлась,  не  дождавшисъ  конца  „П-Ьсни  п-Ьсней"... 

Аьторъ  воспоминан1й  о  „героическихъ  временахъ  символизма", 
какъ  онъ  выражается,  приводить  еще  н^Ьсколько  забавныхъ  анек- 
дотовъ,  касающихся  другихъ  видовъ  и  формъ  литературы.  Я  огра- 
ничился драмой,  да  и  то  потому,  что  къ  слову  пришлось.  Да  не 
подумаетъ,  однако,  г.  Батюшковъ,  что  я  сообщаю  все  это  въ  по- 
учен1е  именно  ему.  Какъ  ни  презрительно  относится  онъ  къ  „обык- 
новенной, шаблонной"  драм-Ь  и  какъ  ни  любезенъ  онъ  съ  разными 
„новыми  поб-^гами",  заслуживающими,  по  моему  мн'Ьн1ю,  совсЬмъ 
иного  отнощен1я, — все  же  онъ,  я  полагаю,  такого  новшества,  какъ 
опрыскиван1е  зрителей  карилопсисомъ  и  розовой  эссенщей,  не  одо- 
брить. А  опыты  такого  рода  у  насъ  уже  были  года  три  тому  на- 
зад!) въ  спектакл^Ь,  устроенномъ  въ  Москв-Ь  однимъ  изъ  тамошнихъ 
„скорп10новъ".  Къ  сожал'Ьн1ю,  я  перезабылъ  подробности  и  не  могу 
утверждать,  что  въ  числ'Ь  ихъ  были  карилопсисъ  и  розовая  эссен- 
Ц1Я,  но  глупостей  вообще  было  лшого,  равно  какъ  и  хохота  среди 
зрителей. 

Г.  же  Батюшкова  считаю  нужнымъ,  во  изб'Ьжан1е  недоразум^Ьшй, 
предув-Ьдомить:  если  онъ  пожелаетъ  продолжать  это,  не  мною  на- 
чатое, пререкан1е,  но  при  этомъ  опять  см-Ьшаетъ  0ому  съ  Еремой, 
то — какъ  бы  ни  былъ  Ерема  прекрасенъ,  доброд'Ьтеленъ  и  благо- 
роденъ, — я  уклонюсь  отъ  дальн-Ьйшей  бесЬды  съ  почтеннымъ  ре- 
дакторомъ  „М1ра  Бож1я". 


Все  по  т-Ьмъ  же,  неинтереснымъ  для  читателя  обстоятельствамъ, 
на  которыя  я  сослался  въ  начале  настоящихъ  зам-Ьтокъ,  я  запоз- 
далъ  отв-Ьтомь  не  одному  г.  Батюшкову.  Не  знаю,  найдется  ли  у 
меня  время  и  охота  выплатить  вс-Ь  эти  недоимки.  Но  одну  изъ 
нихъ  мн-Ь  хочется  погасить  сейчасъ,  благо  р^Ьчь  зашла  о  символи- 
стахъ,  а  мой  кредиторъ — одинъ  изъ  нихъ.  Это  г.  Мережковск1й, 
который,  впрочемъ,  теперь  уже,  можетъ  быть,  „натуристъ"  или  „гу- 
манистъ"... 

Какъ-то  въ  маленькой  зам-Ьтк^  по  поводу  пятидесятил-Ьт1я  со  вре- 
мени появлен1я  въ  печати  перваго  произведен1я  Л.    Н.    Толстого    я 
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назвалъ  одну  выходку  г.  Мережковскаго    непристойною,     и     „т-Ьмъ 
бол'Ье  непристойною,  что  авторъ  знаетъ    огромность    челов-Ька,     на 
котораго  онъ,  карликъ,  съ  такимъ  б-Ьшенствомъ     замахивается".    Г. 
Розановъ  пожелалъ  вступиться  за  г.  Мережковскаго,  но,    какъ    это 
съ  нимъ  часто  случается,  попалъ   „не  въ  то  м-Ьсто".  А  именно  онъ 
сообщилъ,  что  года  три- четыре  тому    назадъ,  въ  одномъ    частномъ 
съ  нимъ  разговор'Ь,   г.  Мережковск1й  сказалъ  буквально:    „Конечно! 
я,  пигмей,  говорю  о  гигантЬ  Толсточъ"    (Хроника    журнала    „М1ръ 
Искусства",  №  2).  Не  зам-Ьчая,  что  этимъ  разсказомъ    онъ    только 
подтверждаетъ  мои  слова,   г.  Розановъ  воздалг  хвалу  скромности  г. 
Мережковскаго.  Но  посл'Ьдн1й    обид'Ьлся:  онъ  заявила,   что  не  пом- 
нитъ  этихъ  своихъ  словь,  а  если  и  были  они    сказаны,  то  совсЬмъ 
въ  другомъ  смысл'Ь.   „Въ  осв'Ьщен1и  В.  В.  Розанова",    писалъ    онъ, 
„получилась  такая  картина:  въ  самой  глубин-Ь — „гигантъ",  что-то  въ 
род'Ь  Атласа,  поддерживающаго  небо  на  плечахъ  своихъ, — Л.    Тол- 
стой; дал'Ье  г.  Михайловск1й — Полиеемъ,  разбойникъ    съ    дубиною, 
нападающ1й  на  меня,   „пигмея".  Между  нами  В.  В.  Розановъ,  кото- 
рый защищаетъ  меня  отъ  окончательнаго    истреблен1я    моимъ    соб- 
ственнымъ  ничтожествомъ".  Признать  эту  картину  соотв-Ьтствующею 
истинному  положен1Ю  д'Ьйствующихъ  лицъ    г.    Мережковск1й  р-Ьши- 
тельно  не  согласенъ.  Онъ  „не  меньше,  ч-Ьмъ    г.    Михайловсюй    по- 
нимаетъ  все  велич)е  Толстого,  какъ  художника.  Передъ    этою    гро- 
мадою онъ  иногда  д'Ьйствительно  чувствуетъ  себя,     какъ    челов'Ькъ 
передъ  горою,  какъ    пигмей    передъ    гигантомъ"     (Хроника     „М1ра 
Искусства"   №  3).  Но,  продолжаетъ  онъ,  на  этой  гор'Ь    стоитъ    че- 
лов-Ькъ  совершенно  такого  же  роста,  какъ  и  онъ,  г.  Мережковск1й, 
„какъ  всЬ  мы  гр-Ьшные".  Если  бы  Толстой    былъ    сверхъ-челов-Ькъ, 
онъ  преклонился  бы  передъ  нимъ  „безъ    мал-Ьйшаго    хамства",    но 
Толстой  только  челов'Ькъ,  и  г.  Мережковск1й  утверждаетъ,  что  „изъ, 
правда,  совершенно  непроизвольнаго  и  безсознательнаго  рабол-Ьпства 
произошла  та  ярость,  съ  которой  поднята  была  надъ  нимъ  дубина, 
столь  напугавшая  доброе,  въ  данномъ    случа'Ь,    кажется,    слишкомъ 
доброе  сердце  В.  В.  Розанова".  Въ  сл-Ьдуюшемъ,  4-мъ     Л'о    „Хро- 
ники журнала   „М1ръ     Искусства"     г.     Розановъ    представилъ     свое 
объяснен1е.  Онъ  извинился  передъ  г.  Мережковскимъ  въ  томъ,  что 
опубликовалъ  н-Ьсколько  словъ  изъ  частной  съ  нимъ  бесЬды,  и  вы- 
разилъ  ту  идею,  что    „вообще,    печатныя     изм'Ьрен!я     другъ    друга 
некрасивы:  всЬ  мы  малы  передъ  Богомъ,    а     въ     отношении    другъ 
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друга  равны,   „равны,  какъ  люди",    по    прекрасн'Ь<\шему    выражен1ю 
Мережковскаго". 

Можетъ  быть,  гг.  Розановъ  и  Мережковск1й  еще  и  еще  обм-Ь- 
нялись  любезностями  насчетъ  скромности,  добраго  сердца  и  „пре- 
красн-Ьйшихъ  выражен1й".  Я  не  сл-Ьдилъ  за  продолжен1емъ  этой 
оригинальной  печатной  переписки,  не  знаю,  было  ли  это  продол- 
жен1е,  не  знаю  даже,  существует ь  ли  еще  журналъ  „М1ръ  Искус- 
ства" и  его  „Хроника".  Но  мн-Ь  хочется,  хотя  и  поздно,  наказать  г. 
Мережковскаго,  —  наказать  перепечаткою  того  м-Ьста  изъ  его  книги 
„Религия  Толстого  и  Достоевскаго",  которое  я  призналъ  непристой- 
ной выходкой  и  по  поводу  котораго  поднялъ  „дубину  разбойника 
Полиеема",  по  изяиш'Ьйшему  выражен1ю  г.  Мережковскаго. 

Надо  сказать,  что  та  моя  зам'Ьтка.  въ  которой  г.  Мережковск1й 
непочтительно  названъ  карликомъ,  содержитъ  въ  себ-Ь  только  одну 
цитату  изъ  его  книги,  которую  я  сейчасъ  вновь  приведу.  Отозвался 
я  объ  этой  цитат'Ь  хоть  и  не  съ  яростью,  но,  д-Ьйствительно,  съ 
негодован1емъ.  (См.  IX  гл.,  стр.  252 — 253).  Позже  (X  и  XI  гл.) 
я  писалъ  обо  всемъ  труд-Ь  г.  Мережковскаго,  но  тамъ  уже  не  слу- 
чилось именовать  автора  карликомъ.  хотя,  разум-Ьется,  я  своего 
мн-Ьн^я  не  изм'Ьнилъ. 

Вотъ  упомянутое,  возмутившее  меня.  м'Ьсто: 

„Князь  Мышкинъ  („Ид10тъ"  Достоевскаго),  хотя  и  „б-Ьдный", 
но  всетаки  подлинный  рыцарь,  —  въ  высшей  степени  народенъ,  по- 
тому что  въ  высшей  степени  благороденъ,  ужъ,  конечно,  бол-Ье 
благороденъ,  ч-Ьмъ  таюе,  разбогат-Ьвш1е  на  счетъ  своихъ  рабовъ, 
пом-Ьщики-баре,  какъ  Левины  или  Ростовы,  Толстые,  потомки  пе 
тровскаго,  петербургскаго  „случайнаго"  графа  Петра  Андреевича 
Толстого,  получившаго  свой  титулъ  благодаря  усп-Ьхамъ  въ  сыск- 
ныхъ  д-Ьлахъ  „Тайной  Канцеляр1и"  („Религ1я  Толстого  и  Достоев- 
скаго", 252). 

Итакъ,  хотя,  по  прекрасн-Ьйшему  выражен1Ю  г.  Мережковскаго, 
вс-Ь  люди  „равны,  какъ  люди",  но  Л.  Толстой  далеко  не  равенъ 
князю  Мышкину.  И  собственно  потому  не  равенъ,  что  его  пра-пра- 
д-Ьдъ  служилъ  въ  тайной  канцеляр1и  (гд-Ь  служилъ  пра-прад-Ьдъ 
князя  Мышкина — неизв-Ьстно,  а  что  предки  его  влад-Ьли  кр-Ьпостными 
рабами,  это  бол-Ье,  ч-Ьмъ  вероятно).  Уличить  меня  въ  рабол.-Ьпств-Ь 
передъ  Толстымъ,  хотя  бы  „совершенно  непроизвольномъ  и  безсо- 
знательномъ",  немножко  мудрено:  я  давнымъ  давно  писалъ  о  „дес- 
ниц-Ь  и  шуйц-Ь"   Толстого  и  много  разъ  скорб-ёлъ  о  его  разрастаю- 
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щейся  „шуйц-Ь".  Не  сталъ  бы  я,  разум-Ьется,  упрекать  и  г.  Мереж- 
ковскаго  за  критическое  отношен1е  къ  „великому  писателю  Рус- 
ской земли".  Но  приведенная  выходка  не  есть  критика.  Такъ  разо- 
зленныя  базарныя  торговки  ругаются,  припоминая  гр-^хи  отцовъ, 
матерей,  тетокъ,  д-Ьдовъ  и  прад^довъ  т-Ьхъ,  кого  они  хотятъ  оскор- 
бить. И,  конечно,  надо  обладать  очень  малымъ  ростомъ,  чтобы  упо- 
добиться обозленной  баз1рной  торговк-Ь. 


Комитетъ  общества  для  пособ1я  нуждающимся  литераторамъ  и 
ученымъ,  обыкновенно  называемаго  „Литературнымъ  Фондомъ",  об- 
ратился недавно  въ  газеты  съ  сл-Ьдующимъ  объяснен1емъ: 

Въ  №  б9-мъ  газеты-журнала  Гражданинъ,  въ  01,1%.!%  „Дневники",  пом'Ь- 
шена  зам-Ьтка  объ  Обшеств-Ь  Литературнаго  Фонда,  въ  которой  утверж- 
дается, между  прочимъ:  1)  что  Общество  это  есть  , единственное  въ  Росс1и" 
учрежден1е,  которое  „никому  не  отдаетъ  отчета  въ  свонхъ  распоряжен1яхъ 
деньгами,  ничьему  контролю  не  подлежитъ,  никакихъ  обязанностей  ни  пе- 
редъ  к-Ьмъ  не  им-Ьетъ  и  на  вопросъ,  куда  дЪваются  деньги  Литературнаго 
Фонда  и  ц%лы  ли  он'Ь,  отв'Ьчаетъ  вотъ  болЪе  40  л%тъ  презрительнымъ:  не 
ваше  д-Ьло!";  2)  что  такой  же  отв-Ьтъ  получаетъ  отъ  Литературнаго  Фонда 
ВСЯК1Й  интересующ1йся  знать,  гд-Ь  та  колония  или  богад-Ьльня  для  престар-Ь- 
лыхъ  писателей,  на  устройство  которой  Литературный  Фондъ  получилъ 
деньги  „по  зав-Ьщан1Ю  какого-то  чудака";  3)  что  пособ1я  свои  Литературный 
Фондъ  выдаетъ  „исключительно  людямъ,  проявившимъ  одно:  свое  враждеб- 
ное правительству  направление",  и  отказываетъ  всякому  неимущему  писа- 
телю, хотя  бы  и  талантливому,  если  онъ  принадлежитъ  „къ  благонам^рен- 
нымъ  и  благожелательнымъ  людямъ";  4)  что  Литературный  Фондъ  отказы- 
валъ  въ  помощи  даже  Достоевскому,  „подъ  предлогомъ,  что  онъ  ею  уже 
пользовался,  и  бросалъ  ему  въ  лицо  подачки,  какъ  нищему,  начинающему 
писателю". 

„По  этому  поводу  комитетъ  Литературнаго  Фонда  счнтаетъ  нужным ь 
сообщить  сл'Ьдующее: 

„1)  Утвержден1е,  что  Литературный  Фондъ  есть  „единственное  въ  Рос- 
С1и"  безотчетное  и  безконтрольное  Общество,  не  имЪетъ  подъ  собою  ника- 
кого основания.  Напротивъ  того,  уставъ  Литературнаго  Фонда  (Высочайще 
утвержденный  7-го  августа  1859  года)  по  отношен1ю  къ  отчетности  содер- 
житъ  въ  себ'Ь  требован1я  гораздо  болЪе  строгая,  ч'Ьмъ  въ  большинств%  бла- 
готворительныхъ  учрежден1й.  Комитетъ,  управляющ1й  д^клами  Литератур- 
наго Фонда,  находится  прежде  всего  подъ  контролемъ  общаго  собран1я  Об- 
щества,— которому  четыре  раза  въ  годъ  даетъ  отчетъ  о  своихъ  д'Ьйств1яхъ, — 
и  ежегодно  избираемой  этимъ  собран1емъ  ревиз10нной  коммисс1и  (въ  выбор1Ь 
которой  члены  комитета  не  участвуютъ).  Ревиз10нная  коммисс1я  разсматри- 
ваетъ  всЬ  д-Ьла,  документы  и  счеты  комитета  и  пров'Ьряетъ  денежную  кассу 
и  прочее  имущество  Общества;  проверка  кассы  производится  и    въ   течен1е 
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года,  не  мен-Ье  трехъ  разъ.  Зат-Ьмъ,  независимо  отъ  этого  внутренняго  кон- 
троля, Литературньи1  Фондъ  подчиненъ  и  контролю  правительственному:  на 
основан1И  45-й  ст.  устава  комитетъ  Литературнаго  Фонда  ежегодно  предста- 
вляетъ  министерству  народнаго  просв'Ьщен1я  „подробный  отчетъ  о  д'Ьйств1яхъ 
своихъ  за  истекш1й  годъ,  съ  наименовангемъ  при  томъ  всгьхъ  безъ  исключен1я 
лпцъ,  получившихъ  отъ  Общества  пособ1я"  Наконецъ,  д'Ьятельность  Литера- 
турнаго Фонда  открыта  и  широкому  общественному  контролю,  такъ  какъ 
доклады  комитета  общему  собран1Ю  делаются  въ  публичныхъ  кшъаангяхъ,  и 
подробный  годовой  отчетъ  комитета  Гвм-ЁсгЬ  съ  зам'Ьчан1Ями  ревиз10нной 
К0ММИСС1И  и  заключен1емъ  обшаго  собран1я)  печатается  во  всеобщее  сзЪ- 
д'Ьн1е. 

,2)  Никогда  и  никому  на  вопросы  о  томъ,  куда  идутъ  пожертвованный 
Литературному  Фонду  деньги,  комитетъ  не  отв^чалъ  и  не  могъ  отв-Ьчать: 
,не  ваше  д'Ьло".  Въ  частности  по  отношен1ю  къ  употреблен1Ю  капитала  на 
устройство  пр1юта  для  престар-Ьлыхъ  писателей  это  не  могло  им'Ьть  м'Ьста 
потому  уже,  что  такого  капитала  Литературный  Фондъ  пока  еще  не  им-Ьетъ 
въ  своемъ  распоряжен1и  По  зав-Ьщан1Ю  покойнаго  В.  0.  Голубева  для  на- 
званной ц-Ьли  пожертвованы  150,000  руб.,  но  въ  этой  своей  части  духовное 
завЪщан1е  В.  0.  еще  не  приведено  въ  исполнен1е,  и  капиталъ  для  устройства 
пр1Юта  въ  Литературный  Фондъ  еще  не  переданъ. 

„3)  Только  въ  одномъ  отнощен1и  д-Ьйств1Я  комитета  Литературнаго  Фонда 
не  могутъ  подлежать  полной  гласности:  комитетъ  не  им-^етъ  ни  легальнаго, 
ни  нравственнаго  права  оглашать  имена  лицъ,  обращающихся  къ  его  по- 
мощи, и  вообще  давать  как1я  бы  то  ни  было  разъяснен1я,  которыя  могли  бы 
разоблачать  личныя  обстоятельства  его  кл1ентовъ.  Эта  вынужденная  сдер- 
жанность по  отношен1ю  къ  чужой  тайн'Ь  нер'Ьдко  сопряжена  съ  значитель- 
ными неудобствами  для  комитета,  лишая  его  возможности  фактически  отв-Ь- 
чать  на  обвинен1я,  почему  онъ  оказалъ  помощь  или  не  оказалъ  ея  т%мъ  или 
инымъ  лицамъ.  Но  это  не  д'Ьлаетъ  ее  менЪе  для   него  обязательною. 

„Въ  данномъ  случа'Ь,  впрочемъ,  выдвигаемое  Гражоаннномъ  обвинен1е 
къ  Литературному  Фонду  едва  ли  нуждается  въ  какомъ-либо  опровержен1и, 
такъ  какъ  уже  одинъ  тотъ  фактъ,  что  о  вс^хъ  своихъ  выдачахъ  комитетъ 
обязанъ  давать  отчетъ  министерству  народнаго  просв-Ьщен1я,  д-Ьлаетъ  совер- 
шенно несообразнымъ  предположен1'е,  чтобы  так1я  выдачи  могли  обращаться 
систематически,  въ  течен1е  иЪлаго  ряда  л-Ьтъ,  „исключительно  на  помощь 
людямъ,  проявивши.мъ  свое  враждебное  правительству  направлен1е'. 

,4)  Утвержден1е  о  томъ,  что  Литературный  Фондъ  отказывалъ  въ  помощи 
0.  М.  Достоевскому,  уже  не  въ  первый  разъ  д-клается  Гражданипомъ.  Еще 
9  л'Ьтъ  тому  назадъ  то  же  обвинен1е  противъ  Литературнаго  Фонда  было 
высказано  авторомъ  „Дневниковъ*  и  тогда  же  было  фактически  опровергнуто 
комитетомъ.  На  самомъ  дЪл%  0.  М.  Достоевскому  комитетъ  Литературнаго 
Фонда  никогда  въ  помощи  не  отказывалъ.  Покойный  писатель  дважды,  въ 
1863  и  въ  1864  гг.,  обращался  въ  комитетъ  съ  просьбами  о  ссудп,  \\  оба 
раза  таковая  была  ему  назначена  въ  указанномъ  имь  разм'Ьр'Ь.  Выданный 
ссуды  были  возвращены,  и  зат'Ьмъ  ни  съ  какими  просьбами  къ  комитету 
0.  М.  Достоевск1й  не  обращался. 

^Обстоятельства,  которыми  сопровождались  два  указанные,  единственные 
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случая  о'^ращен1я  в.  М.  Достоевскаго  къ  помощи  Литерат^фнаго  Фонда 
такъ  излагаются  ръ  печатномъ  Сборник'^  .ХХУ  л"Ьтъ°,  нзданномъ  Литера- 
турнымъ  Фондомъ  въ  1884  г.  въ  память  двадцатипятил'Ьт1я  своего  существо- 
ван1я,  Въ  пом-Ьщснной  въ  этомъ  сборник^Ь  „Л-Ьтописи"  Общества  для  посо- 
б1я  нуждающимся  литераторамъ  и  ученымъ  (составленной  на  основан1и  под- 
линныхъ  документовъ  сенаторомъ  Г.  К.  Р-^пинскимъ  и  изв-Ьстнымъ  писате- 
лемъ  А.  М.  Скабичевскимъ),  на  стр.  46-й  находимъ  сл'Ьдующее  указан1е: 
„Въ  томъ  же  (1863  —  1864)  году  комитетъ  впервые  отступилъ  отъ  прежняго 
своего  толкован1я  устава  въ  томъ  смысле,  будто  бы  онъ  не  разр-Ьщаетъ  про- 
изводить ссуды  изъ  суммъ  Общества,  и  р-Ьшился  выдать  одному  изв-Ьстному 
писателю  въ  ссуду  1,500  р.,  срокомъ  на  полгода,  подъ  обезпечен1е  правомъ 
собственности  на  вс'Ь  его  сочинен1я".  Дал-Ье,  на  стр.  50-й  той  же  „Л-Ьто- 
писи",  читаемъ:  „Прошедш1й  мирно  въ  1863  году  вопросъ  о  выдаче  ссуды 
изъ  суммъ  Общества  поднялъ  зат'Ьмъ  ц-Ьлую  бурю.  1-го  1юня  1864  г.  было 
вновь  выдано  въ  ссуду  1.500  руб.  тому  же  самому  писателю,  который  полу- 
чилъ  такую  же  ссуму  въ  прошломъ  году  и  возвратилъ  ее  ран%е  срока; 
ссуда  эта  была  выдана  за  поручительствомъ  брата  писателя".  Ревиз1онная 
К0ММИСС1Я  (состоявшая  на  этотъ  разъ  изъ  П.  В.  Анненкова,  М.  Н.  Остров- 
■скаго,  С.  С.  Дудышкина,  Н.  Н.  Тютчева,  П.  Н.  Меньшикова  и  И.  А.  Гон- 
чарова) должна  была  спещально  заняться  вопросомъ  о  ссудахъ,  и,  между 
прочимъ,  одинъ  изъ  членовъ  ея  говорилъ:  „Вполне  в'Ьря  въ  прекрасныя  на- 
м'Ьрен1я  комитета,  нельзя  не  пожал-Ьть,  что  онъ  создалъ  вредный  прецедентъ 
произвольнаго  присвоен1я  правъ,  ему  не  принаялежащихъ.  Повторенная  ссуда 
въ  1,500  р.  тому  же  лицу  должна  была  т'Ьмъ  бол-Ье  встр'Ьтить  порицан1"е,  что 
это  лицо  было  въ  то  же  время  членомъ  комитета".  Комитетъ  въ  томъ  же 
году  состоялъ  изъ  Е.  П.  Ковалевскаго  (председатель),  кн.  Г.  А.  Щербатова 
(помощникъ  председателя),  0.  М.  Достоевскаго  (секретарь),  И.  Н.  Березина 
(казначей),  В.  Н.  Гаевскаго,  А.  Д.  Галахова,  К.  Д.  Кавелина,  А.  Н.  Пыпина 
и  Б.  И.  Утина. 

„Наконецъ,  въ  подстрочномъ  прим^Ьчан^и  на  стр  115  „Л'Ьтописи"  мы 
им-Ьемъ  прямое  указан1е  на  „срочную  ссуду,  постановленную  0.  М.  До- 
стоевскому въ  разм'Ьр-Ь  1,5(Ю  руб.  въ  засЬдан1и  комитета  23-го  1юля  1863  г. 
и  выданную  ему  подъ  залогъ  авторскаго  права  на  всЬ  его  сочинен1я". 

„Таковы  подробности  даннаго  эпизода.  Какъ  видно  изъ  изложеннагс, 
0.  М.  Достоевскому  не  только  не  было  отказано  въ  помощи,  но,  наоборотъ, 
для  удовлетворен1я  ходайства  его  комитетъ  р-Ьшился  даже  нарушить  общ1я 
существовавш1я  тогда  правила.  И  если  фактъ  двухкратной  посл15довательной 
выдачи  0.  М.  весьма  крупной  по  тогдашнимъ  средствамъ  Фонда  ссуды  и 
вызывалъ  споры  и  возражеш'я  со  стороны  н'Ькоторыхъ  членовъ  комитета  и 
ревиз!онной  коммисс1и,  то  для  этихъ  возражен1й  существовали  достаточнс1 
в-Ьссюя  основан1я,  не  им'Ьвш1я  никакого  отношен1я  къ  образу  мыслей  и  по- 
литическимъ  взглядамъ  покойнаго  писателя.  Не  лишнимъ  будетъ  заметить, 
что  в1  настоящее  время  вопросъ  о  прав-Ь  комитета  выдавать  ссуды  ппсате- 
телямъ  изъ  суммъ  Общества  окончательно  разр'Ьшенъ  въ  положительномъ 
смысл'Ь;  но,  съ  другой  стороны,  установлено  какъ  общее,  ненарушимое  пра- 
вило, что  никто  изъ  членовъ  комитета  не  можетъ  ни  въ  какой  форм-Ь  поль- 
зоваться денежною  помощью  Общества.  Между  гЬмъ,  ссуда  0.  М.  Достоев- 
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скому,  какъ  мы  вид-Ьли.  выдана  была  въ  то  время,  когда  онъ  состоялъ  се- 
кретаремъ  комитета.  Все  это  вмЪсгЬ  ннкакъ  не  говорить  о  какомъ-либо  при- 
страспи  тогдашняго  комитета  Фонда  противъ  покойнаго  писателя 

„Въ  посл-Ьдующ1е  годы,  какъ  уже    было  сказано,  в.  М.  ДостоевскШ  съ 
просьбами  о  помощи  къ  Литературному  Фонду  не  обращался". 

Девять  .тЬтъ  тому  назадъ  издатель  „Гражданина"  впервые 
пустилъ  въ  ходъ  клевету  на  Литературный  Фонлъ,  которую  нын-Ь, 
все  въ  томъ  же  свойственномъ  ему  шутовски-грубомъ  тон-Ь,  по- 
вторилъ.  Какъ  тогда,  какъ  и  теперь,  комитетъ  Фонда  представилъ 
свое  объяснен1е,  сдержанность  и  фактическую  обоснованность  кото- 
раго  читатели,  конечно,  оц'Ьнили.  Спрашивается,  что  д'Ьлать  коми- 
тету, если,  спустя  н'Ькоторое  время,  кн.  Мещерскому  опять  взду- 
мается бросить  въ  него  клеветой?  Неужели  учрежден1Ю,  членами 
комитета  и  ревиз10нной  коммисс1и  котораго,  въ  течен1е  чуть  не 
полув^Ьковой  его  д-Ьятельности,  перебывали  так1е  представители  рус- 
ской литературы  и  науки,  какъ  Тургеневъ,  Гончаровъ,  Григоровичъ, 
Костомаровъ,  Бекетовъ,  Бестужевъ-Рюминъ,  Тютчевъ,  Кавелинъ, 
Некрасовъ,  Салтыковъ  и  проч.  и  проч.,  —  неужели  ему  понадобится 
еще  разъ  парировать  грязные,  совершенно  безсмысленные,  явно 
клеветническ1е  намеки  и  обвинен1я?  Все  возможно.  Злобному  усер- 
Д1ю,  съ  которымъ  наши  добровольцы  сыска  накидываются  на  все 
порядочное,  пред'Ьловь  н^тъ,  и  никак1е  уроки  имъ  впрокъ  не  идутъ. 
Очень  р-Ьдки  случаи,  когда  подобные  господа  унимаются.  Такъ  без- 
сл-Ьдно  исчезъ  съ  лица  литературы  .г.  Медв'Ьдск1й  посл'Ь  того,  какъ 
выпустилъ  въ  1896  г.  ц'Ьлый  зарядъ  безсмысленныхъ  и  нев^жествен- 
ныхъ  доносовъ  на  „Русское  Богатство".  Но  наприм'Ьръ,  „Московск1я 
В'Ьдомости",  оскандалившись  съ  своимъ  комически-нел'Ьпымъ  требова- 
Н1емъ  вторичной  присяги  отъ  „Русскихъ  В'Ьломостей",  только 
встряхнулись,  и  опять,  опять  занялись  своимъ  мало-достойнымъ  лите- 
ратуры д-Ьломъ.  Такъ  и  кн.  Мещерск1й:  наклеветалъ,  получилъ  отпо- 
ведь, а  черезъ  девять  л^тъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  повторилъ 
свою  клевету.  Кн.  Мещерск1й,  накинувшись  на  такое  скромное  учре- 
ждение, какъ  Литературный  Фондъ,  наговорилъ  такого  вздора,  кото- 
рый с.шшко.мъ  легко  было  фактически  опровергнуть  пунктъ  за 
лунктомъ.  Но  далеко  не  всегда  въ  такомъ  положении  находятся  т^ 
мимоходящ1е,  которыхъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  тянуть  къ  отв-Ьту 
добровольцы  сыска.  И  какъ  подумаешь,  вся  эта  безшабашная  орг1Я 
происходить  во  имя  добрыхъ  нравсвъ  и  общественнаго  блага!  И 
какъ  давно  она  происходить,  если    даже  не  принимать  во  вниман1е 
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временъ  Булгарина  и  Греча.  К.  К.  Арсеньевъ,  въ  своей  недавно  вы- 
шедшей книг'Ь  „Законодательство  о  печати",  справедливо  говоритъ, 
что  уже  со  второй  половины  шестидесятыхъ  годовъ  н-Ькоторые 
органы  печати  „слагались  1мало-по-малу  въ  русскую  литературную 
полищю"... 

О  почтенномъ  труд-Ь  К.  К.  Арсеньева  я,  къ  сожал'Ьн1Ю,  не 
могу  въ  настоящую  минуту  говорить  съ  тою  обстоятельностью, 
съ  какою  желалъ  бы  и  какой  этотт  трудъ  заслуживаетъ.  Мы  отм-Ь- 
тимъ  только  одну  его  особенность.  Книга  г.  Арсеньева,  составляю- 
щая первый  выпускъ  издан1я  Гершунина  и  К"  „Велик1я  реформы 
шестидесятыхъ  годовъ  въ  ихъ  прошломъ  и  настоящемъ"  (подъ 
редакц1ей  I.  В.  Гессена  и  А.  И.  Каминка),  строго  говоря,  есть  не 
новая,  а  въ  н-Ькоторой  своей  части  даже  очень  старая  книга.  И  это 
обстоятельство  очень  характерно  какъ  для  автора,  такъ  и  для  его 
темы.  Книга  составилась  изъ  статей,  писанныхъ  въ  разное  время 
(преимущественно  въ  „В^стник'Ь  Европы")  и  теперь  только  приве- 
денныхъ  въ  связь  и  дополненныхъ.  Первая  изъ  статей,  написанныхъ 
авторомъ  на  тему  этой  книги,  относится,  какъ  онъ  сообщаетъ  вь 
предислов1и,  къ  1863  г.  Въ  течен1е,  значитъ,  ровно  сорока  л^тъ 
авторъ  неуклонно  сл'Ьдилъ  за  всЬми  изм'Ьнен1ями  въ  нашемъ  законо- 
дательств-Ь  о  печати  (а  также  и  за  фантастическими  проектами  пред- 
ставителей, по  его  выражен1Ю,  „русской  литературной  полищи")  и 
за  т-Ьмъ,  какъ  отражались  они  на  судьбахъ  литературы.  Маленькое 
предислов1е  къ  этому,  по  своей  обстоятельности  и  добросовестности, 
въ  высшей  степени  ц-Ьниому  обзору  оканчивается  сл-Ьдующими  сло- 
вами: „Въ  старости  трудно  быть  оптимистомъ;  но  я  всетаки  не 
теряю  надежды,  что  мн'Ь  удастся  увид-Ьть  возобновлен1е  д'Ьла,  нача- 
таго  въ  лучш1е  годы  русской  общественной  жизни  и  съ  т'Ьхъ  порь 
не  только  остановившагося,  но  двинувшагося  далеко  назадъ". 


XVIII  *) 

Гр.  Л.  Н.  Толстой  о  ежем%сячныхъ  журналахъ. — Г.  Буренинъ  о  нихъ  же. — 
,Текущ1е",  .мнимые'  и  истекш1й. — О    г.    Меньшиков^.— О    Накрохин-Ь  и  о 
томъ,  кто  виноватъ  въ  его  несчастой  судьб-Ь. — Книга  Спенсера  _Факты  и  ком- 
ментарии*.— О  любви  къ  отечеству  и  народной  гордости. 


Н'Ьк1й  г.  Драгановъ  уличилъ  меня  недавно  въ  лицем'Ьр1и.  А 
именно:  неодобрительно  отозвавшись  о  Л.  Н.  Толстомъ,  я  черезъ 
н-Ькоторое  время  принялъ  учасле  въ  литературномъ  вечере  въ 
честь  Л.  Н.  Толстого  Я  по  этому  поводу  могу  сказатъ  только  одно: 
г.  Драгановъ,  над-Ьленный,  над'Ьюсь,  всЬми  добродетелями,  не  бли- 
стаетъ  умомъ.  Но  „В'Ьстникъ  Европы",  изъ  котораго  я  узналъ  объ 
уличен1и  меня  г.  Драгановымъ  въ  лицем'Ьр1и,  счелъ  нужнымъ  пояс- 
нить ему,  что,  можетъ  быть,  дескать,  г.  Михайловский,  уважая  Тол- 
стого вообще,  относится  отрицательно  къ  той  или  другой  стороне 
его  д^Ьятельности  въ  частности,  а,  можетъ  быть,  въ  промежутокъ 
времени  между  статьей  и  литературнымъ  вечеромъ,  из.м^нилъ  свое 
мн'Ьн1е  о  Толстомъ.  И  въ  томъ.  и  въ  другомъ  случае  о  лицем'Ьр^и 
не  можетъ  быть  р'Ьчи... 

Полагаю,  что  не  можетъ...  Но  изъ  двухъ  предположен1й  „В-Ьст- 
ника  Европы"  я  могу  принять  только  первое.  Мое  мн'Ьн1е  о  Толстомъ 
сложилось  очень  давно,  и  какь  ни  изм-Ьнялся  въ  посл'Ьдн1я  двадцать 
л'Ьтъ  самъ  Толстой,  и  какь  ни  клянетъ  онъ  самъ  свое  прошлое, 
для  меня  н'Ьтъ  неожиданностей  въ  его  эволюши.  Онъ  представляетъ 
собою  очень  сложную  фигуру.  Онъ,  к^мъ  справедливо  гордится 
русская  литература  передъ  ц'ктымъ  м1ромъ,  высказываетъ  подчасъ- 
так1я  ребячески-странныя  мысли,  что  только  разв-Ь  г.  Драгановъ  и 
можетъ  видеть  лицем'Ьр1е  въ  томъ,  въ  чемъ   онъ  его  увид^лъ. 


^)  Ноябрь  1903  г. 
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Одну  изъ  такихъ  странныхъ  мыслей  представляетъ  „сообщенное — 
по  словамъ  г.  Буренина, — недавно  въ  газетахъ"  мн'Ьн1е  гр.  Толстого 
о  нашихъ  ежем'Ьсячныхъ  журналахъ:  „Мн-Ь  кажется, — сказалъ  кому-то 
Л.  Н.,— что  издаются  и  пишутся  они  не  въ  Петербург-Ь  и  Москв-Ь, 
почему-то  ставящихъ  себя  во  глав-Ь  Росс1и,  а  гд^Ь  нибудь  въ  самой 
глухой  провинц1и,  откуда  въ  три  года  ни  до  какого  государства  не 
доскачешь.  Какая-то  печать  глубокаго  провинц1ализма  и  шаблон- 
ности лежитъ  на  всЬхъ  этихъ  столичныхъ  писан1яхъ  и,  скажу,  про- 
винщализма  дурного  тона".  „Указывая,  —  продолжаетъ  г.  Буренинъ 
^тъ  себя,  —  на  обычныя  полемики  въ  нашихъ  ежем-Ьсячникахъ 
„гг.  Влагол'Ьпова  и  Нел'Ьпова",  на  пережовыван1е  Богъ  знаетъ  въ 
который  разъ  того,  что  было  высказано  Б^линскимъ,  Добролюбо- 
вымъ,  Чернышевскимъ,  Л.  Н.  говоритъ,  что  „д'Ьлать  изъ  Б-^линскаго 
и  Добролюбова  какихт.-то  пророковъ  и  апостоловъ  по  меньшей 
м-Ьр-Ь  см-Ьшно.  СовсЬмъ  изъ-за  нихъ  готовы  забыть,  что  д-Ьйстви- 
тельно  великаго  и  существеннаго  выдумано  и  происходитъ  у  насъ 
въ  Росс1и,  въ  Европ^Ь  и  Аз1и.  СовсЬмъ,  говорю  я,  какь  провин- 
шалы,  которые  департаментскаго  курьера  принимають  за  генерала. 
См-Ьшно  это  и  надо  бы  всЬмъ  на  св'Ьж1й  воздухъ". 

Я  не  знаю,  к-Ьмъ  и  въ  какихъ  газетахъ  было  „сообщено''  это 
сужден1е  гр.  Толстого;  все  ли  оно  тутъ,  или  это  только  часть  су- 
жден1я  о  нашей  литератур-Ь  вообще,  въ  томъ  числ-Ь  и  газетной, 
какъ  столичной,  такъ  и  провиншальной,  и  книжной;  в-Ьрно  ли  пере- 
даетъ  г.  Буренинъ  то,  что  сообщено  въ  газетахъ  (къ  цитатамъ 
этого  писателя,  какъ  и  „Новаго  Времени"  вообще,  надо  относиться 
съ  осторожностью).  Но  я  допускаю,  что  гр.  Толстой  могъ  выска- 
зать такое  сужден1е.  Съ  высоты  того  пьедестала,  на  которомъ  онъ 
стоитъ,  можетъ  быть,  д-Ьйствительно  въ  нашей  журналистик-Ь  не 
видно  ничего,  кром-Ь  т-^ней  Б-Ьлинскаго,  Добролюбова  и  Чернышев- 
скаго,  да  и  т-Ь  ему  представляются  ч-Ьмъ-то  въ  род-Ь  департамент- 
скихъ  курьеровъ.  Но  мы,  внизу  живущее, —  положен1е  иногда  бол-Ье 
выгодное  для  наблюден1й, — видимъ  н-Ьчто  иное.  Я  отнюдь  не  думаю 
защищать  наши  ежем-Ьсячники,  всЬ  они  очень  далеки  отъ  идеала 
(да  не  подумаетъ  кто-нибудь,  что  я  исключаю,,  Русское  Богатство"), 
и  на  это  есть  свои  причины,  о  которыхъ  зд-Ьсь  распространяться 
не  приходится.  Но  обвинять  ихъ  въ  повторен1и  давнымъ  давно 
сказаннаго  Б-Ьлинскимъ,  ДобролюбовьШъ  и  Чернышевскимъ, — по  ма- 
лой м-Ьр-Ь,  странно.  Къ  сожал'Ьн1Ю,  изъ  цитатъ  г.  Буренина  не  видно, 
что  именно  считаетъ  гр.  Толстой  „д-^йствительно  великимъ  и  суще- 
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ственнымъ,  выдуманнымъ  и  происходящимъ  у  насъ  въ  Росс1и,  въ 
Европ'Ь  и  Аз1и".  Многое  д'Ьйствительно  значительное,  что  „происхо- 
хитъ"  въ  Росс1и,  Европ'Ь  и  Аз1и,  въ  настоящую  минуту  находится 
вн-Ь  компетенц1и  журналистики  за  исключен1емъ  н-Ьсколькихъ  счаст- 
ливцевъ,  которые,  кстяти  сказать,  видятъ  въ  Б'Ьлинскомъ,  Черны- 
шевскомъ  и  Добролюбове,  подобно  гр.  Толстому,  ни  бол-Ье,  какъ 
департаментскихъ  курьеровъ.  А  что  касается  того,  что  „выдумано"... 
Да  вотъ,  наприм-Ьръ,  гр.  Толстымъ  было  „выдумано"  когда-то 
,толтовство"  съ  иепротивлен1емъ  злу,  неестественностью  естества, 
четырьмя  упряжками  и  проч.,  и  проч.  И  въ  свое  время  наши 
ежем'Ьсячники  уд-Ьляли  очень  много  вниман1я  этой  „выдумк-ё" 
и  только  съ  недавняго  сравнительно  времени  стали  обхо- 
ходить  почтительнымъ  молчан1емъ  эти  гр^Ьхи  великаго  писателя.  Да 
и  теперь  безчисленные  репортеры  и  интервьюеры  сообщаютъ  игЫ 
е!  отЫ  о  своихъ  бес1^дахъ  съ  гр.  Толстымъ  на  всевозможный  темы- 
Правда,  ежем-Ьсячники  не  участвуютъ  въ  этихъ  бесЬдахъ,  но  надо 
принять  во  вниман1е  хотя  бы  то,  что  они  слишкомъ  тяжелов-Ьсны, 
чтобы  б-Ьгать  въ  Ясную  Поляну... 

На  см-Ьну  толстовства,  не  считая  разныхъ  мелкихъ  и  бысто  стер- 
шихся „новыхъ  мозговыхъ  ЛИН1Й",  явился  марксизмъ,  марксизмъ 
обернулся  идеализмомь,  идеализмъ  осложнился  ничшеанствомъ  и  де- 
кадентствомъ...  Помилуйте!  Как1е  же  тутъ  Б-Ьлинск1й,  Чернышевск1й, 
Добролюбовъ!  Ихъ  еле  видно  изъ-за  этихъ  быстро  см'Ьняющихся 
„выдумокъ",  и  если  бы  они  встали  изъ  своихъ  гробовъ,  они  бы 
только  руками  развели.  А  между  т-Ьмъ,  все  это  находило  и  нахо- 
дитъ  своихъ  учениковъ  и  апологетовъ  и  въ  нашихъ  ежем-Ьсяч- 
никахъ... 

Повторяю,  гр.  Толстой  съ  высоты  своего  пьедестала,  почти  рав- 
ной высоте  птичьяго  полета,  могъ  не  зам-Ьтить  всего  этого.  Но 
г.  Буренину  эти  явлен1я  нашей  журналистики  очень  хорошо  из- 
в-Ьстны,  онъ  самъ  не  разъ  отм-Ьчалъ  ихъ.  Да  и  не  мудрено:  онъ-то 
в-Ьдь  не  на  пьедестал-Ь  живетъ,  а  такъ  же  внизу,  какъ  и  мы,  гр-Ьш- 
ные,  и  даже  гораздо  ниже  насъ,  ибо,  поддержавъ  сужден1е  гр.  Тол- 
стого всею  мощью  своего  авторитета,  дополнилъ  его  лужей  спле- 
тенъ  и  „намековъ  тонкихъ  на  то,  чего  не  в-Ьдаетъ  никто".  Сомн-Ь- 
ваюсь,  чтобы  гр.  Толстой  остался  доволенъ  такой  поддержкой... 

Д-Ьтъ  пятнадцать  тому  назадъ  въ  Петербург-Ь  ходила  сл-Ьдующая 
эпиграмма  неизв-Ьстнаго  мн-Ь  автора: 
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Б'Ьжитъ  по  улиц'Ь  собака, 
Идетъ  Буренинъ — тихъ  и  милъ. 
Смотри,  городовой,  однако, 
Чтобъ  онъ  ее  не  укусилъ! 

Для  собакъ  г.  Буренинъ,  конечно,  никогда  не  былъ  опасенъ,  но 
мимоходящихъ  людей  онъ  и  досел-Ь  наровитъ  покусать.  Только,  увы! 
зубы  у  него  повыпадали,  и  онъ  напоминаетъ  собою  ту  беззубую 
Жучку,  которая,  задыхаясь  отъ  злости,  можетъ  только  хрипло  гав- 
кать на  мимоходящихъ,  Мимоходящ1е  не  обращаютъ  на  Жучку  вни- 
ман1я  и  идутъ  себ-Ь  дальше  каждый  по  своему  д-Ьлу,  пока,  нако- 
нецъ,  кто-нибудь,  выведенный  изъ  терп'Ьн1я  этимъ  приставан1емъ,  не 
пнетъ  Жучку  ногой, — отвяжись,  дескать.  И  знаетъ  этотъ  выведен- 
ный изъ  терп'Ьн1я  челов-Ькъ,  что  Жучка  не  отвяжется,  а  еще  пуще 
зальется,  наровя  хватить  беззубымъ  ртомъ  за  икры,  да  ужъ  очень 
надо'Ьла. 

Вотъ  уже  года  два,  если  не  больше,  какъ  г.  Буренинъ,  говоря 
о  вашихъ  ежем-Ьсячникахъ,  съ  особенно  злобною  настойчивостью 
гавкаетъ  два  слова,  точно  подрядившись  наполнить  ими  вселенную. 
Онъ  ихъ  повторяетъ  десятки  разъ  въ  каждомъ  фельетоне.  Это,  во- 
первыхъ.  нар'Ьч1е  „мнимо"  въ  сопровожден1и  прилагательныхъ  „ли- 
беральный" и  „радикальный"  и,  во-вторыхъ,  прилагательное  „теку- 
щ1й"  въ  сопровожден1и  существительныхъ  „литература",  „литера- 
торъ".  При  этомъ  слово  „текущ1й"  онъ  ставитъ  въ  язвительно  иро- 
.ническ1я  кавычки,  сердито  подтрунивая  не  то  надъ  самымъ  словомъ, 
не  то  надъ  к-Ьмъ-то,  употребляющимъ  его.  Но  кто  же  не  упо- 
требляетъ  этого  обыкновенн-Ьйшаго  русскаго  слова?  Конечно,  „теку- 
Щ1Й  литераторъ"  есть  просто  безсмыслица,  придуманная  г.  Бурени- 
нымъ  для  пущей  язвительности.  Но  текущая  литература,  текущая 
жизнь,  текущая  д-Ьйствительность,  текущ1й  годъ— все  это  сочетан1я 
словъ  столь  же  понятныя,  сколь  и  общеупотребительныя.  Почему 
же  г.  Буренинъ  съ  такою  настойчивостью  и  язвительност1ю  прила- 
гаетъ  эпитетъ  „текущ1й"  къ  нашимъ  ежем-Ьсячнымъ  журналамъ,  ко- 
гда онъ  въ  такой  м-Ьр-Ь  приложимъ  и  къ  газетамъ,  въ  томъ  числ-Ь 
и  къ  „Новому  Времени"?  Почему  онъ  даже  сочинилъ  „текущаго 
литератора"?  Текущ1й  годъ  противополагается  истекшему.  Очевидно, 
г.  Буренинъ  самъ  признаетъ  себя  „истекшимъ"  писателемъ  и  именно 
лоэтому  злобно  ворчитъ  на  мимоходящихъ:  текущ1й,  текущ1й,  теку- 
щ1й...  Ну,  а  „мнимо-либеральный",  „мнимо-радикальный", — эпитеты, 
.столь  же  надо-Ьдливо  и  столь  же    злобно    расточаемые    г.     Бурени. 
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нымъ?  Не  означаютъ  ли  они.  что  г.  Буренинъ  жаждетъ  истиннаго 
либерализма  или  истиннаго  радикализма  и,  находя  ихъ  лишь  въ 
„Новомъ  Времени",  очень  сердится?  Такъ  или  иначе,  но  сердится: 
мнимые  вы.  говоритъ,  мнимые,  мнимые,  сто  разъ  мнимые,  десять  ты- 
сячъ  разъ  мнимые...  А  настоящихъ-то,  хитрый  челов'Ькъ!  не  пока- 
зываетъ,  про  себя  держитъ.. 

Не  одинъ  г.  Буренинъ  такъ  недоволенъ  ежем-Ьсячными  журна- 
лами, недоволенъ  и  его  сотрудникъ,  г.  Н.  Энгельгардтъ.  Но  этотъ 
гораздо  забавн-Ье.  Не  такъ  давно  онъ  объявилъ,  что  наши  толстые 
журналы  суть — „хулиганы",  а  просв'Ьщен1е,  благородство,  честность, 
деликатность  процв'Ьтаютъ  въ  газетахъ  и,  главнымъ  образомъ,  ко- 
нечно,  въ  „Новомъ  Времени".  Забавникъ! 

Поминаетъ  литературныхъ  хулигановъ  и  трет1й  сотрудникъ  „Но- 
ваго  Времени",  г.  Меньшиковъ.  Но  на  этомъ  зам-Ьчательномъ  въ 
своемъ  род'Ь  писател'Ь  я  остановлюсь  н-Ьсколько  дольше. 

Свою  литературную  карьеру  г.  Меньшиковъ  началъ,  если  не 
ошибаюсь,  въ  „Нед'Ьл'Ь"  и  ежем%сячныхъ  „Книжкахъ  Нед-Ьли".  По 
поводу  какой-то  его  статьи  въ  „Книжкахъ  Нед-Ьли",  г.  Розановъ, 
ньш^  пом-Ьщающ1йся  рядо.мъ  съ  нимъ  подъ  гостепр1имной  кровлей 
„Новаго  Времени"  (^тамъ  это  просто,  они  не  хулиганы  как1е-нибудь, 
которые,  по  словамъ  г.  Меньшикова,  „раздаютъ  затрещины  и  не 
гоняются  за  тычкомъ"),  обличалъ  его  въ  „прямой  и  беззаст-Ьнчи- 
чивой  лжи".  Но  не  эти  жестоюя  слова  интересны  въ  стать'Ь  г.  Ро- 
занова, а  с.тЬдующая  общая  характеристика  г.  Меньшикова: 

„Это  писатель-мелодистъ;  не  богата  и  проста  его  мелод1я: 

Чижикъ,  чижикъ,  гд'Ь  ты  былъ? 

Но  она  льется,  не  утомляя  и  убаюкивая  слухъ  читателя,  изъ  стра- 
ницы въ  страницу,  изъ  книжки  въ  книжку  журнала,  переливается 
изъ  одной  темы  на  другую  и,  кажется,  сгинь  всЬ  сотрудники  „Кни- 
жекъ  Нед-^ли",  г.  Меньшиковъ  безъ  всякаго  напряжен1я  ума  и  утом- 
ления слова  могъ  бы  зам'Ьнить  ихъ  всЬхъ.  Если  вы  не  подвержены 
чувству  умственной  скуки,  вы  никогда  не  устанете  его  читать;  равно 
какъ  если  въ  васъ  есть  этотъ  скверный  червякъ,  вы  никогда  его 
читать  не  начнете". 

„Мелод1я"  писан1й  г.  Меньшикова,  пожалуй,  и  теперь,  по  пере- 
несен1и  ихъ  изъ  „Нед'Ьли"  въ  „Новое  Время",  осталась  все  тою  же; 
по  прежнему  она  переливается  изъ  фельетона  въ  фельетонъ,  съ 
одной  темы  на  другую,  и  по  прежнему  внимать  ей    необыкновенно 
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скучно.  Я,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  почти  всегда  отказываю  себ'Ь  въ  этомъ 
удовольствии  и,  признаюсь,  даже  съ  н^Ькоторымь  ужасомъ  смотрю 
на  огромные  фельетоны,  озаглавленные  „Изъ  писемъ  къ  ближнимъ": 
эка,  скуки-то  сколько!  Но  иногда,  заинтересовавшись  темой,  я  втяги- 
ваюсь въ  эту  безконечную  канитель,  какъ  невольно  втягиваешься 
въ  скучныя,  словоточивыя  р'Ьчи  [удушки  Головлева.  И  если  г.  Ро- 
зановъ  и  прежде  находил ь  „прямую  и  беззаст'Ьнчивую  ложь"  въ 
чижиковой  мелод1и,  то  теперь  г.  Меньшиковъ  окончательно  развер- 
нулся, какъ  развертывается  все  въ  „Новомъ  Времени".  Злобы  и  лжи 
въ  этомъ  елейномъ  словоточивомъ  писател-Ь  не  меньше,  ч-Ьмь  въ 
грубомъ  г.  Буренин-Ь,  въ  распоряжен1и  котораго  только  и  осталось, 
что  парод1и  на  декадентск1я  стихотворен1я,  которыя  и  сами  пред- 
ставляютъ  собою  пародию  на  поэз1ю,  да  шип'кн1я  по  адресу  .,теку- 
щихъ"  и  „мпимыхъ".  Если  г.  Буренинъ  есть  истекш1й  писатель,  то 
г.  Меньшиковъ  есть  писатель  неизсякаемый,  какъ  неизсякаемъ  1у- 
душка  Головлевъ,  и  именно  съ  тою  же  см'Ьсью  холодной  елейности 
и  холодной  злости,  которая  такъ  характерна  для  безсмертнаго  созда- 
Н1Я  Щедрина.  Слова,  слова  и  слова  безъ  конца  льются  изъ-подъ 
пера  г.  Меньшикова,  и  ему  н-Ьтъ  д-Ьла  до  того,  что  они  иной  разъ 
р'Ьзко  противор'Ьчагъ  другъ-другу  на  одной  и  той  же  страниц-Ь: 
лишь  бы  были  слова;   какъ  можно  больше  словъ. 

Недавно  умеръ  писатель  Накрохинъ,  умеръ  53-хъ  л-Ьтъ,  въ  б-Ьд- 
ности  и  въ  больниц-Ь  для  душевно-больныхъ.  Его  бывш1е  товарищи 
по  „Нед-Ьл-Ь",  гг.  Энгельгардтъ  и  Меньшиковъ  посвятили  его  памяти 
по  стать-Ь  въ  „Новомъ  Времени",  г.  Энгельгардтъ — краткую,  г.  Мень- 
шиковъ— по  обыкновен1ю  словоточивую.  По  г.  Меньшикову,  покой- 
ный писатель  былъ  крупный  талантъ  и  р'Ьдкой  душевной  чистоты 
челов'Ькъ.  Я  не  зналъ  Накрохина.  почти  ничего  не  слыхалъ  о  немъ 
и  изъ  его  трудовъ  знакомъ  только  съ  маленькой  книжкой  разска- 
зовъ  „Идилл1и  въ  проз-Ь",  но,  кажется,  это  и  все,  что  посл'Ь  него 
осталось.  Кром-Ь  того,  какъ  видно  изъ  сообщен1я  г.  Меньшикова, 
Накрохинъ  былъ  еще  редакторомъ  беллетристическаго  отд-Ьла  въ 
„Книжкахъ  Нед-Ьди"  и  однимъ  изъ  „столповъ"  этого  издан1я,  при 
томъ  довольно  долгое  время,  такъ  какъ  вступилъ  въ  редакц1ю  еще 
при  старик-Ь,  Павл-Ь  Гайдебуров-Ь.  Что  касается  его  таланта,  то  я  не 
думаю,  чтобы  его  можно  было  назвать  крупнымъ,  но,  въ  противо- 
положность большинству  расплодившихся  нын-Ь  авторовъ  мелкихъ 
разсказовъ,  онъ  им-Ьлъ  свою  довольно,  впрочемъ,  бл-Ьдную,  физ10- 
Н0М1Ю.  г.  Меньшиковъ  особенно  хвалитъ  разсказъ  „Воръ".  По  его 
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словамъ,  нельзя  читать  этотъ  разсказъ  „безъ  слезъ",  „необыкновен- 
ной прелестью  души,  весеннимъ  ароматомъ  отъ  него  дышало.  Тяж- 
кая   драма    маленькаго    актера    разсказывалась    съ    такимъ    милымъ 
юморомъ  и  съ  т-Ьмъ  жаркимъ  сочувств1емъ,  какъ  когда-то  у  Диккенса". 
Не  обладая  чувствительной  душой  г.    Меньшикова,    я,    долженъ 
покаяться,  читалъ  разсказъ   „Воръ"   безъ  слезъ.  Думаю    также,    что 
разстоян1е  между  Накрохинымъ  и  Диккенсомъ  —  „дистаншя  огром- 
наго  разм-Ьра".  Но  „Воръ"   очень  типиченъ    для    Накрохина.    Вотъ 
его  содержан1е.  Молодой  рабоч1й  Савва,  жаждущ1й  просв-Ьщен1я,  не 
пьющ1й  и  франтоватый,    гулялъ    въ    Екатерингоф-Ь    и,    присЬвъ    на 
травку  съ  книжкой  („Фортификашя"   ему    попалась),    заснулъ    надъ 
ней.  Проснувшись,  онъ  не  нашелъ  при  себ-Ь  часовъ:    ихъ    у    него, 
соннаго,  кто-то  вытащилъ  изъ  кармана.  Часы  были  грошовые  и  даже 
просто  никуда  не  годные,  потому  что  шли,    когда    имъ    вздумается 
и  какъ  вздумается,  но  они  составляли  предметъ  гордости  Саввы,   и 
поэтому  он'1>  былъ  очень  сердитъ  на  вора.  Въ  этомъ  сердитомъ  со- 
СТ0ЯН1И  онъ  зашелъ  въ  трактиръ  и  тамъ  встр-Ьтилъ  какого-то  обор- 
ванца, который    поразилъ    его    своимъ    разговоромъ:    литературный 
языкъ,  новыя  для  него,  Саввы,  идеи,    какая-то    особенная    гордость 
манеръ.  Савва  подсЬлъ  къ  оборванцу,  угостилъ  его  водкой,    разго- 
ворились. Оборванецъ  оказался  спившимся  мелкимъ  актеромъ  В-кле- 
совымъ    (по    сцен-Ь    Градовъ-Леонск1й).    Достаточно    угостившись    и 
сойдясь  съ  Саввой   „на  ты",  Б-клесоБъ  разсказалъ  ему  свою  истор1ю: 
какъ  его  изъ  н'Ьсколькихъ  гимназ1й  выгоняли,  какъ  онъ  совсЬмъ  не- 
чаянно женился,  какъ  умерла  его    жена,    оставивъ    ему    маленькаго 
сына,  какъ  антрепренеры — „чортъ  ихъ  возьми  совсЬмъ  подлецовъ!"  — 
не  даюгь  ему  хорошихъ  ролей,  какъ  онъ  отъ  всЬхъ  этихъ  горей  и 
б'Ьдъ  пьянствуетъ  и  какъ,  наконецъ,  до  того  дошелъ,  что    недавно 
у  соннаго  мастерового  въ  Екатеркнгоф'Ь  часы  укралъ.  .  Происходитъ 
объяснен1е,  и  Савва,  только    что    передъ    приходомъ    въ    трактиръ 
грозивш1й  избить  вора,  если  бы  онъ  ем>     попался,    теперь,    трону- 
тый разсказомъ  В'Ьлесова  о  претерп'Ьнныхъ  и  претерп'Ьваемыхъ  имъ 
б-Ьдахъ,  перелагаетъ  гн-Ьвъ  на  милость. 

Таковы  всЬ  разсказы  Накрохина:  какой  -  нибудь  анекдотъ,  слу- 
чайное совпаден1е  въ  основ'Ь  и  мягк1й,  ласкающей,  примирительный 
моментъ  въ  конц-Ь  (н'Ьсколько  сложн-Ье  и  лучше  другихъ  разсказъ 
„Стих]'я").  Сд'Ьлано  это  всегда  прилично,  попадаются  счастливыя 
выражен1я,  удачные  отд'Ьльные  образы,  но  Диккенсъ  всетаки  самъ 
по  себ-Ь,  а  Накрохинъ  самъ  по  себ-Ь. 
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Прекраснымъ  же  душевнымъ  качествамъ  б^днаго  Накрохина  я 
вполн-Ь  готовь  в1^ригь.  Н-Ькоторымъ  свид-Ьтельствомъ  ихъ  служить 
для  меня  уже  то  обстоятельство,  что  Накрохинъ  не  перекочевалъ, 
вм-Ьст-Ь  съ  гг.  Энгельгардтомъ  и  Меньшиковымъ,  изъ  „Нед-Ьли"  въ 
„Новое  Время",  Правда,  для  г.  Меньшикова  разницы  между  этими 
двумя  органами  печати,  кажется,  н-Ьтъ.  А  можетъ  быть,  впрочемъ,  и 
есть,  не  знаю.  Г.  Меньшиковь  пишетъ  о  „Нед-Ьл'Ь":  „Либерализмъ 
ея  отличался  гуманностью  и  широтой,  какъ  истинно  народный  ли- 
берализмъ,.. Мы  были  (и  до  сихъ  поръ  остаемся)  в-Ьрными  началамъ 
цивилизаши,  гуманности,  культуры  добра,  мы  стояли  за  челов-Ьче- 
ское  достоинство,  за  права  простого  народа,  какъ  права  нац1и.  Но, 
какъ  и  многимъ  старымь  либераламъ,  намъ  казалось,  что  хорош1я 
ц-Ьли  требуютъ  хорошихъ  средствъ,  и  радикалы  не  могли  намъ  про- 
стить этого". 

Вотъ  образчикъ  словоточивости  г.  Меньшикова,  и  понробуйге 
же  въ  немъ  разобраться,  попробуйте  ухватиться  въ  этомъ  журча- 
щемъ  ручейк-Ь  словъ  за  что-нибудь  твердое,  ясное,  опред'Ьленное, 
отличающее  покойную  „Нед'Ьлю"  отъ  благополучно  здравствующаго 
„Новаго  Времени".  Кто  эти  „мы",  которые  „и  до  сихъ  поръ  оста- 
ются" и  т.  д.?  Отречется  ли  мало  почтенная  газета,  которую  нын^Ь 
заливаетъ  ручьями  и  морями  словъ  г.  Меньшиковъ,  отъ  началъ  ци- 
вилизации, гуманности  культуры  добра?  Признаетъ  ли  она  себя  за- 
ицггницей  дурныхъ  ц1,лей  или  дурныхъ  средствъ?  Правда,  г.  Мень- 
шиковъ вводитъ  въ  свою  программу  либерализмъ,  но  в-Ьдь  и  г.  Бу- 
ренину не  даетъ  спокойно  спать  только  „мнимый"  либерализмъ. 
Словомъ,  весь  потокъ  банальныхъ,  ничего  не  значущихъ  словъ 
г.  Меньшикова  „Новое  Время",  какъ  и  мног1е  друг1е  органы,  мо- 
жетъ принять  на  свой  счетъ,  т'Ьмъ  бол-Ье,  что  „мы  были  и  теперь 
остаемся".  Въ  д-Ьйствительности  же  скачокъ  изъ  „Нед'Ьли"  въ  „Но- 
вое Время"  есть  своего  рода  зако  тог1а1е.  Г.  Меньшиковь  рискнулъ 
прыгнуть  и  остался  ц-Ьлъ  и  невредимъ,  а  вотъ  Накрохинт,  не  риск- 
нулъ и  не  уц'Ьл'Ьлъ,  и  г.  Меньшиковъ  проливаетъ  надъ  нимъ  слезы: 

Хоронили  нашего  б-Ьднаго  рыцаря  б-Ьдно,  какъ  онъ  и  жилъ.  Отп-Ьвали, 
представьте  себ-Ь,  за  общей  обидней.  Рядомъ  съ  гробомъ  Накрохина  въ 
церкви  стояли  два  чьи-то  д-Ьтск1е  крохотные  гробика,  розовый  и  б-Ьлый.  До 
чего  это  вышло  трогательно,  и  сказать  нельзя.  Душа  его,  невинная,  какъ  у 
ребенка,  пошла,  точно  окруженная  херувимами,  среди  молитвъ  б'ёдняковъ. 
В-Ьнковъ  тоже  не  было;  былъ  лишь  маленький  вгнокъ  Общества  сг1асан1я  на 
водахъ,  гд-Ь  онъ  когда-то  служилъ.  Изъ  товарищей-писателей  собрались  трое- 
четверо.  Такъ-то  оно  и  лучше.    Петербурга,    городъ    милл10неровъ,    городъ 
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литературы  и  гордой  интеллигенц1и!  Ты  проспалъ  и  эти  похороны,  какъ  и 
жизнь  зам-Ьчательнаго  человека.  Ты  сум^лъ  только  отравить  его  нуждой  и 
горемъ,  ядомъ  гнилыхъ  своихъ  кухмистерскихъ  и  каторжнаго  труда... 

Вынесли  гробъ  изъ  церкви— первымъ  встр-Ьтилъ  его  бюстъ  Тургенева, 
гляд-Ьвш1й  съ  .могилы  великаго  романиста.  Когда  опустили  гробъ  въ  темную 
яму_  не  было  р-Ьчей.  Плакала  бедная  жена,  мы  молчали.  Только  кучка  от- 
куда-то взявшихся  кладбищенскихъ  ребятишек">— опять  какъ  любопытные 
херувимы,  заглядывала  въ  могилу  и  щебетала  весело. 

Спи  же  мирно,  голубчикъ  нашъ.  Спасибо  теб%  вечное  за  то,  что  ты  по- 
св'Ьтилъ  намъ  своею  кроткой  душою.  Эготъ  свЪтъ  въ  нашей  памяти,  пока 
мы  живы,  не  погаснетъ. 

Я  в^рю    искренности    скорби  г.  Меньшикова  по  случаю    смерти 
Накрохина,  который  былъ  для  него,  по  его  словамъ,  идеаломъ  чести 
и  добра.  Но  обратите  вниман1е,  какъ  даже  въ  эти  искренн1я  минуты, 
г.  Меньшиковъ  напоминаетъ    собою    1удушку    Головлева:    хоронили 
б-Ьдио,  отп'Ьвали,     ., представьте    себ^!"   за  общей    об^Ьдией.  Были  у 
покойника  товарищи,  изъ  нихъ  иные  много  пишутъ,  хорош1е  гоно- 
рары   получаютъ  и  могли  бы  какъ-нибудь    получше  эту  посл'Ьднюю 
церемон1ю  устроить,  да  попроще-то    оно    лучше    вышло:  съ  одного 
■боку  розовеньк1й    гробикъ,  съ  другого    б'Ьленьк1й    гробикъ,  и  такъ 
съ  херувимами  его  невинная  душенька  и  вознеслась  къ  Всевышнему... 
В-ЬикоБъ  тоже  не  было.   Былъ    одинъ  маленьк1й,  Общество  спасан1я 
на  водахъ  прислало,  а  товарищи  не  принесли, — все    рублей  20 — 25 
на  цивилизащйцу  да  на  маслице  за  упокой    души    останется.  И  та- 
ково хорошо    вышло:    бюстъ    Тургенева    при    выходе    изъ    церкви 
•покойника   встр'Ьтилъ.     Кладбищенск1е    херувимы    весело    щебетали: 
подайте,  Христа  ради!  И  до  того  это  трогательно  вышло... 

И  вдругъ  паеосъ,  который  в-Ьдь  и  1удушк-Ь  въ  н-Ькоторыхъ  тор- 
жественныхъ  случаяхъ  не  чуждъ  былъ:  „Ты,  Петербургъ,  городъ 
милл1онеровъ,  городъ  литературы  и  гордой  интеллигенши,  ты  отра- 
вилъ  его  нуждой  и  горемъ,  ядомъ  своихъ  гнилыхъ  кухмистерскихъ 
и  каторжнаго  труда!  ."  Позвольте,  однако,  при  чемъ  же  тутъ  мил- 
Л10неры?  Что  и.мъ  Гекуба  и  что  они  Гекуб-Ь?  Другое  д-Ьло  литера- 
тура и  гордая  интеллигеншя.  Но  в-Ьдь  не  всю  же  ее  можно  винить 
въ  отравлен1и  Накрохина  гнилыми  кухмистерскими  и  каторжнымъ 
трудомъ.  Не  всю,  а  только  ту  часть  ея,  которая  знала  прекрасныя 
качества  души  покойнаго  писателя,  высоко  ц-Ьнила  его  у.мъ,  талантъ 
и  работоспособность, — то  есть  редакшю  и  сотрудниковъ  „Нед-Ьли" 
и  въ  частности  т-Ьхъ,  которые,  ради  пущаго  благол-Ьп1я  похоронъ 
среди     б-Ьленькихъ  и   розовенькихъ     гробиковъ    и    кладбищенскихъ 
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херувимчиковъ,  на  маслице  да  на  цивилизац1йцу  у  себя  въ  карман-^ 
деньги  оставили.  1удушка,  который  никогда  за  словомъ  въ  карманъ 
не  пол-Ьзегь,  можетъ  по  этому  поводу  распространиться  на  тему  о 
тщет-Ь  пышныхъ  похоронъ,  хотя  только  что  негодовалъ  на  то,  что 
Петербургъ  „проспалъ"  похороны  Накрохина.  Но  д-Ьдо  не  въ  по- 
хоронахъ,  а  въ  жизни.  Мертвому,  конечно,  все  равно,  какъ  его 
хоронятъ,  но  живому  не  все  равно,  какъ  ему  жить  приходится.  На- 
крохину  жилось  очень  скверно,  но  винить  въ  этомъ  литературу  и 
гордую  интеллигенцию  т'Ьмъ  паче  н'Ьтъ  резона,  что,  какъ  разсказы- 
ваетъ  г.  Меньшиковъ,  „къ  писательскому  кругу  онъ  не  подходилъ, 
сближался  очень  трудно...  Онъ  какъ  бы  боялся  этого  черезчуръ 
ужъ  пестраго  и  шумнаго  М1ра".  Значить,  вина  отраоы  нуждой  и 
горемъ,  гнилыми  кухмистерскими  и  каторжнымъ  трудомъ  лежитъ 
исключительно  на  т-Ьхъ,  кто  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  работалъ,  кто  зналъ, 
какъ  ВЫС0К1Я  качества  его  ума  и  сердца,  такъ  и  его  нужду.  Г.  Меньши- 
ковъ восклицаетъ:  „О,  эти  гнусный  петербургск1я  кухмистерск1я! 
Казалось  страннымъ,  какъ  это  челов-Ькъ  пожилой,  безукоризненной 
жизни,  огромнаго  и  тонкаго  труда,  челов'Ькъ  зам%чательнаго  таланта 
шагаетъ  по  мокрой  панели  со  своей  больной  печенью  въ  смрадное 
заведен1е.  Какъ  это  быть  фактическимъ  редакторомъ  въ  старомъ  и 
богатомъ  журнал-Ь  и  не  им^ть  права  на  здоровый,  хотя  бы  мужиц- 
К1й  об-Ьдъ.  Это  одна  изъ  тайнъ  нашего  чуднаго  времени  (кур- 
сивь мой.  Н.  М.)  Мелк1е  приказчики,  б-Ьдияки-студенты,  чиновники,, 
интеллигенты — въ  ихъ  б'Ьдной  толп'Ь  зам'Ьшивался  челов'Ькъ,  кото- 
рый гд-Ь  нибудь  на  родин-^  Бурже  жилъ  бы,  какъ   герцогъ". 

Пусть  читатель  обратитъ  вниман1е  на  подчеркнутую  мною  въ 
этой  тирад-Ь  фразу:  „это  одна  изъ  тайнъ  нашего  чуднаго  времени". 
Какая  же  тутъ  тайна,  когда  совершенно  ясно,  что  редакщя  стараго 
и  богатаго  журнала,  пропов'Ьдывавшаго  широкую  гуманность,  куль- 
туру добра  и  т.  д.,  держала  своего  фактическаго  редактора  впрого- 
лодь? Г.  Меньшиковъ  самъ  разсказываетъ:  „Что  очаровало  въ  Накро- 
хин-Ь  стараго  Гайдебурова — не  только  талантъ,  но  и  рекомендац1я 
его  въ  томъ  в1^домств'Ь,  гд'Ь  онъ  служилъ:  „работаетъ  за  четверыхъ", 
Поступилъ  этотъ  золотой  работникъ  на  жалованье  въ  сорокъ  рублей 
и  много  л'Ьтъ  сид'Ьлъ  на  50,  на  75.  Это  платятъ  писарю,  а  Накро- 
хинъ  былъ  прирожденный  художникъ,  челов'Ькъ  изящнаго  вкуса,  и 
несъ  самую  тонкую,  самую  дорогую  службу — редактировалъ  белле- 
тристику, читалъ  редакторск1я  корректуры".  Ну  то-то  и  есть.  При 
чемъ  же  тутъ  „тайна  нашего  времени",    милл10неры,  гордая    интел- 
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лигенц1я  и  всЬ  проч1я  слова,  слова,  слова?  Съ  свойственною  ему 
способностью  нанизывать  слова  на  слова,  не  заботясь  о  смысле  и 
правде,  а  лишь  бы  выходили  предложен1я  съ  подлежащими,  сказуе- 
мыми, опред'Ьлен1ями  и  дополнен1ями,  г.  Меньишковъ  продолжаетъ: 
„Случалось,  ему  предлагали  прибавить  жалованья,  онъ  пугался  этого 
и  отказывался...  Никакими  силами  нельзя  было  помочь  ему,  дать, 
наприм'Ьръ  въ  долгъ, — онъ  обижался  и  отказывался".  Бываютъ  люди, 
до  такой  степени  щепетильные,  что  отказываются  кредитоваться 
даже  у  близкихъ  людей,  у  товарищей,  но  чтобы  челов-Ькъ,  „работая 
за  четверыхъ"  и  находясь  въ  крайней  нужд^,  отказался  отъ  предло- 
женной ему  законн1^йшей  прибавки  вознагражден1я, — этому  я  не 
в'Ьрю.  И  им'Ью  право  не  в'Ьрить:  принималъ  же  Накрохинъ  увели- 
чеше  жалованья  съ  40  рублей  на  50,  75...  Но  допустимъ,  что 
зд'Ьсь  н-Ьтъ  „прямой  и  беззастенчивой  лжи".  Спрашивается,  если 
Накрохинъ  былъ  такой  челов'Ькъ,  что  ему  „никакими  сила.ми"  нельзя 
было  помочь  даже  увеличен1емъ  рабочей  платы,  сколько-нибудь 
■сообразнымъ  съ  его  „каторжнымъ  трудомъ",  не  говоря  уже  о  пр1я- 
тельскомъ,  товарищескомъ  кредите,  то  за  что  же  г.  Меньшиковъ 
гн'Ьвается  на  постороннихъ  людей?  Отъ  нихъ-то  в-Ьдь  и  подавно 
Накрохинъ  не  принялъ  бы  помощи. 

Слишкомъ  много  цв'Ьтовъ,  г.  Меньшиковъ!  Слишкомъ  много 
цв'Ьтовъ  не  только  на  гробъ  Накрохина. — это  въ  минуту  траура 
простительно, —но  и  на  головы  товарищей  несчастнаго  писателя, 
что  уже  совершенно  непростительно  въ  устахъ  одного  изъ  нихъ. 
Слишкомъ  много  цв'Ьтовъ  въ  эту  сторону  и  слишкомъ  много  зм-Ьи- 
наго  шипа  по  адресу  „тайнъ  нашего  чуднаго  времени",  которыя 
разгадываются  такъ  просто,  и  людей,  ни  сномъ,  ни  духомъ  непо- 
винныхъ  въ  несчастной  судьб-^  Накрохина. 

Зм-Ьиный  шипъ  г.  Меньшикова  приведеннымъ  не  ограничивается. 
Онъ  продолжаетъ  о  Накрохин^:  „При  его  положен1и  въ  редакц1и, 
при  его  талант-Ь  ему  ничего  бы  не  стоило  выдвинуться,  „прогреметь", 
но  для  этого  нужно  было  многое,  на  что  Накрохинъ  былъ  неспо 
■собенъ.  Чтобы  сд-Ьлать  себе  „карьеру  въ  печати  нынче  — нужно 
окунуться  съ  головою  въ  лужу  журнализма,  примкнуть  къ  крайней 
парт1и,  записаться  въ  „союзы",  бывать  на  митингахъ  нашихъ  и 
обедахъ,  ухаживать  за  либеральными  дамами  и  „вождями".  Все  это 
■скучно  и  глупо,  и  Накрохинъ  былъ  слишкомъ  порядоченъ  для  всего 
этого". 

Тутъ  мы  опять  натыкаемся   на  лужу  сплетень  и  намековъ  тонкихъ 
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на  то,  чего  не  в'Ьдаетъ  никто,  которую  я  изъ  брезгливости  обошелъ, 
говоря  о  г.  Буренин-Ь.  Не  трону  ея  и  для  г.  Меньшикова, — онъ, 
в-Ьроятно,  думаетъ,  что  такая  лужа  есть  „хорошее  средство  для 
хорошей  и^ли",  ну  и  пусть  себ^Ь  думаетъ.  Я  же  скажу  лишь  сл-Ь- 
дующее:  Накрохинъ  не  „прогрем-Ьлъ"  и  не  сд-Ьлалъ  „карьеры" 
частью  потому,  что  талантъ  его  былъ  для  этого  недостаточно  силенъ 
и  оригиналенъ,  а  частью  потому,  что  редакшя  „Нед-Ьли",  держа  его 
впроголодь,  навалила  на  него  черной  работы  за  четверыхъ.  Но  что 
такое  „карьера"  для  писателя?  Г.  Меньшиковъ  им'Ьетъ  въ  своемъ 
распоряжен1и  еженед'Ьльно  огромное  пространство  въ  богат-Ьйшей 
и  распространенн-Ьйшей  изъ  нашихъ  газетъ.  По  моему  это  „карьера" 
(что  онъ  выбралъ  именно  эту  газету  и  что  на  отведенномъ  ему 
пространств-Ь  онъ  бобы  разводитъ,  это  уже  д^Ьло  его  вкуса).  А  между 
т-Ьмъ,  онъ  видимо  недоволенъ.  Не  значитъ  ли  это,  что  онъ,  подобно 
шедринскимъ  Доброд'Ьтелямъ,  •зтайн'Ь  завидуетъ  Пороку?  Не  значитъ 
ли  это  даже,  что  онъ  не  Доброд'Ьтели,  а  Лиием'Ьр1ю  подобенъ? 


Я  остановилъ  вниман1е  читателей  только  на  двухъ  фельетонахъ 
„Новаго  Времени",  но  очень  типичныхъ-,  какъ  для  ихъ  авторовъ, 
такъ  и  для  всего  облика  газеты,  хотя,  понятное  д'Ьло,  и  отдален- 
н-Ьйшимъ  образомъ  не  исчерпывающихъ  всей  той  отравы,  которую 
„Новое  Время"  съ  изумительно  броненосною  сов'Ьстью  ежедневно 
вноситъ  въ  умы  и  сердца  десятковъ  тысячъ  читателей  въ  течен1е 
десятковъ  л-Ьтъ.  Особенно  подчеркиваю  типичность  фельетона 
г.  Меньшикова.  Онъ  посвященъ  частному  событ1ю, — судьб-Ь  и  смерти 
мало  изв^стнаго  писателя, — но  въ  немъ  отразились  главныя  черты 
не  только  автора,  а  и  предоставившаго  ему  свои  столбцы  органа, 
В-Ьдь  н-Ьтъ  же  никакого  сомн'Ьн1я  въ  томъ,  что  Накрохина  за'Ьздили 
пр1ятели-товариши,  которые  будто  бы  „никакими  силами"  не  могли 
ни  помочь  ему,  ни  облегчить  его  работу  за  четверыхъ.  Но 
г.  Меньшиковъ  не  только  не  чувствуетъ  по  этому  поводу  ни  угры- 
зен1й  сов-Ьсти,  ни  гн-Ьва  по  адресу  редакц1и,  въ  которой  работалъ 
вм-Ьст^  съ  Накрохинымъ,  а  пишетъ,  при  такомъ  удобномъ  случа'Ь, 
панегирикъ  своей  гуманности,  культур-Ь  добра  и  прочимъ  Доброд'Ь- 
телямъ; виновниковъ  же  ищетъ  среди  какихъ-то  милл10неровъ,  да 
совершенно  чужихъ  покойнику  писателей  и  кстати  пускаетъ  ядови- 
тыя  стр-Ьды  въ  т-Ьхъ,  кто  д-Ьлаетъ  „карьеру"  въ  „союзахъ"  и  проч. 
Не    достаетъ    только,    чтобы    онъ    притянулъ    къ  ответу  за  Накро- 
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хина  евреевъ,  армянъ,  финновъ,  которые,  действительно,  ровно 
столько  же  виноваты  въ  печальной  судьб-Ь  покойнаго,  какъ  и  всЬ 
обвиняемые  г.  Меньшиковымъ.  И  такова  обычная  тактика  „Новаго 
Времени".  Съ  видомъ  гордаго  самодовольства  сидя  по  горло  въ 
луж-Ь,  оно  какъ  бы  не  зам-Ьчаетъ  этого,  но  это  не  м-Ьшаетъ  ему, 
то  игриво,  то  злобно,  брызгать  грязью  изъ  этой  лужи  въ  мимохо- 
дящихъ. 

Сл-Ьдовало  бы  остановиться  на  патрютизм-Ь  „Новаго  Времени". 
Это  конекъ,  который  осЬдлывается  поочередно  чуть  не  всЬми 
сотрудниками  этой  газеты  и  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  подъ  фла- 
гомъ  любви  къ  отечеству,  возбуждать  везд'Ь,  гд'Ь  можно,  ненависть 
къ  этому  отечеству.  Но  я  принялъ  уже  достаточную  порц1ю  „Но- 
ваго Времени".  Хочется  отдохнуть  на  чемъ-нибудь  почище. 


Недавно  вышла  въ  русскомъ  перевод'Ь  книга  Герберта  Спен- 
сера подъ  заглав1емъ  „Факты  и  комментар1и".  Это — сборникъ  не- 
большихъ  статеекъ  самаго  разнообразнаго  содержания,  разм-Ьромъ 
иногда  въ  одну,  дв-Ь  страницы.  Сборникъ  можно  было  бы  считать 
ч'Ьмъ-то  врод'Ь  записной  книжки,  куда  авторъ  заносилъ  разные  ма- 
тер1алы  для  своихъ  будущихъ  работъ,  если  бы  не  неоднократныя 
оговорки,  что  это  скор'Ье  дополнен1е  къ  его  напечатаннымъ  уже 
трудамъ,  новыхъ  издан1й  которыхъ  онъ,  по  старости  и  бол'Ьзнен- 
ному  состоянию,  не  разсчитываетъ  дождаться.  О  разнообраз1и 
предметовъ,  останавливающихъ  на  себъ  вниман1е  престар'Ьлаго 
мыслителя  (Спенсеръ  родился  въ  1820  г.),  можно  судить  по  загла- 
В1ямъ  н^которыхъ  изъ  статей,  вошедшихъ  въ  составъ  „Фактовь  и 
комментар1евъ":  „Присутств1е  духа",  „Искажен1е  музыки",  „Само- 
произвольныя  реформы",  „Чувство  и  разумъ",  „Государственное 
народное  образован1е",  „Стиль",  „Любовь  къ  отечеству",  „Субор- 
динащя",  „Предсказан1е  погоды",  „Санитарное  д+.ло  на  теор1и  и 
на  практик-Ь",  „Къ  вопросу  о  насл-Ьдственности",  „Изм'Ьнен1е  за- 
кона объ  акц1онерныхъ  обществахъ",  „Кое-как1я  ереси  въ  му- 
зык-Ь"   и  т.  д. 

Въ  н-Ькоторыхъ  изъ  этихъ  маленькихъ  этюдовъ  („Чувство  и 
разумъ",  „Ц-кль  искусства")  Спенсеръ  протестуетъ  противъ  пре- 
обладающей роли,  которая,  какъ  въ  теор1и,  такъ  и  въ  педагоги- 
ческой практик'Ь,  отводится  разуму,  мыслительному  элементу,  сравни- 
тельно   съ    эмоц1ональнымъ    чувствомъ.  Но  въ  немъ  самомъ  интел- 
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лектуальный  элементъ  несомненно  преобладаетъ.  Очень  характерна 
въ  этомъ  отношен1и  одна  мимоходомъ  сообщаемая  имъ  авто- 
биографическая черта.  Съ  1889  г.  онъ  проводить  л-Ьто  на  юг-Ь 
Англ1и  въ  какой-нибудь  усадьб-Ь.  гд-Ь  есть  молодежь.  На  свои 
ежедневныя  прогулки  въ  экипаж-Ь  онъ  беретъ  обыкновенно  съ  со- 
бой двухъ  барышень.  Но  ему  трудно  поддерживать  или  даже  слу- 
шать непрерывный  разговоръ.  Поэтому  время  отъ  времени  онъ  за- 
даетъ  своимъ  юнымь  спутницамъ  т;:к1е  вопросы,  для  отв-Ьта  на 
которые  надо  подумать.  „При  этихъ  обстоятельствахъ", — говорить 
онъ,  „у  меня  выработалась  мало-по-малу  привычка  задавать  подоб- 
ные вопросы,  какъ  для  ознакомлен1я  со  св'Ьд'Ьн1ями  молодыхъ  людей, 
такъ  и  для  упражнен1я  ихъ  умственныхъ  способностей".  И  вотъ 
образчики  этихъ  вопросовъ:  „Отчего  утка  ходитъ,  переваливаясь 
съ  боку  на  бокъ?  Для  какихъ  именно  ц-Ьдей  выработались  особен- 
ности строения,  обусловливающ1я  такую  походку?"  Или:  „Какимъ 
образомъ  жаворонокъ,  парящей  въ  воздух^Ь,  можетъ  безостановочно 
п-Ьть  въ  продолжен1и  н^сколькихъ  минутъ?"  Или  еще:  „Коровы  и 
лошади  пьютъ  воду  такимъ  же  образомъ,  какъ  и  люди,  тогда  какъ 
собаки  и  кошки  ее  локаютъ.  Ч'Ьмь  именно  объясняется  эта  раз- 
ница?" И  т.  д.  „Меня  изумляли  и  поражали  не  столько  ошибочные 
отв-Ьты, — зам-Ьчаетъ  Спенсеръ, — сколько  выяснившееся  изъ  нихъ 
отсутств1е  представлен1я  о  потребности  соответств1я  между  раз- 
сматриваемымъ  явлен1емъ  и  предполагаемой  для  него  причиной". 
Надо,  однако,  войти  и  въ  положен1е  юныхъ  спутницъ  мыслителя, 
которыя  въ  прекрасную  погоду  и  среди  красивой  м-Ьстности,  есте- 
ственно настраивающихъ  изв-Ьстнымъ  образомъ  чувства,  должны 
ломать  себ-Ь  голову  надъ  вопросомъ— почему  утка  ходитъ,  перева- 
ливаясь съ  боку  на  бокъ? 

Въ  зам-Ьтк-Ь  „Преувеличен1я  и  неточности",  между  прочимъ, 
читаемъ:  „Въ  порыв-Ь  чувства  мы  расположены  употреблять  бол-Ье 
сильныя  выражен1я,  ч-Ьмъ  бы  сл-Ьдовало...  Сознаюсь,  что  я  и  самъ 
заслуживаю  порицан1я  за  подобныя  неточности  въ  выражен1и 
мыслей.  Перечитывая  свои  рукописи,  я  нер-Ьдко  находилъ,  напри- 
м^ръ,  что  слова:  „очень"  и  „весьма"  употреблялись  тамъ  безъ  на- 
добности". Вотъ  до  какой  степени  остерегается  англ1йск1й  мысли- 
тель отдаться  „порыву  чувства"  или  повл1ять  на  чувства  своего 
читателя.  Онъ  хочегъ  внушить  ему  только  истину,  и  тонъ,  кото- 
рымъ  онъ  задаетъ  вопросъ  о  переваливающейся  съ  боку  на  бокъ 
утк-Ь,  нич-^мъ  не  отличается    отъ    того,  которымъ    онъ    предлагаетъ 
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новый  способъ  быстрой  и  безбол-Ьзненной  смертной  казни  („Пре- 
с'Ьчен1е  жизни").  Посл'Ьдняя  зам-Ьтка  сборника  (\,Неразр'Ьи1енные 
вопросы")  оканчивается  сл-Ьдуюидими  словами:  „За  посл'Ьдн1е  годы 
сознан1е  безначальности,  безпричинности  и  в-Ьчности  быт1я  безпре- 
д'Ьльнаго  пространства  порождаетъ  во  мн-Ь  чувство,  отъ  котораго 
я  прихожу  въ  трепетъ".  И  больше  ни  единаго  слова  о  своемъ 
„трепет-Ь"  Спенсеръ  не  говорить.  Холодно-спокойный  тонъ  этихъ 
заключительныхъ  словъ  статьи,  такъ  р-Ьзко  контрастирующ1й  съ 
ихъ  содержан1емъ, — точно  о  совсЬмъ  постороннемъ  челов-Ьк-Ь  р-Ьчь 
идегь, — напоминаетъ  собою  авторск1я  ремарки  въ  драматическихъ 
произведен1яхъ:  (трепещешь),  (стргьляетъ),  (умираетъ)  и  т.  д. 

Это  не  значитъ,  конечно,  что  Спенсеръ  лишенъ  способности 
различать  добро  и  зло.  Напротивъ,  его  по-истин-Ь  необыкновенная 
сдержанность  и  боязнь  „преувеличен1й  и  неточностей"  придаютъ 
особенную  в'Ьскость  н'Ькоторымъ  его  размышлен1ямъ  на  нравственно- 
политическ1я  темы. 

Въ  знаменитой  стать-Ь  „О  любви  къ  отечеству  и  народной 
гордости" — думаю,  впрочемъ,  что  большинству  современниковъ 
бол-Ье  знакомо  это  часто  поминаемое  заглав1е,  ч-Ьмъ  самое  содер- 
жание статьи — Карамзинъ  хвалитъ  англичанъ  за  то,  что  они  „лучше 
хотятъ  свистать  и  шип'Ьть  по  англ1йски  своимъ,  нежели  говорить 
чужимъ  языкомъ,  изв'Ьстнымъ  почти  всякому  изъ  нихъ".  Карам- 
зинъ видитъ  въ  этомъ  свид-^тельство  патр10тизма,  которымъ  англи- 
чане вообще  славятся.  Посмотримъ  же,  что  говоритъ  о  патр1о- 
тизм-Ь  сдержанный,  не  подкупный  для  какого  бы  то  ни  было 
краснаго  словца  и  въ  своемъ  род'Ь  очень  типичный  англичанинъ — 
Спенсеръ. 

„Затронутый  за  живое,  если  бы  кто-нибудь  обозвалъ  меня  не 
честнымъ  или  несправедливымъ,  я  остался  бы  совершенно  равно- 
душнымъ,  если  бы  обо  мн-Ь  сказали,  что  я — не  патр1отъ''.  Такъ  на- 
чинается зам-Ьтка  „Любовь  къ  отечеству"  въ  сборник-Ь  „Факты  и 
комментар1и''.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  вопросъ  о  патр10тизм'Ь  пред- 
ставляется Спенсеру  въ  гораздо  бол-Ье  сложномъ  вид'Ь,  ч-Ьмъ  онъ 
представлялся  Карамзину,  хотя  тотъ  и  д-Ьлилъ  любовь  къ  отечеству 
на  физическую,  нравственную  и  политическую,  а  Спенсеръ  совсЬмъ 
не  касается  двухъ  первыхъ.  Онъ  знаетъ  мног1я  черты  жизни  англ1й- 
скаго  народа,  „о  которыхъ  позволительно  вспоминать  съ  гордостью". 
„Къ  такимъ  чертамъ, — говоритъ  онъ, — принадлежать,  наприм-Ьръ: 
давнишняя    отм-Ьна    кр-Ьпостного   права,  давнишнее  же  развит1е  сво- 
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бодныхъ  учрежден!й  и  признан1е  народныхъ  правъ  въ  большей 
м'Ьр'Ь,  ч'Ьмъ  это  произошло  на  материк'Ь  Европы  посл'Ь  того,  какъ 
съ  упадкомъ  феодализма  прекратилось  прикр'Ьплен1е  народа  къ 
земл^Ь.  Постановляя,  что  каждый  рабъ  немедленно  освобождается, 
какъ  только  ему  удалось  ощупать  у  себя  подь  ногами  англ1йскую 
почву;  прекращая  ввозъ  рабовъ  въ  англ1йск1'я  колонии;  уплачивая 
дв-Ьсти  милл1оновъ  рублей  за  освобожден1е  рабовъ  въ  Вестъ- 
Инд1и  и  содержа  (хотя  и  въ  убытокъ  себ-Ь)  ц^клый  флотъ  для  пре- 
с'Ьчен1я  торговли  невольниками,  мои  соотечественники,  разум-Ьется, 
поступали  весьма  похвально.  Давая  у  себя  пр1ютъ  политическимъ 
б^глецамъ  и  вступаясь  за  маленьк1я  государства,  изнемогавш1я  въ 
борьб'Ь  за  свободу,  Англ1Я  опять-таки  обнаруживала  благородный 
черты,  возбуждающ1я  сочувств1е". 

Такимъ  образомъ,  хотя  Спенсеръ  и  заявляетъ,  что  онъ  оста- 
нется равнодушнымъ,  если  его  назовутъ  не  патр10томъ,  но  ему 
отнюдь  не  чужды  ни  любовь  къ  отечеству,  ни  народная  гордость. 
Но  любовь  къ  отечеству,  какъ  и  всякая  другая  любовь,  бываеть 
разная.  Есть  люди,  по  т-Ьмъ  или  другимъ  побужден1ямъ  нам^кренпо 
закрывающ1е  глаза  на  уродливыя  или  позорныя  черты  любимаго 
лица  или  предмета,  есть  и  искренно  сл-Ьпые  въ  этомъ  отношении, 
есть,  наконецъ,  и  так1е,  которыхъ  подобные  изъяны  особенно 
огорчаютъ  и  оскорбляютъ, —  къ  чужимъ,  далекимъ  слабостямъ,  и 
позорамъ  они  отнеслись  бы  гораздо  холодн-Ьс.  Спенсеръ  принадле- 
житъ  къ  посл'Ьднимъ.  Именно  потому,  что  онъ  вовсе  не  равноду- 
шенъ  къ  сущности  д-кла,  онъ  говоритъ  о  н'Ькоторыхь  мрачныхъ 
сторонахъ  английской  истор1и  и  жизни  съ  негодован1емъ,  на  какое 
только  способенъ  его  сдержанный  языкъ.  „Возгласъ:  „За  родину, 
будь  она  права  или  н-Ьтъ!" — говоритъ  онъ, — кажется  мн-Ь  положи- 
тельно мерзостнымъ".  Представимъ  себ-Ь, — продолжаетъ  онъ, — что 
Англ1я  „завлад'Ьла  чужой  территорией  или  же  навязываетъ  съ  ору- 
Ж1емъ  въ  рукахъ  свои  товары  (напр.,  оп1умъ)  народу,  не  желаю- 
щему допускать  ихъ  къ  себ-Ь.  что  она,  вступаясь  за  своихъ  рези- 
дентовъ,  нам-кревается  „покарать"  т'Ьхъ.  кто  дерзнулъ  противъ 
нихъ  возмущаться,  короче,  допустимъ,  что  Англ1я  поступаетъ  не- 
справедливо. Что  именно  означаетъ  въ  такомъ  случа-Ь  возгласъ:  „за 
родину,  будь  она  права  или  н'Ьтъ"?  Право  тогда  оказывается  на 
сторон'Ь  нашихъ  прогивниковъ,  а  несправедливость  на  нашей  сто- 
рон-Ь.  Какимъ  образомъ  сл-Ьдовало  бы,  при  такихъ  обстоятель- 
ствахъ,  точн-Ье  выразить  патр1'отическ1я  наши  пожелан1я?    Очевидно, 


П0СЛ-ЬДН1Я    С0ЧИНЕН1Я.  459* 

для  этого  оказались  бы  самыми  подходящими  словами:  „Долой: 
право!  пусть  торжествуетъ  несправедливость!"...  Въ  старину  в^Ьрили,. 
а  мног1е  в-Ьрять  и  до  сихъ  поръ,  въ  быт1е  олицетвореннаго  прин- 
ципа зла.  въ  существо,  которое  повсем-Ьстно  ведетъ  борьбу  про- 
тивъ  добра  и  пособляетъ  торжеству  зла.  Трудно  было  бы  короче 
выразить  ц-кли  и  стремлен1я  этого  существа,  какъ  т'Ьми  же  сло- 
вами: „Долой  справедливость!  пусть  торжествуетъ  несправедли- 
вость!" Не  знаю,  понравится  ли  такъ  называемымъ  патр1отамъ  это- 
сопоставлен1е''. 

Можно  съ  ув'Ьренностью  сказать,  что  сопоставление  это  не  по- 
нравится англ1йскимъ  „такъ  называемымъ  патр10тамъ",  собственно 
потому,  что  Спенсеръ  иллюстрируетъ  его  прим-Ьрами  изъ  англ1й- 
ской  жизни,  но  по  той  же  самой  причин-Ь  оно  можетъ  быть,  даже 
очень  понравится  германскимъ  или  какимъ  инымъ  такъ  называемымъ 
патр10тамъ.  Особенно,  когда  Спенсеръ  входитъ  въ  подробности  и' 
негодуетъ  на  способы,  какими  пр1обр'Ьтены  Англ1ей,  подъ  именемъ 
фактор1й,  К0Л0Н1Й,  протекторатовъ  и  т.  п.,  слишкомъ  восемьдесятъ 
влад'Ьн1й,  на  войну  съ  бурами,  на  разнообразныя  проявлен1я  расту- 
щего англ1йскаго  импер1ализма  и  т.  д.  Тутъ  всЬмъ  не-англ1йскимъ 
такъ  называемымъ  патр10тамъ  открывается  обширное  поле  для  „кивашй) 
на  Петра",  и  они  охотно  признаютъ.  что  сопоставлен1е  англ1йской 
политики  съ  дьяволомъ  очень  удачно  и  в-Ьрно.  Это  не  пом-Ьшаетъ, 
однако,  наприм'Ьръ,  германскимъ  патр10тамъ  считать  отторженхе- 
Шлезвига  отъ  Дан1и  или  Эльзаса  и  Лотаринг1и  отъ  Франши  д-Ьломъ 
высшей  справедливости. 

Спенсеръ  возвращается  къ  этой  тем-Ь  и  въ  другихъ  своихъ  зам  "Ьт- 
кахъ.  Въ  одной  изъ  нихъ  онъ  развиваетъ  ту  мысль,  что  народы- 
поб-Ьдители,  собственно  говоря,  так1е  же  рабы,  какъ  и  покоренные 
ими  народы.  Онъ  начинаетъ  съ  образа,  часто  попадающагося  на 
ассир1йскихъ  барельефахъ:  пл-Ьниика  со  связанными  руками  и  съ 
веревкой  на  ше'Ь  ведетъ  за  эту  веревку  свир^Ьпый  поб-Ьдитель.  По 
толкован1ю  Спенсера,  тутъ  не  одинъ  невольникъ,  какъ  кажется  на- 
первый  поверхностный  взглядъ,  а  два.  „Зд-Ьсь  проявляется  въ  про- 
ст-Ьйшей  наглядной  форм-Ь  м1ровая  истина,  заключающаяся  въ  томъ, 
что  оруд1я,  которыми  достигается  подчинен1е  другихъ,  въ  свою 
очередь  подчиняютъ  себ'Ь  поб'Ьдителя  или  властелина".  Съ  свой- 
ственною ему  даже  въ  излишеств'^  обстоятельностью  Спенсеръ 
доказываетъ,  что  ассир1йск1й  поб-Ьдитель  такъ  же  привязанъ  къ 
веревк-Ь,  какъ  и  его  рабъ:  онъ  ст'Ьснен  1>  во  всЬхъ  своихъ  движен1яхъ. 
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долженъ,  если  захочетъ  напиться  изъ  протекающаго  тутъ  же  ручейка, 
предварительно  привязать  пл-Ьниика,  долженъ  заботиться  не  о  своемъ 
только,  а  и  о  его  прокормлен1и  и  т.  д.  Этотъ  символическ1й  образъ 
облекается  въ  живую  плоть  и  кровь  на  всемъ  протяжен1и  истор1и, 
начиная  съ  древн-Ьйшихъ  временъ.  „Соотношен1е  между  покорен1емъ 
чужеземныхъ  народовъ  и  ограничен1емъ  свободы  самихъ  завоевате- 
лей свидетельствуется,  между  прочимъ,  надписью  въ  Карнак-Ь,  по- 
в-Ьствующей  о  томъ,  „какъ  горько  расплачивался  Египетъ  за  свои 
завоеван1я  тяжкими  налогами,  обусловленными  необходимостью  со- 
держать многочисленную  арм1ю".  И  самъ  владыка  фараонъ,  держав- 
Ш1Й,  иносказательно  выражаясь,  на  веревк'Ь  ц-Ьлый  рядь  подвластныхъ 
ему  племенъ,  отнюдь  не  былъ  свободенъ:  каждый  часъ  его  времени, 
каждый  глотокъ  его  пищи  были  строго  регламентированы  закономъ. 
Таково  же  было  положен1е  римскаго  императора,  бывшаго,  по  сло- 
вамъ  Гиббона,  „первымъ  рабомъ  установленнаго  имъ  церемон1ала'' 
и  сд-Ьдавшагося  подъ  конецъ  „игрушкою  претор1анской  гвард1и, 
которая  являлась  для  него  одновременно  и  средствомъ  охраны,  и 
грозной  опасностью".  Приведя  еще  н-Ьсколько  подобныхъ  фактовъ 
и  соображен1й,  Спенсеръ  возвращается  къ  своему  отечеству  и  дЬ- 
лаетъ  прим-Ьрный  разсчетъ,  во  что  обходятся  англичанину  пр1обр'Ьте- 
н1е  и  содержан1е  восьмидесяти  слишкомъ  англ1йскихъ  колон1й,  факто- 
р1й  и  протекторатовъ.  Онъ  называетъ  „подневольной  работой"  ту, 
которая  идетъ  на  уплату  налоговъ  вм-Ьсто  того,  чтобы  быть  за- 
траченной на  улучшен1е  жизненныхъ  услов1й  самого  гражданина  и 
его  семьи.  И  „по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  въ  Великобритан1и  съ  возроста- 
Н1емъ  импер1ализма  увеличивается  количество  такой  подневольной 
работы,  каждый  изъ  сыновъ  Альб10на  становится  все  въ  большей 
степени  рабомъ  государства".  Къ  этому  надо  еще  прибавить  тя- 
жесть военной  службы.  „Участвовавщ1е  въ  южно-африканской  войнЬ 
могутъ  удостов'Ьрить,  что,  не  смотря  на  красивыя  фразы,  служба  вь 
британской  арм1и  въ  военное  время  является  рабствомъ,  худшимъ, 
ч-Ьмъ  то,  въ  которомъ  находились  негры  у  плантаторовъ  и,  къ  тому 
же,  осложняющимся  еще  рискомъ  насильственной  смерти". 

„Впрочемъ, — заключаетъ  Спенсеръ,  — даже  если  бы  и  удалось 
уяснить  сынамъ  Альб10на,.  въ  какой  степени  услов1я  ихъ  жизненной 
обстановки  зависятъ  отъ  разм-Ьровъ  государственныхъ  нуждъ,  съ 
возростан1емъ  которыхъ  должно  оставаться  все  меньше  средствъ  на 
удовлетворен1е  личныхъ  потребностей  каждаго  гражданина,  то  это 
произвело  бы  въ  настоящее  время    лишь    слабое    впечатл'Ьн1е.  Пока 
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страсть  къ  госпоаству  беретъ  у  большинства  англичанъ  верхъ  надъ 
всЬмъ  остальнымъ,  они  будутъ  мириться  съ  рабствомъ,  которое 
неразлучно  съ  импер1ализмомъ.  Для  людей,  гордящихся  чертами 
характера,  свойственными  не  исключительно  челов'Ьку  только,  а 
также  и  грубому  зв'Ьрю,  для  людей,  считающихъ  храбрость  бульдога 
равноц'Ьнной  мужеству  и  заимствующихъ  понят1е  о  долг'Ь  и  чести 
изъ  кулачнаго  боя  на  призы,  гд-Ь  участники  добровольно  подвер- 
гаются физической  боли,  ув'Ьчьямъ  и  даже  рискуютъ  жизнью 
для  того,  чтобы  взять  верхъ  надъ  противникомъ,  всЬ  приведенныя 
зд'Ьсь  соображен1я  покажутся  не  заслуживающими  внимашя". 

Очень  в'Ьроятно...  Но  не  потому,  или,  по  крайней  м^р-Ь,  далеко 
не  только  потому,  что  сыны  Альб1она,  какъ  и  сыны  всякой  другой 
европейской  страны,  одол-Ьваются  „жаждой  господства"  и  видятъ 
свою  честь  въ  томъ,  чтобы  „взять  верхъ  надъ  противникомъ".  Этотъ 
мотивъ  въ  современныхъ  цивилизованныхъ  странахъ  осложняется 
гораздо  бол-Ье  реальными  побужден1ями.  По  Спенсеру  выходитъ 
такъ,  что  существуетъ  Англ1я  и  въ  ней  англичане,  „граждане",  пре- 
сл-Ьдуемые  мечтами  о  господств-Ь  надъ  другими  народами  и  претер- 
п'Ьвающ1еубытки,  благодаря  империалистской  политик-Ь  Англ1и.  Въ  д-Ьй- 
ствительности,  англичане  отнюдь  не  вс%  и  каждый  терпятъ  эти  убытки. 
Колон1и,  фактор1и,  протектораты  представляютъ  собою  новые  рынки 
для  сбыта  англ1искихъ  товаровъ  или  же,  какъ  бывщ1я  бурск1я  рес- 
публики, поприще  для  эксплуатащи  огромныхъ  м-Ьстныхъ  'богатствъ. 
Всякаго  рода  поставщики  оруж1я,  одежды,  пищевыхъ  продуктовъ 
наживаютъ  въ  военное  время  колоссальныя  состоян1я.  Вообще  су- 
ществуютъ  группы,  и  при  томъ  наибол-Ье  вл1ятельныя,  лицъ  извле- 
кающихъ  изъ  импер1алистской  политики  крупныя  выгоды.  Что  они 
руководствуются  совсЬмъ  не  жаждой  господства,  это  видно  изъ  при- 
м'Ьра  англ1йскихъ  и  германскихъ  торговыхъ  фирмъ,  снабжавшихъ 
Китай  оруж1емъ  и  передъ  минувшей  войной  съ  Китаемъ,  и  передъ 
вероятной  будущей.  Среди  нихъ  и  надъ  ними  могутъ  быть  и  мечта- 
тели честолюбцы  (какъ,  наприм-Ьръ,  прозванный  африканскимъ  Напо- 
леономъ  Родсъ),  признающ1е  правильнымъ  мн'Ьн1е  Людовика  Х1\^, 
что  первое  удовольств1е  королей  состоитъ  въ  расширен1и  влад'Ьн1й. 
А  ниже  ихъ — слепая  масса,  сама  по  себ-Ь  мирная  и  ни  о  какомъ 
господств-^  не  думающая,  но  легко  воспламеняемая  злыми  словами 
о  чужихъ  людяхъ,  которыхъ  сл-Ьдуетъ  покорить,  подчинить,  хотя 
подчинены  эти  чуж1е  люди  будутъ  во  всякомъ  случа-Ь  не  этой  сл'Ь- 
пой  масс'Ь,  а  т-Ьмъ,  кому  она  и  сама  подчинена... 


IX  *). 

По  поводу  одного  письма. — Изъ  клеветъ  Л-Ьскова. — О  такъ  называемой  бла- 
гонам-Ьренности. — О  стать-Ь  г.  К.  Левина  и  книжк-Ь  г.  Бориса  Гегндзе. 


Я  получилъ  недавно  изъ  дальней  провинщи  письмо,    которое    и 
•  доставило  мн-Ь  большое  удовольств1е,  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-^мъ    навело  на 
очень  грустный  размышлен1я. 

Мой  корреспондентъ  (сельск1й  священникъ)  прочиталъ  въ  при- 
ложенномъ  къ  „Нив+."  1902  г.  издан1и  сочинен1й  Л-Ьскова  статью 
или  „истинное  событ1е",  какъ  ее  называетъ  авторъ,  „Загадочный 
челов-Ькъ",  и  смутился  однимъ  сообщеннымъ  тамъ  св'Ьд'Ьн1емъ  о 
Елисеев-Ь  и  Чернышевскомъ.  „Я  привыкъ, — пишетъ  онъ, — съ  глубо- 
кимъ  почтен1емъ  относиться  къ  именамъ  этихъ  писателей,  видя  въ 
этихъ  честныхъ  и  искреннихъ  д-Ьятеляхъ  русскаго  самосознан1я 
своего  рода  устои,  которые  находятся  въ  основ-Ь  д-Ьятельности  зна- 
чительной части  русской  интеллигенщи...  И  вотъ,  уважая  Г.  3.  Ели- 
сеева и  Н.  Г.  Чернышевскаго,  странно  и  тяжело  читать  у  Лескова 
въ  его  „Загадочномъ  челов-Ьк-Ь",  что  оба  эти  писателя  искали  со- 
трудничества при  издан1яхъ  М.  Н,  Каткова,  редактора  „Москов- 
скихъ  В-Ьдомостей",  и  что  искательства  эти  были  Катковымъ  откло- 
нены". Авторъ  письма  пытается  зат-Ьмъ  установить  н-Ькоторыми  хро- 
нологическими данными  фактическую  невозможность  того,  что  со- 
общаетъ  Л-Ьсковъ,  и  въ  заключен1е  пишетъ:  „Что  же  это  значитъ? 
Ужели  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  это  было,  и  Елисеевъ  и  Чернышевсюй 
„искали"  у  Каткова  или  же  Л-Ьсковъ  въ  пылу  полемики  и  озлобле- 
н1я  позволилъ  себ-Ь  допустить  клевету?  И  то,  и  другое  одинаково 
прискорбно!  Въ  свое  время,  можетъ  быть,  и  были  по  этому  поводу 
как1я-нибудь    разъяснен1я,  чего  молодое    покол'Ьн1е    не    знаетъ.    Въ 


*)  Январь,  1904  г. 
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интересахъ  справедливости  не  откажите  разъяснить  эти  сомн'Ьн1я 
путемъ,  какой  признаете  вы  наибол^Ье  удобнымъ:  печатно  ли  на 
страницахъ  „Русскаго  Богатства"  (такъ  какъ  въ  надлежащемъ  осв-Ь- 
щен1и  сомнительнаго  факта  нуждаюсь,  я  думаю,  не  одинъ  я),  или 
же  письменно  на  мое  имя". 

Удовольств1е,  доставленное  мн-Ь  этимъ  письмомъ,  понятно  само 
собой,  а  что  касается  возбужденныхъ  имъ  грустныхъ  мыслей,  то  о 
нихъ  р'Ьчь  будетъ  ниже.  Теперь  же  припомнимъ  всю  ту  страницу 
„Загадочнаго  челов-Ька",  на  которой  Л-Ьсковъ  треплетъ  имена  не 
только  Елисеева  и  Чернышевскаго,  а  и  другихъ  непр1ятныхъ  ему 
людей. 

„Загадочный  челов'Ькъ"  есть  б10граф1я  н'Ькоего  Артура  Бенни, 
им'Ьющая  ц-^лью  об-Ьлить  память  этого  несчастнаго  человека  отъ 
н-Ькоторыхъ  тягот'Ьвшихъ  на  немъ  при  жизни  обвинен1й.  Но,  д-^лая 
это  хорошее  д1;ло  и  пылая  по  этому  поводу  негодован1емъ  про- 
тивъ  „злослов1я  и  клеветы",  Л'Ьсковъ  самъ  съ  поразительною  без- 
церемонностью  пускаетъ  въ  ходъ  это  презр'Ьнное  оруж1е.  Этому 
способствуетъ,  во-первыхъ,  полубеллетристическ1й  характерь  статьи, 
всл'Ьдств1е  котораго  \УаЬгЬе1!  и  01сЫип^  въ  ней  перем'Ьшаны;  во- 
вторыхъ, — отсутств1е  хронологическихъ  датъ;  ихъ  зам-Ьняютъ  выра- 
жен1я  въ  род-Ь:  ..оправившись  посл'Ь  бол-Ьзни",  „по  возвращен1и  изъ 
Москвы",  „въ  это  время"  и  т.  п.,  но  когда  челов'Ькъ  оправился  отъ 
бол'Ьзни,  когда  вернулся  изъ  Москвы,  о  какомъ  времени  идетъ 
р'Ьчь. — догадаться  нельзя.  Именно  такимъ  оборотомъ  начинается  ин- 
тересующая насъ  страница: 

„Въ  это  время  (когда  Бенни  „воскресъ  изъ  мертвыхъ  пос.тЬ 
своей  бол-Ьзни")  н-Ькто  "Ьздилъ  въ  Москву  и  привезъ  оттуда  роко- 
вое изв1Ьст1е,  которому,  кажется,  невозможно  бы  и  в'Ьрить:  новость 
заключалась  въ  томъ,  что  известный  сотрудникъ  „Современника" 
Г.  3.  Е — сеевъ  былъ — у  М.  Н  Каткова  и  просилъ  посл^дняго  при- 
нять его  въ  число  его  сотрудниковъ.  но...  получилъ  отъ  г.  Кат- 
кова отказъ.  Бенни  былъ  этимъ  жестоко  смущенъ:  онъ,  говоря  его 
словами,  всегда  в-Ьрилъ,  что  „если  людишки  и  плохи,  то  между 
ними  всетаки  два  человгъка  есть".  Эти  два  челов-Ька,  по  его  мн'Ьн1ю, 
были  г  Чернышевск1й  и  г.  Е  —  сеевъ,  изъ  которыхъ  съ  посл'Ьднимъ 
Бенни  лично  даже  едва  ли  былъ  знакомъ,  но  объ  обоихъ  им-Ьдъ 
самое  высокое  мн^н1е,  и  вотъ  одинъ  изъ  этихъ,  самый  кр-Ьпк1й, 
идетъ  и  продается  Каткову,  котораго  имени  Бенни  не  могъ  перено- 
сить съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  онъ  самъ  являлся  къ  редактору  „Москов- 
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скихъ  В'Ьдомостей".  Но  этимъ  еще  все  зло  не  исчерпывалось:  по- 
мимо ввергавшаго  Бенни  въ  отчаян1е  обстоятельства,  что  Г.  3. 
Е — сеевъ  искаль  сотрудничества  при  издан1яхъ  М.  Н.  Каткова,  ока- 
залось, что  этого  же  добивался  у  редакторовъ  „Московскихъ  В'Ь- 
домостей" и  самъ  Н.  Г.  Чернышевск1й  и  что  искательство  зто  тоже 
было  отклонено.  Бенни  б'Ьгалъ,  осв-Ьдомлялся,  возможно  ли,  слы- 
хано ли  что  нибудь  подобное;  и  узналъ,  что  все  это  и  возможно, 
и  слыхано.  Съ  этой  поры  его  все  поражало:  онъ,  наприм'Ьръ,  быль 
„пораженъ",  что  Вас.  Ст.  Курочкинъ  писалъ  во  время  крымской 
обороны  патр10тическ1я  стихотворен1я,  обрап],авш1я  на  него  взыскую- 
щее вниман1е  начальства,  а  Г.  3.  Елисеевъ  сочинилъ  „жизнеописа- 
Н1е  святителей  Григор1я,  Германа  и  Варсоноф1я  казанскихъ  и  св1яж- 
скихъ"  и  посвятилъ  эту  книгу  „Его  Высокопреосвященству  Высоко- 
родн-Ьйшему  Владим1ру,  архиепископу  Казанскому  и  Св1яжскому"  *). 
Но  что  уже  совсЬмъ  ср'Ьзало  Бенни,  такъ  это  н-Ькоторвш  стихотво- 
рен1я  столь  изв-Ьстнаго  поэта  Н.  А.  Некрасова.  Я  говорю  о  тща- 
тельно изъятой  Некрасовымъ  изъ  продажи  книжечк-Ь,  носящей  за- 
глав1е  „Мечты  и  звуки".  Я  уберегъ  у  себя  эту  р-Ьдкость  нын-Ьш- 
няго  времени,  и  Бенни  переварить  не  могъ  этой  книги  и  негодо- 
валъ  за  стихи,  впрочемъ,  еще  не  особенно  несогласные  съ  позд- 
н-Ьйшими  мечтами  и  звуками  г.  Некрасова.  Таково,  наприм-Ьръ,  тамъ 
стихотворен1е,  въ  которомъ  г.  Некрасовъ  внушалъ,  что 

Отъ  жажды  знанья  плодъ  не  сладокъ! 

О,  не  кичись,  средь  гордыхъ  думъ, 

Толпой  безсмысленныхъ  догадокъ, 

Мудрецъ:  безъ  Бога  прахъ  твои  умъ!  (Курсивъ  Лескова). 

„Поэтъ,  сов'Ьтуя  „мудрецу"   не  упорствовать  и  не  изнурять  себя 

науками,  п^Ьдъ: 

Не  жди,  не  мучься,  не  гр-Ьши: 

Съ  мольбой  возьмись  за  трудъ  по  сил-Ь, 

Путь  къ  знаньямъ  впрой  освяти 

И  съ  этимъ  факеломъ  къ  могил-Ь, 

Всего  отгадчиц'Ь,  гряди. 


*)  Въ  Быноск-Ь  Д-ЬскоБъ  приводитъ  самый  текстъ  посвящен1я  и  прибав- 
ляетъ:  „Этотъ  тонъ  возмущалъ  Бенни,  и  мн'Ь  кажется,  что  такое  посвящен1е 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  довольно  любопытно,  какъ  для  современниковъ  автора, 
такъ  особенно  для  будушаго  историка  литературы  нашего  времени,  который 
по  достоинству  оц-Ьинтъ  искренность  литературныхъ  трудовъ  этого  писателя 
и  прозорливость  ,снисхожден1я,  одобрявшаго  недостоинства  трудившагося". 
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„Поучая  „мудреца"  идти  этою  дорогою,  г.  Некрасовъ  былъ 
строгъ  и  сурово  наказывалъ  „мудрецу"  даже  не  любить  людей, 
которые  думали  бы  иначе  идти  къ  „отгадчиц1И': 

И  разлюби  родного  сына 
За  отступленье  отъ  Творца". 

Таковы  факты,  по  словамъ  Л-Ьскова.  смущавш1е,  взволноБавш1е 
и  возмущавил'е  Бенни 

Прежде  всего,  когда  все  это  происходило?  Ни  одной  даты  Л^>с- 
ковъ  не  указываетъ,  но,  по  соображен1ю  событ1й.  о  которыхь  идетъ 
р-^чь  въ  стать^Ь,  надо  думать,  что  Бенни  „б'Ьгалъ",  „осв^Ьдомлялся", 
„возмущался",  „поражался"  въ  1861  — 1862  гг.  А  между  т-Ьмъ, 
„Мечты  и  звуки"  изданы  въ  1840  г.;  Елисеевское  жизнеописан1е 
Гур1я  (а  не  Григор1я,  какъ  пишетъ  Л^сковъ),  Варсоноф1я  и  Германа 
издано  въ  1847  г;  „патр10тическое"  стихотворен1е  Курочкина  на- 
писано во  время  „крымской  обороны",  то-есть  въ  1754 — 1755  гг.; 
Чернышевский  началъ  работать  въ  „Современник-Ь"  въ  1854  г.  и 
очень  скоро  занялъ  въ  немъ  первенствующее  положен1е,  а  въ 
1862  г.  онъ  былъ  уже  арестованъ;  Елисеевъ  сталъ  писать  въ  „Со- 
временник'Ь"  въ  1858  г.;  а  въ  1861  зав-Ьдывалъ  уже  въ  немъ  от- 
д'Ьломъ  „внутренняго  обозр'Ьн1я".  Сопоставляя  эти  даты,  тщательно 
скрытый  Л-Ьсковымъ,  позволительно  думать,  что  факты,  которые,  по 
его  словамъ,  возмущали  и  поражали  Бенни,  отчасти  просто  сочинены 
Л-ЬскоБымъ,  а  отчасти  сочинено  имъ  это  возмущен1е  и  волнен1е 
Бенни.  Самъ  Л-Ьсковъ  въ  свое  время  настолько  не  возмущался  и 
не  поражался,  что  въ  1862  г.  въ  списк-Ь  издателей  сотрудниковъ 
газеты  „В-Ькъ",  единогласно  избравшихъ  своимъ  редакторомъ  Ели- 
сеева, имя  Л-Ьскова  стоить  рядомъ  съ  именемъ  Курочкина.  А  къ 
Чернышевскому  Л-Ьсковъ,  по  словамъ  его  б1ографа,  г.  Сементков- 
скаго,  и  въ  1863  г.  относился  сочувственно  (См.  сочинен1я  Л-Ьскова 
издан1я  1897  г.,  стр.  XXII  предислов1я).  Позволительно  думать,  что 
въ  1870  г.,  когда  написань  „Загадочный  челов-Ькъ".  Л-Ьсковъ 
заднимъ  числомъ  навязалъ  своему,  уже  умершему,  другу  Бенни  не- 
годован1е,  возмущен1е  и  т.  п.,  для  которыхъ,  съ  его  собственной 
точки  зр'Ьн1я  въ  начал-Ь  60-хъ  годовъ,  никакого  повода  не  было. 

Но,  — скажетъ,  можетъ  быть,  читатель,  —  пусть  Л-Ьсковъ  взвелъ 
напраслину  на  Бенни,  вложивъ  покойнику  въ  уста  выражеше  своей 
собственной  озлобленности  и  см-Ьшавъ  въ  одну  кучу  факты,  от- 
д-Ьленные  одинъ  отъ  другого  почти  четвертью    в-Ька, — все    же    это 
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факты.  Д'Ьйствительно,  Некрасовъ  издалъ  книжку  стихотворен1й 
„Мечты  и  звуки",  которую  потомъ  самъ  же  скупалъ  и  уничтожалъ; 
Елисеевъ,д'Ьнствительно,  написалъжизнеописан1е  казанскихъ святителей 
и  посвятилъего арх1епископу  Владим1ру,  Курочкинъ,  д-Ьйствительно,  на- 
писалъстихотворен1е,  за  которое  получилъ  подарокъ  (перстень),  нако- 
нецъу  Елисеева,  д-Ьйствительно.  были  переговоры  съ  Катковымъ  о  сот- 
рудничеств-Ь.  Но  вопросъ:  что  во  всемъ  этомъ  зазорнаго  и  позорнаго, 
удивительнаго  и  возмутительнаго?  И  для  отв-Ьта  на  этотъ  вопросъ 
хронологическ1я  данный,  въ  связи,  конечно,  съ  другими  обстоятель- 
ствами, им'Ьютъ  огромное  значен1е. 

Соль  злостныхъ  подчеркиван1й  Л-Ьскова  состоитъ  въ  указан1и 
на  изм-Ьну  своимъ  уб'Ьжден1ямъ  или  лицем-Ьр1е  Некрасова,  Куроч- 
кина,  Елисеева,  Чернышевскаго.  Пересмотримъ  же  съ  этой  точки 
зр'Ьн1я  всЬ  приведенные  факты. 

Некрасовъ  скупалъ  и  уничтожалъ  экземпляры  своей  книжки 
„Мечты  и  звуки"  не  потому,  что  тамъ  встр-Ьчаются  слова  „Богъ", 
„Творецъ",  „в-Ьра", — атеистомь  или  нев-Ьрующимъ  онъ  никогда 
себя  не  афишировалъ, — а  просто  потому,  что  сознавалъ  слабость 
этихъ  стиховъ  мальчика  въ  17,  18  л-Ьтъ.  Но,  конечно,  придя  въ 
возрастъ,  онъ  уже  не  такъ  ребячески  относился  къ  „знан1ю'*,  какъ 
въ  „Мечтахъ  и  звукахъ".  И,  кром-Ь  Л-Ьскова  или,  по  его  словамъ, 
Бенни,  никогда  и  никто,  ни  даже  зл'Ьйш1е  враги  Некрасова  не 
подходили  къ  нему  съ  упрекомъ  съ  этой  стороны.  Нужна  была 
виртуозность  Л'Ьскова,  чтобы  бросить  въ  него  такимъ  просго  не- 
л^пымъ  камнемъ.  Ни  тЬни  лицем'Ьр1я,  ни  намека  на  изм-Ьну  уб-Ьж- 
ден1ямъ  тутъ  н'Ьтъ,  и  вся  инсинуащя  разсчитана  на  нев-Ьдующихъ 
или  невнимательныхъ  читателей,  какихъ,  конечно,  всегда  много: 
какъ-никакъ,  а  что-то  лишн1й  разъ  всетаки  брызнуло  на  музу 
мести  и  печали. 

В.  С.  Курочкинъ  воспитывался  въ  кадетскомъ  корпусЬ  и  зат'Ьмъ 
въ  Дворянскомъ  полку  (Константиновское  военное  училище).  Будучи 
въ  посл-Ьднемъ,  тоже  мальчикомъ  17 — 18  л-Ьтъ,  онъ  и  написалъ 
стихотворен1е,  за  которое  получилъ  отъ  великаго  князя  Михаила 
Павловича  перстень.  Написано  оно  было  по  поводу  юбилея  великаго 
князя  и  съ  спец1альною  ц-Ьдью  выручить  товарищей,  на  которыхъ 
Михаилъ  Павловичъ  наложилъ  тяжелыя  наказан1я  за  какую-то  ша- 
лость. На  награду,  кром-Ь  предположенной  ц-Ьли,  юный  поэтъ,  ко- 
нечно, не  разсчитывалъ  и  во  всей  своей  дальн-Ьйшей  д-Ьятельности 
никакихь  наградъ  не  получалъ  и  умеръ  б-Ьднякомъ,  оплакивая  свою 
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погибшую  „Искру".  Д-Ьло  было  не  .,во  время  крымской  обороны", 
а  гораздо  раньше,  хотя  это,  конечно,  ничего  не  изм-Ьняетъ  но  суще- 
ству. 

Елисеевъ  сочинилъ  свое  жнзнеописан1е  казанскихъ  святителей, 
будучи  молодымъ  баккалавромъ  казанской  духовной  академ1и...  Но 
зд'Ьсь  я  могу  предоставить  слово  самому  Елисееву.  Надо  зам'Ьтить, 
что  на  инсинуащю  Л-Ьскова  онъ  въ  свое  время  не  обратилъ  вни- 
манзя,  а  можетъ  быть,  и  просто  не  зналъ  о  ней,  не  зам-Ьтилъ. 
Только  въ  1878  г.,  когда  какой-то  газетный  челов-Ькъ  вновь  поднялъ 
разговоръ  о  „Жит1и  Гур1я,  Варсоноф1я  и  Германа", — онъ  счелъ 
яужнымъ  представить  свое  объяснен1е.  Онъ  писалъ,  между  прочимъ: 
„Сфера  моей  прежней  спешальной  литературной  д'Ьятельности  въ 
существе  своемъ  вовсе  не  находится  въ  такомъ  противор'Ьч1и  съ 
моей  нын'Ьшней  литературной  д'Ьятельностью,  чтобы  нужно  было 
радикальное  нравственное  изм'Ьнен1е  для  перехода  изъ  первой  въ 
яосл-Ьдигою...  Съ  л-Ьтами  должно  было  бол-Ье  или  мен^Ье  видоизм-Ь- 
«иться  мое  теоретическое  религ1озное  м1росозерцан1е,  но  нравствен- 
ное м1росозерцан1е  осталось  то  же  самое:  т^  моральныя  истины,  ко- 
торымъ  я  училъ  въ  пропов'Ьдяхъ,  которыя  им'Ьлъ  въ  виду  или  изла- 
галъ  въ  своихъ  лекщяхъ  студентамъ,  которыя  проводилъ  въ  исто- 
рическихъ  трудахъ,  т^  же  самыя  истины  я  излагаю  или  им'Ью  въ 
виду    и  въ  моихъ  „внутреннихъ  обозр-Ьн^яхъ". 

Что  это  д-Ьйствительно  такъ,  видно  хотя  бы  изъ  содержан1я 
■одной  изъ  лекщй  Елисеева,  приводимой  историкомъ  Казанской  ду- 
:ховной  академ1и,  г.  Знаменскимъ:  лекция  была  посвящена  вопросу 
^0  жизни  привилегированныхъ  классовъ  въ  Росс1и,  о  горемычномъ 
окить-Ь  народа  и  о  кр'Ьпостномъ  прав-Ь, — предмет-Ь,  тогда  еще  по- 
ложительно запрещенномъ".  Эта  была  вступительная  лекц1я  въ 
4<урсъ  церковной  истор1и. 

Ясно,  что  выходка  Л'Ьскова,  к-Ьмъ-то,  однако,  и  посл-Ь  него 
71ущенная  въ  ходъ,  есть  просто  вздоръ.  Но  если  бы  Елисеевъ  и 
д-Ьйствительно  кореннымъ  образомъ  изм-Ьнилъ  свои  взгляды?  Зам'Ь- 
*4ательно,  что  наши  перевертни,  съ  необыкновенно  легкимъ  сердцемъ 
■<;жигающ1е  сегодня  то,  чему  поклонялись  вчера,  и,  обратно,  покло- 
яяющ1еся  тому,  что  накануне  жгли,  любятъ  разыскивать  въ  жизни 
достойныхъ  уважен1я  людей  противор'Ьч^я  — д-Ьйствительныя,  кзжу- 
1Ц1ЯСЯ,  а  то  и  просто  выдуманныя  —  между  воззрениями  ихъ  моло- 
лости  и  зр'Ьлаго  возраста.  Перевертни  злорадно  тычатъ  въ  эти 
иногда    очень    больныя    м'Ьста,    облегчая    т-Ьмъ    свою    запятнанную 
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ренегатствомъ  душу.  Это  не  м-Ьшаетъ  имъ  съ  совершенно  яснымъ 
лбомъ  попрекать  неподвижность,  окамен-Ьлость  людей,  которымъ 
посчастливилось  провести  свое  м1росозерцан1е  съ  юныхъ  я'Ьтъ  въ 
общихъ  чертахъ  неприкосновеннымъ.  Говорю:  посчастливилось,  по- 
тому, что  это  въ  самомъ  д-Ьл^  счастье,  удача,  и  за  первые  шаги 
въ  жизни,  совершаемые  челов'Ькомъ  подъ  давлен1емъ  окружаьощей 
среды,  мудрено  взваливать  на  него  отв-Ьтственность.  Въ  д-Ьйстви- 
тельности,  д'Ьло  не  въ  томь,  изм1^нились  или  не  изм-Ьнились  уб'Ьж- 
ден1я  челов-Ька,  въ  томъ,  былъ  ли  онъ  искрененъ  въ  своихъ  изм-Ь 
нен1яхъ  или  въ  своей  неизм-Ьниости.  Честь  и  слава  бывшему  гони- 
телю христ1анъ  Савлу,  превратившемуся  въ  апостола  Павла,  потому- 
что  вид'Ьн1е  на  дамаскской  дорог-Ь  пронзило  ему  душу,  и  позоръ 
1уд'Ь,  продавшему  Христа  за  сребренники.  Надо,  впрочемъ,  зам-Ьтить^ 
что  есть  порода  людей,  прыгающихъ  съ  одной  в-Ьтки  дерева  позна- 
Н1Я  добра  и  зла,  на  другую  не  ради  какихъ-нибудь  матер1альныхъ 
благъ,  а,  наприм'Ьръ,  изъ  желан1я  быть  од'Ьтыми  всегда  „по  посл'Ьд- 
нему  журналу"... 

Но  насъ  ждетъ  еще  одна  инсинуащя  Л-Ьскова.  при  томъ  наи- 
бол-Ье  интересная,  та  самая,  которая  привлекла  къ  себ-Ь  вниман1е 
вышеупомянутаго  моего  корреспондента:  Елисеевъ  и  Чернышевсюй 
навязывались  съ  своимъ  сотрудничествомъ  къ  Каткову  и  были  имъ 
отвергнуты... 

Все,  что  мн-Ь  изБ-Ьстно  о  фактической  подкладк-Ь  этой  сплетни, 
разсказано  въ  стать-Ь  о  Елисеев-Ь,  напечатанной  въ  первомъ  том-Ь^ 
моей  книги  „Лите1)атурныя  воспоминан1я  и  современная  смута".  На 
тамъ  не  было  обращено  достаточно  вниман1я  на  обстановку  д^Ьда,, 
которую'  я  полагалъ  общеизв-Ьстною.  Времена  м-Ьняются... 

Мн'Ь  какъ-то  даже  неловко  напоминать,  что  Катковъ  не  всегда 
былъ  т-Ьмъ,  какимъ  онъ  остался  въ  памяти  поздн-Ьйшихъ  покол'Ьн1й,^ 
что  онъ  былъ  въ  начал'Ь  своей  д-Ьятельности,  примерно  до  1863  г., 
представителемъ  очень  опред-Ьденной  либеральной  программы,  и  о 
р-Ьзкомъ  разноглас1и,  съ  „Современникомъ",  которое  обнаружилось 
виосл'Ьдств1и,  не  было  и  помину.  Въ  обьявлен1и  объ  издан1и  „Рус- 
скаго  В-Ьстника"  (1856  г.)  былъ  пом-Ьщенъ  длинный  списокъ  сотруд- 
никовъ,  въ  числ-Ь  которыхъ  значатся  имена,  наприм^Ьр!},  А.  Н.  Пы- 
пина,  М.  Л.  Михайлова.  Въ  „Русскомъ  В'Ьстник'Ь"  печаталъ  свои 
„Губернсюе  очерки"  Салтыковъ.  Подъ  над'Ьлавшимъ  въ  свое  время 
шума  печатнымъ  протестомъ  противъ  оскорбительной  юдофобской 
выходки  журнала  „Иллюстрашя"   подписались  и  Катковъ,  и    Черны- 
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шевск1й  (1858).  Поль  адресомъ,  поднесеннымъ  въ  томъ  же  1858  г. 
З^воленному  въ  отставку  цензору  фонъ-Крузе,  о  чемъ  очень  хлопо- 
талъ  Катковъ,  его  подпись  стоить  рядомъ  съ  именами  всЬхъ  глав- 
*1ыхъ  сотрудниковъ  „Современника".  Года  два  спустя,  отношен1я 
1«ежду  двумя  журналами  начинаютъ  несколько  обостряться,  далеко. 
однако,  не  переходя  въ  открытый  антагонизмъ;  они  принимаютъ 
«акъ  бы  ироническ1й  характеръ. 

„Современникъ"  въ  1860  г.  писалъ:  яРусск1й  В-Ьстникъ"  и 
41ашъ  журналъ  служатъ  представителями  двухъ  различныхъ  прин- 
циповъ,  и  надобно  сказать  теперь,  какъ  мы  сами  понимаемъ  отноше- 
н1я  между  нами.  Мы  думаемъ,  что  воззр'Ьн1я,  излагаемыя  „Русскимъ 
В-Ьстникомъ",  подготовляютъ  людей  къ  прйнят1ю  воззр^н1й,  изла- 
гаемыхъ  нами.  Когда  челов'Ькъ  долженъ  идти  отъ  отсутств1я  всякой 
л-Ьльной  мысли  къ  ясному  сознан1Ю  своихъ  д-Ьлъ  и  средствъ  для 
удовлетворен1я  своимъ  потребностямъ,  онъ  не  можетъ  сразу  сд'Ьлать 
-окончательный  выводъ:  полная  истина  была  бы  слишкомъ  сурова  для 
«его,  требован1я  показались  бы  ему  превышающими  его  силы.  Онъ 
идетъ  къ  ней  постепенно,  отдыхая  на  перепутьи.  Намъ  кажется, 
что  такимъ  перепутьемъ  для  мысли  служатъ  воззр'Ьн1я,  которыхъ 
держится  „Русск1й  В-Ьстникъ",  что  они  хороши  для  пробужден1я 
людей  изъ  современной  летарг1и,  для  вовлечен1я  ихъ  въ  умственный 
лроцессъ.  Ступень  сознан1я,  на  которую  ведетъ  „Русск1й  В-Ьстникъ", 
не  такъ  высока  надъ  уровнемъ  нашей  рутины,  чтобы  очень  трудно 
было  восходить  на  нее.  А  когда  челов-Ькъ  взойдетъ  на  нее,  ему 
уже  не  очень  далеко  остается  подняться  и  на  сл-Ьдующую  ступень, 
на  которую  прямо  стать  ему  было  бы  трудновато.  Пусть  проститъ 
насъ  „Русск1й  В-Ьстникъ",  но  мы  считаемъ  его  очень  полезнымъ  для 
для  насъ  подготовителем  ь  серьезныхъ  людей  къ  принят1Ю  нашихъ 
Л0НЯТ1Й:  мы  считаемъ  его  педагогическимъ  учрежден1емъ,  въ  кото- 
ромъ  читается  приготовительный  курсъ". 

Съ  своей  стороны,  Катковъ  въ  1861  г.,  подтрунивая  въ  н-Ьсколь- 
кихъ  статьяхъ  (одна  изъ  нихъ  озаглавлена:  „Виды  на  еп1еп1;е  согсИак 
съ  „Современникомъ")  надъ  н-Ькоторыми  статьями  „Современника", 
очень  одобрительно  относится  къ  другимъ,  а  именно  къ  статьямъ 
Чернышевскаго  о  политической  эконом1и  Милля. 

Такимъ  образомъ,  въ  эти  годы  отношен1я  между  „Русскимъ 
В-Ьстникомъ"  и  „Современникомъ"  были  отнюдь  не  таковы,  чтобы 
■сотрудничество  въ  обоихъ  журналахъ  единовременно  было  абсолютно 
невозможно  или  представляло  собою    н-Ьчто    постыдное,    укора    до- 
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стойкое.  И  если  намъ  это  трудно  теперь  признать,  такъ  это  по- 
тому, что  мы  невольно  смотримъ  сквозь  призму  позднейшей  эволю- 
щи  Каткова.  Но  д-Ьло  въ  томъ,  что  Чернышевскому  никакой  надоб- 
ности не  было  ни  въ  такомъ  совм-Ьстительств-Ь,  ни  въ  переход'Ь  изъ- 
одного  журнала  въ  другой:  какъ  изв-Ьстно  и  какъ  подтверждаютъ 
только  что  опубликованный  г.  Пыпинымъ  письма  Некрасова  къ  Тур- 
геневу („В'Ьстникъ  Европы",  ноябрь  и  декабрь  1903  г.),  Чернышев- 
ский занималъ  въ  „Современник-^"  первенствующее  положен1е.  Вы- 
сокое положен1е  занималъ  въ  немъ  и  Елисеевъ,  но  у  него  перего- 
воры съ  Катковымъ  въ  1861  г.  д-Ьйствительно  были,  и  вотъ  по  ка- 
кому поводу.  Въ  1861  г.  Катковъ  выд-Ьлилъ  изъ  „Русскаго  В-Ьст- 
ника"  „Современную  Л-Ьтопись"  въ  вид-Ь  еженед'Ьльнаго  издан1я. 
Елисеевъ  же  всегда  находилъ  форму  ежем^сячнаго,  „толстого"  жур- 
нала слишкомъ  тяжелов-Ьсною  и  неповоротливою  и  всегда  мечталъ 
о  газетной  работ-Ь  рядомъ  съ  журнальною.  Работая  въ  „Современ- 
ник-Ь",  онъ  въ  то  же  время  писалъ  въ  „Искр^Ь",  редактировалъ 
„В-Ькъ",  издавалъ  „Очерки",  и  не  разъ  заводилъ  со  мной  разго- 
воръ  о  томъ,  что  хорошо  бы  и  рядомъ  съ  „Отечественными  За- 
писками" вести  газету.  И  когда  Катковъ  р'Ьи1илъ  выд-Ьлить  „Совре- 
менную ЛЪтопись"  въ  вид^Ь  еженед^льнаго  издания,  Елисеевъ  им^лъ 
съ  нимъ  переговоры  о  сотрудничеств-Ь.  Я  не  знаю,  съ  чьей  стороны 
шла  инищатива  переговоровъ,  но,  во  всякомъ  случа-Ь,  вотъ  что  со- 
общаетъ  объ  этомъ  самъ  Елисеевъ:  „Катковъ  съ  самаго  начала 
эмансипащи,  угрожавшей  поглотить  всЬ  права  дворянства  и  поста- 
вить во  главу  русской  цивилизащи  вм-Ьсто  дворянства  рода  дворян- 
ство образован1я,  сталъ  заботиться  о  поддержан1и  дворянства  и  о 
сохранен1и  его  историческихъ  правъ.  Это  была  его  прямая  тенденц1я 
еще  въ  1861  году,  какъ  онъ  самъ  мн-Ь  тогда  объ  этомъ  говорилЪ; 
присовокупляя,  что  ему  соглашался  помогать  въ  этомъ  и  Кавелинъ. 
В-Ьроятно,  были  и  друг1е,  но  другихъ  онъ  мн-Ь  не  назвалъ,  а  самъ- 
я  не  поинтересовался  спросить  его  объ  нхъ  именахъ.  Мн-Ь  была 
противна  эта  тенденщя,  и  именно  потому,  что  Катковъ  ставилъ  ее 
на  первомъ  план-Ь,  я  отказался  участвовать  въ  его  журнал-Ь  и  въ 
его  „Современной  Л-Ьтописи",  издававшейся  при  журнал-Ь".  Изъ 
этого  видно,  что  д-Ьло  происходило  какъ  разъ  наоборотъ  тому,  что 
разсказываетъ  Л-Ьсковъ.  Какъ  относился  Катковъ  къ  Елисееву,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  въ  то  время,  видно  еще  изъ  слФ.дующаго.  Въ  1862  г. 
газета  „В^Ькъ"  перешла  въ  руки  артели  писателей  (въ  числ-Ь  ихъ, 
какъ  уже  сказано,  былъ  и  Л-Ьсконъ),  которые  единогласно  выбрали 
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своимъ  редакторомъ  Елисеева,  и  Катковъ  очень  одобрилъ  этотъ  вы- 
боръ  въ  „Современной  Л'Ьтописи". 

Что  же  касается  Чернышевскаго,  то  я  и  представить  себ-Ь  не 
могу,  на  извраи1ен1и  или  перетолкован1и  какихъ  фактовъ  основано 
облыжное  показан1е  Л-Ьскова.  Полагаю,  оно  ц-Ьликомъ  выдумано  и, 
надо  сказать,  очень  плохо  выдумано,  такъ  что  въ  свое  время  никто 
даже  не  обратилъ,  а  можетъ  быть,  и  не  могъ  обратить  вниман1я  на 
эту  ужъ  слишкомъ  явную  нел'Ьпость. 


Очень  поучительны  слова,  которыми  мой  корреспондентъ  со- 
провождаетъ  выражение  своего  сомн'Ьн1я  въ  верности  показан1й  Л'Ь- 
скова:  „въ  свое  время,  —  пишетъ  онъ,  —  можетъ  быть,  и  были  по 
этому  поводу  как1я-нибудь  разъяснен1я,  чего  молодое  покол'Ьн1е  не 
знаетъ".  Кое  как1я  разъяснен1я,  какъ  читатель  видитъ,  были,  но  от- 
части они  были  неудобны  въ  силу  постороннихъ  обстоятельствъ, 
отчасти  же  въ  нихъ  и  надобности  не  было,  такъ  какь  факторы,  о 
которыхъ  тутъ  идетъ  р-Ьчь,  были  еще  у  всЬхъ  въ  памяти.  Но  но- 
вые, въ  посл'Ьднее  время  особенно  быстро  растущ1е  ряды  русскихъ 
читателей  пребываютъ  часто  въ  полной  неизв-Ьстности  относительно 
интересн'Ьйшихъ  страницъ  русской  истор1и.  Въ  упомянутыхъ  любо- 
пытныхъ  матер1алахъ  для  б10граф1и  Некрасова,  напечатанныхъ  въ 
„В'Ьстник'Ь  Европы"  г.  Пыпинымъ,  Чернышевск1й  везд'Ь  скрытъ  надъ 
инишаломъ  Ч.  Я  не  удивлюсь,  если  окажется,  что  кое-кто  изъ  мо- 
лодыхъ  читателей,  не  смотря  на  прозрачность  инишала  въ  связи  съ 
текстомъ  всей  работы  г.  Пыпина,  такъ  и  не  узнаетъ,  кого  разу- 
м'Ьетъ  авторъ.  Осторожность  г.  Пыпина  въ  настоящее  время  до  не- 
понятности излишня.  Со  времени  ссылки  Черныщевскаго  прошло  со- 
рокъ  л-Ьтъ;  то,  что  ему  было  вм-^нено  въ  преступлен1е.  само  пра- 
вительство признало  искупленнымъ  понесенною  имъ  тяжелою  ка- 
рою, не  говоря  уже  о  всеискупляющей  сил'Ь  смерти;  имя  его  по- 
стоянно поминается  въ  статьяхъ  по  истор1и  литературы  и  обществен- 
наго  движен1Я  шестидесятыхъ  годовъ.  Словомъ,  пр1емъ  г.  Пыпина 
въ  теперешнихъ  услов1яхъ  печати  совершенно  необъяснимъ,  онъ 
представляетъ  собою  запоздалый  отголосокъ  того  времени,  когда  о 
Чернышевскомъ  открыто  и  свободно  могли  говорить  только  Л-Ьсковы 
и  имъ  подобные.  Время  это  тянулось  достаточно  долго,  чтобы,  при 
услов1и  недоступности  сочинен1й  Чернышевскаго  для  огромнаго  боль- 
шинства читателей,  —  гд'Ь  же  рыться  въ  старыхъ  журналахъ,    да    и 
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какъ  до  нихъ  добраться? — онъ  сталъ  какою-то  отвлеченною  вели- 
чиною, лишенною  конкретнаго  облика.  Нын-Ь  н-Ьть  уже  надобности 
въ  таинственномъ  иниц1ал'Ь  Ч,  но  и  нын'Ь  большинство  читателей 
знаетъ  носи  геля  этого  инищала  изъ  вторыхъ,  изъ  третьихъ  рукъ, — 
изъ  случайныхъ  статей,  да  изъ  трудовъ  по  истор1и  русской  литера- 
туры, авторы  которыхъ  сами  далеко  не  всегда  стоягъ  на  высот'Ь 
своей  задачи.  Къ  этому  надо  прибавить  и  друг1я  еще  обстоятельства . 
,,И  въ  школ'Ь,  и  въ  семь'Ь  — говоритъ  г.  К.  Левинъ,  —  отношен1е  къ 
чтен1ю  „постороннихъ"  книгъ  въ  большинств-Ь  случаевъ  отрицатель- 
ное, въ  лучшемъ  случа'Ь  формальное...  И  н'Ьтъ  ничего  удивительнаго, 
если  мног1е  юноши,  не  обладающ1е  врожденнымъ  стремлен1емъ  къ 
св-Ьту,  выходятъ  изъ  ст'Ьнъ  средняго  учебнаго  заведен1я  круглыми 
нев-Ьждами,  и  ничего  миеическаго  н-Ьтъ  въ  томъ,  что  среди  студен- 
товъ  2-го — 3-го  курса  можно  встр-Ьтить  такихъ,  которые  ничего  и 
никогда  не  слыхали  о  Щедрин-Ь  и  Гл.  Успенскомъ"  („Что  читаетъ 
и  ч-Ьмъ  интересуется  учащаяся  молодежь".  „М1ръ  Бож1й",  декабрь 
1903). 

Ревнители  такъ  называемой  благонам-Ьренности  скажутъ,  по- 
жалуй, что  это  и  прекрасно,  это  именно  то,  что  нужно  по  отно- 
шен1Ю  къ  такимъ  писателямъ,  какъ  Щедринъ  и  Успенск1й,  которые 
хотя  и  допущены  къ  обращен1ю  на  книжномъ  рынк'Ь,  но  недоста- 
точно благонам'Ьренны  и  поэтому  не  во  всЬхъ  библ10текахъ  и  чи- 
тальняхъ  находятся.  Мн-Ь  кажется,  что  это  разсужден1е  совершенно 
неосновательно.  Неосновательно  съ  какой  угодно  точки  зр'Ьн1я,  въ 
томъ  числ-Ь  и  съ  точки  зр'БН1я  тзкъ  называемой  благонам-Ьренности. 
Щедринъ  и  Успенск1й  суть  настолько  крупные  факты  истор1и  рус- 
ской литературы,  что  ихъ  никакимъ  топоромъ  не  вырубишь,  и,  не 
зная  ихъ,  нельзя  называться  образованнымъ  челов-Ькомъ.  Ну,  а  не- 
образованный студентъ  — это  какое-то  ходячее  внутреннее  противо- 
р'Ьч1е.  Положимъ,  за  этимъ  такъ  называемая  благонам-Ьренность  не 
гонится,  она  знаетъ  какую-ту  иную,  свою  особую  образованность, 
состоящую  изъ  спец1альныхъ  знан1й  въ  той  или  другой  области  и 
чистоты  сердца,  которая  можетъ  только  загрязниться  общен1емъ  съ 
гн-Ьвиой  сатирой  Щедрина  и  скорбнымъ  юморомъ  Успенскаго;  пусть 
же,  дескать,  современное  юношество,  въ  Аркад1и  рожденное,  въ 
Аркад1и  и  пребываетъ.  Это  разсужден1е  было,  конечно,  не  умно, 
но,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  посл-Ьдовательно,  пока  такъ  называемая  благо- 
намеренность настаивала  на  чистой  наук-Ь  и  абсолютной  невинности 
души.  Но  вотъ,  въ  Харькове  сложилась  группа    студентовъ,  примк- 
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нувшая  къ  м^Ьстному  фил1альному  отд'Ьлен1ю  петербургскаго  „Рус- 
скаго  Собран1я",  и  такъ  называемая  благонамеренность  ничего  про- 
тивъ  этого  не  им'Ьетъ.  Не  им'Ью  противъ  этого  ничего  и  я:  разъ 
существуютъ  молодые  люди,  сочувствующ1е  ц-Ьлямъ  и  программамъ 
яРусскаго  Собран1я",  тамъ  имъ  и  м'Ьсто,  и  естественно,  что  депу- 
ташя  учащейся  молодежи,  явившаяся  на  поклонъ  въ  это  учрежден1е, 
была  встр-Ьчена  съ  распростертыми  объят1ями.  Но  мн-Ь  кажется,  что 
обстоятельство  это  броситъ  н'Ькоторую  т^нь  лицем-Ьр1я  на  такъ  на- 
зываемую благонам'Ьренность.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  не  отрицая  мн^ 
лично,  впрочемъ,  неизв'Ьстныхъ  заслугъ  передъ  наукою  гг.  Суворина, 
Комарова,  Муравлина,  Энгельгардта,  покойнаго  Велички  и  другихъ 
главарей  „Русскаго  Собрания",  надо  всетаки  признать,  что  Собран1е 
это  есть  не  научное  какое-нибудь  учрежден1е,  не  ученое  общество, 
а  н'Ьчто  въ  род'Ь  политическаго  клуба.  И  если  общение  съ  нимъ  не 
вредитъ  интересамъ  чистой  науки,  то  не  видно,  почему  имъ  вре- 
дило общен1е  съ  Щедринымъ  и  Успенскимъ.  Разъ  въ  духовный 
обиходъ  учащейся  молодежи  допущенъ,  въ  вид-Ь  обсужден1я  темъ, 
дебатируемыхъ  въ  „Русскомъ  Собран1и",  посторонн1й  наук'Ь  эле- 
ментъ,  —  было  бы  чистымъ  лицем'Ьр1емъ  настаивать  на  занят1яхъ 
наукой,  какъ  на  единственной,  исключительной  задач-Ь  молодежи. 
Нужны  как1я -нибудь  основан1я  уже  не  для  исключен1"я  всякихъ  по- 
стороннихъ  элементовъ,  а  для  ихъ  сортировки,  распред-Ьлен1я  по 
рубрикамъ  овецъ  и  козлищъ.  Глубока  тайна  благонам-Ьренности,  и  я 
никогда  не  могъ  проникнуть  въ  нее.  Не  буду  и  теперь  пытаться; 
но,  если  такъ  называемая  благонам-Ьренность  принимаетъ  воинствую- 
Щ1Й  характеръ, — а  она  почти  всегда  такова, — то  не  только  элемен- 
тарн'Ьйщая  справедливость,  а  и  прямой  разсчетъ  требуютъ,  чтобы  ея 
адепты  были  знакомы  съ  т'Ьмъ,  что  побудило  ихъ  занять  воинствую- 
щее положен1е.  Иначе  в-Ьдь  и  благонам-Ьренность  можетъ  оказаться 
на  глиняныхъ  ногахъ,  ежеминутно  грозящихъ  подломиться. 

Въ  стать-Ь  г.  К.  Левина  „Что  читаетъ  и  ч-Ьмъ  интересуется  уча- 
щаяся молодежь",  изъ  которой  я  заимствовалъ  св'Ьд'Ьн1е  о  студен- 
тахь  2-го— 3-го  курса,  никогда  не  слыхавшихъ  о  Щедрин-Ь  и  Успен- 
скомъ,  приведены,  между  прочимъ,  так1е  отрывки  изъ  писемъ  пред- 
ставителей учащейся  молодежи:  „Росс1я  порабощена  н-Ьмцами  и  ев- 
реями", или  „поляками  и  финляндцами",  которые,  „всюду  втираясь  и 
таща  за  собою  своихъ,  отт-Ьсняютъ  и  прит-Ьсняютъ  русскихъ",  и  т.  п. 
Одинъ  даже  трактуетъ  о  „завоеван1и  Росс1и  н-Ьмцами  и  евреями". 
Авторъ  статьи  изумляется:    „Откуда  это   „добро"   привилось    къ  чи- 
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стымъ  юношескимъ  душамъ?  Кто  заразилъ  их  ь  этой  гнусной  ложью? 
Семья  или  1лкола?  Можетъ  быть,  семья,  можетъ  быть,  школа,  а  мо- 
жетъ  быть,  и  „русск1й  парламентъ",  какъ  назвалъ  г.  Меньшиковъ 
„Новое  Время",  в-Ьроятно  им-Ья  въ  виду  известный  анекдотъ  о  че- 
лов-Ьк-Ь  Я1И  раг1е  е!  ^и^  теп1.  Во  всякомъ  случае.  благонам-Ьренность 
этихь  столь  плохо  вооруженныхъ,  хотя  и  р-Ьшительныхъ  молодыхъ 
людей,  во-первыхъ,  очень  дешево  стоить,  и  никакая  парт1я  не  мо- 
жетъ чувствовать  себя  польщенною  ихъ  присутств1емъ  въ  ея  рядахъ: 
во-вторыхъ,  очень  она  не  прочна,  эта  благонам-Ьренность  безъ 
оглядки  и  на  скорую  руку:  одинъ  какой-нибудь  св-Ьтлый  лучъ,  слу- 
чайно промизавш1й  потемки  „русскаго  парламента", — а  за  таюе  слу- 
чайные лучи  никогда  нельзя  поручиться, — и  она  уступить  свое  м-Ь- 
сто  инымъ  течен1ямь.  Вотъ  почему  я  думаю,  что  студенты,  никогда 
не  слыхавшее  о  Щедрин-Ь,  Успенскомъ  и,  конечно,  еще  обо  многомъ 
другомъ,  составляютъ  прискорбное  явлен1е  даже  съ  точки  зр'Ьн1я 
такъ  называемой  благонам-Ьренности. 


Прискорбныхъ  явлений  въ  сред-Ь  современной  учащейся  молодежи 
не  мало,  и  для  этого  есть  достаточно  причинь,  какъ  въ  общихъ 
услов1яхъ  нашей  жизни,  такъ  и  въ  частности  въ  обстановк'Ь  моло- 
дежи. Объ  этомъ  много  говорятъ  и  въ  обществ-Ь,  и  въ  печати.  Къ 
сожал'Ьн1ю,  при  этомъ  далеко  не  всегда  получаютъ  правильную 
оц-Ьику  и  самые  факты,  и  порождающ{я  ихъ  причины,  и  ихъ  вза- 
имныя  отношен1я. 

Вотъ,  наприм-Ьръ,  им-Ьющая  большой  усп-Ьхъ  (вышло  уже  третье 
издан1е)  книжка  г.  Бориса  Гегидзе.  „Въ  университет-Ь.  Наброски 
студенческой  жизни".  Авторъ  или  его  герой,  лицо,  отъ  имени  ко- 
тораго  написаны  „наброски",  яркими,  слишкомъ  яркими  красками 
рисуетъ  пошлость  и  грязь  студенческой  жизни,  проходящей,  если 
ему  в-Ьрить,  сплошь  въ  пьянств-Ь  и  похожден1яхъ  въ  разныхъ  яв- 
ныхъ  и  тайныхъ  притонахъ  разврата.  Пьянствующ1е  и  развратни- 
чающ1е  одинок1е  молодые  люди  ни  для  кого  не  новость,  они  всегда 
были  и,  в-Ьроятно,  еще  долго  будутъ.  Мало  того,  какъ  ни  при- 
скорбно, что  лучш1е  годы  жизни  часто  такъ  скверно  расходуются, 
само  по  себ'Ь  это  обстоятельство  еще  не  наводить  на  безнадежно 
мрачныя  мысли.  Надо  же  принять  въ  соображен1е  психолог1ю  вче- 
рашняго  гимназиста,  ставшаго  сегодня  вольнымь,  самостоятельнымъ 
челов-Ькомь^  им^ющимь  право  идти,  куда    онъ    хочетъ,     и    д-Ьлать, 
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ЧТО  хочетъ, — перем-Ьна,  отъ  которой  немудрено  закружиться  голове. 
Да  гульба  можетъ  и  не  м-Ьшать  работ-Ь,  и  кто  не  знаетъ  гулякъ, 
изъ  которыхъ  выходятъ  д-Ьльные  и  даровитые  работники.  Вопросъ 
не  въ  случайныхъ  эксцессахъ,  которые  позволяютъ  себ-Ь  молодые 
люди,  а  въ  томъ,  что  составляетъ  фонъ  жизни  студенчества  въ  ц^- 
ломъ.  И  вотъ  въ  этомъ  отношен1и  г.  Гегидзе  сообщаетъ  намъ 
устами  своего  героя  н-Ьчто  новое.  „Остановите, — говоритъ  онъ, — 
каждаго  изъ  этихъ  милыхъ  молодыхъ  людей  и  загляните  въ  его 
лицо,  изучая  его  вь1ражен1е:  какъ  ваъ  эти  лица  тупы,  пошлы  и  ли- 
шены ума  и  отпечатка  яркаго  духа.  „Студенты  это  какая-то  банда 
тупицъ  и  нев'Ьждъ".  „Противны  мн'Ь  стали  студенты  съ  ихъ  ту- 
постью, неразвитостью  и  развратомъ" . 

Подчеркиваю  это  посл'Ьднее  слово  въ  видахъ  еще  одной  цитаты 
изъ  книжки:  „Удивительно,  какъ  только  ни  пойдешь  въ  публичный 
домъ,  везд'Ь.  въ  Аквар1ум'Ь,  Альказар'Ь  и  тому  подобныхъ  м'Ьстахъ 
свир'Ьпствуютъ  студенты.  Я  не  говорю,  что  всЬ  таковы,  но  боль- 
шинство, обшая  масса". 

Герой  г-на  Гегидзе  очень  наивенъ,  и,  благодаря  этой  наивности^ 
передъ  нами  раскрывается  секретъ,  по  крайней  м-^р-Ь,  части  его  об- 
личен1й.  Онъ — студентъ,  но,  какъ  сейчасъ  увидимъ,  на  лекц1и,  во- 
обще говоря,  не  ходитъ,  разныя  студенческ1я  вечеринки  и  тому  по- 
добныя  собран1я  презираетъ.  Публичные  же  дома  посЬщаетъ  охотно 
и  даетъ  въ  своихъ  „наброскахъ"  обстоятельное  изложен1е  своихъ 
похожден1й  тамъ.  „А  потомъ,  съ  негодован1емъ  пожимая  плечами, 
восклицаетъ:  это  удивительно!  какъ  ни  пойдешь  въ  публичный  домъ 
въ  „Альказаръ"  и  „тому  подобный  м^ста",  непрем'Кнно  студентовъ 
встр'Ьтишь!  Этак1е  развратники! — Удивляться  тутъ,  кажется,  не  чему. 
Удивительно  и  даже  поистин-Ь  чудомъ  было  бы,  если  бы  наивный 
герой  увид-Ьлъ  въ  „тому  подобныхъ  м-Ьстахо"  т-Ьхъ  студентовъ,  ко- 
торые тамъ  не  бываютъ.  Онъ  знаетъ,  что  таюе  есть,  но,  понятное 
д'Ьло,  ничего  объ  нихъ  сообщить  не  можетъ,  и  завсегдатаи  кажутся 
ему  „большинствомъ,  общею  массою". 

До  какой  степени  вниман1е  героя  устремлено  въ  эту  спешаль- 
ную  сторону  видно  изъ  того,  что,  презирая  своихъ  товарищей  за 
похожден1я  въ  разныхъ  веселыхъ  пр1ютахъ,  которые,  однако,  и  его 
часто  видятъ  въ  своихъ  ст-Ьнахъ,  онъ  въ  то  же  самое  время  скор- 
битъ  объ  участи  женской  половины,  учащейся  молодежи  въ  такихъ 
выражен1яхъ:  „Б'Ьдныя  д-Ьвушки!  Сколько  тайныхъ,  стыдливо  скры- 
ваемыхъ  отъ  постороннихъ     взглядовъ     мучен1й     происходитъ     отъ 
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этого  неестественнаго  мучительнаго  аскетизма,  на  который  он-Ь  не- 
хотя обречены  нашими  пошлыми,  глупыми  предразсудками".  Выхо- 
дить, что  если  бы  уча1шяся  д-ёвушки  вели  себя  такъ  же,  какъ  изо- 
бражаемые имъ  студенты,  въ  томъ  числ-Ь  и  онъ  самъ,  то  нашъ 
грозный  обличитель  былъ  бы,  пожалуй,  доволенъ... 

Ясно,  что  передъ  нами  какой-то  мономанъ,  воображен1е  кото- 
раго  постоянно  столь  занято  представлен1ями  разврата,  что  онъ 
даже  не  зам-Ьчаетъ  т-Ьхъ  груб-Ьйшихъ  противор'Ьч1й,  въ  которыя 
впадаетъ,  садясь  на  этого  своего  конька.  Поэтому  во  всемъ.  что 
касается  этой  сферы,  мы  им-Ьемь  полное  право  не  в-Ьрить  его  по- 
казан1ямъ.  Что  пьянство  и  развратъ  им-Ьють  свое  м-Ьсто  въ  сред'Ь 
учащейся  молодежи,  это  мы  и  безъ  него  знали,  но  что  они  соста- 
вляютъ  фонъ  жизни  студенчества,  это — бредъ  мономана. 

Несомн-Ьнно  также,  что  въ  студенческой,  какъ  и  во  всякой  дру- 
гой сред'Ь  есть  люди  глупые,  тупые,  нев^Ьжественные.  Но  когда 
намъ  говорятъ,  что  „всгь  эти  лица  тупы,  пошлы  и  лишены  ума  и 
отпечатка  яркаго  духа",  что  „каждый"  студентъ  глупъ  и  пустъ, — 
то  это  просто  вздорная  бутада,  о  которой  и  говорить  не  стоитъ. 
Это  слишкомъ  уже  явное  и  совершенно  нев'Ьроятное  сгущен1е  кра- 
сокъ.  Однако,  доля  истины  въ  мрачной  картин'Ь,  нарисованной  г-мъ 
Гегидзе,  есть:  уровень  духовныхъ  интересовъ  изв-Ьстной  части  со- 
временнаго  студенчества  д'Ьйствительно  очень  не  высокъ.  Спраши- 
вается, отъ  чего  это  зависитъ? 


Вернемся  на  минуту  къ  стать'Ь  г.  К.  Левина.  Это  собственно  не 
статья,  а  рядъ  отв-Ьтовъ  учаш,ейся  молодежи  на  предложенные  г. 
Левинымъ  вопросы:  1)  как1е  изъ  прочитанныхъ  ими  книгъ  имъ 
больше  всего  нравятся?  2)  как1е  вопросы  и  науки  ихъ  особенно  ин- 
тересуютъ?  Авторь  им-Ьдъ  въ  виду  только  воспитанниковъ  сред- 
нихъ  учебныхъ  заведеч1й, — классическихъ  и  женскихъ  гнмназ1й,  ре- 
альныхъ  училищъ,  духовныхъ  семинар1й,  учительскихъ  семинар1й, 
военныхъ  учебныхъ  заведен1й,  женскихъ  институтовъ,  фельдшер- 
скихъ  школъ,  коммерческихъ,  техническихъ,  сельско-хозяйственныхъ, 
горныхъ  и  др.  училищъ.  Попадается,  однако,  и  н-Ьсколько  отв-Ьтовъ 
отъ  „окончившихъ  университетъ".  Всего  въ  распоряжен1и  автора 
оказалось  слишкомъ  900  отв-Ьтовъ,— цифра  на  первый  взглядъ  очень 
внушительная.  Но,  если  принять  въ  соображен1е  многочисленность  и 
пестроту  учебныхъ  заведен1й,  представители  которыхъ  откликнулись 
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на  вопросы  г.  Левина,  то  можно  пожа.тЬть,  что  онъ  поторопился 
публиковать  результаты  своей  интересной  анкеты.  Особенно  бро- 
сается въ  глаза  проб-Ьлъ  между  воспитанниками  среднихъ  учебныхъ 
заведен1й  и  н-Ьсколькими,  очень  немногочисленными  „окончившими 
университет ь":  студенчество  совс^мъ  отсутствуетъ. 

Г.  Левинъ  подчеркиваетъ  то  особенное  удовольств1е,  съ  кото- 
рымъ  отнеслись  къ  его  вопросу  мног1е  корреспонденты:  „Спасибо 
вамъ  за  то,  что  облегчилъ  себя  этимъ  письмомъ"...  „Желан1е  об- 
легчить себя  заставило  меня  писать  вамъ"...  „На  душ-Ь  стало  легче" 
и  т.  п.  Изъ  этого  г.  Левинъ  заключаетъ,  что  среди  учащейся  мо- 
лодежи „очень  большое  количество  людей  одинокихъ".  Заключен1е 
в-Ьриое.  но  г.  Левинъ  разум'Ьетъ,  повидимому,  подъ  одиночествомъ 
отсутств1е  семьи,  и  это  въ  даниомъ  случа-Ь,  относительно  среднихъ 
учебныхъ  заведен1й,  едва  ли  в'Ьрно.  Я  склоненъ  вид'Ьть  въ  этихь 
трогательныхъ  обращен1яхъ  къ  незнакомому  челов^Ьку,  затронув- 
шему что-то  глубоко  въ  душ'Ь  лежащее, — свид-^тельство  духовнаго 
сиротства,  возможнаго  и  въ  семь'Ь,  и  на  людяхъ  вообще.  Этому  со- 
отв'Ьтствуетъ  и  мрачный  тонь  многихъ  отв-Ьтовъ.  „Скептицизмъ  и 
пессимизмъ,  въ  худшемъ  значен1и  этихъ  понят1й, — говорить  г.  Ле- 
винъ,— свилъ  себ^Ь  гн-Ьздо  среди  значительной  части  юношества". 
„Въ  н-Ьсколькихъ  десяткахъ  писемъ"  говорится  о  ничтожеств-^ 
жизни,  о  самбуб1йств'Ь,  и  г.  Левинъ  зам-Ьчаетъ  по  этому  поводу: 
„это  настроен1е  юношей  мн-Ь  очень  хорошо  изв-^стно  и  по  непо- 
средственнымъ  наблюден1ямъ  надъ  жизн1,ю  учащейся  молодежи"  (г. 
Левинъ,  повидимому,  практическ1й  педагогъ).  Не  для  всЬхъ,  однако, 
будущее  окрашено  столь  мрачными  красками.  Одинъ,  наприм-^ръ, 
гимназистъ  пишетъ:  ..Буду  жить,  какъ  всЬ — вотъ  истина,  на  ко- 
торой можно  построить  благополуч1е  жизни.  Сов-Ьсть,  честь,  долгъ, 
гр-Ьхъ — все  это  придумано  людьми  для  ихъ  устрашения.  Безъ  нихъ 
жизнь  становится  интересной  и  пр1ятной.  И  я  живу  только  для  себя 
и  это  стараюсь  внушить  и  товарищамь".  Все  это.  конечно,  очень 
прискорбно,  но  надо  помнить,  что  ранняя  молодость  представляетъ 
собою  МЯГК1Й  матер1алъ,  легко  поддающ1йся  давлен]ю  услов1й,  окру- 
жающихъ  ее  сегодня  и  могущихъ  окружить  впосл'Ьдств1и.  Доста- 
точно указать  на  тотъ  фактъ,  что  книга  Гюйо  „Истор1я  и  критика 
англ1йскихъ  учен1й  о  нравственности"  „спасла  одного  гимназиста  отъ 
самоуб1йства".  а  в-Ьдь  книга  эта  попала  къ  нему  въ  руки,  конечно, 
такъ  же  случайно  и,  можетъ  быть,  вопреки  вл1ян1ю  семьи  и  школы, 
какъ  вообще  попадаюгь  въ  этой  сред^Ь   „посторонн1я"   книги.  И  по- 
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томъ,  мы  встр'кчаемъ  въ  коллекц1и  г.  Левина  рядомъ  съ  мрачнымъ 
пессимизмомъ  живое  и  бодрое  настроен1е,  рядомъ  съ  ничш1анскимъ 
отрицан1емъ  долга,  чести,  сов-Ьсти — совершенно  противоположныя  те- 
чен1я,  рядомъ  съ  вышеприведенными  челов-Ьконенавистническими 
мыслями,  нав-Ьянными  „русскимъ  парламентомъ" — правильное  отно- 
шен1е  къ  нашей  общественной  жизни.  Не  мало,  конечно,  наивно- 
стей  и  курьезовъ.  Вообще  коллекщя  такъ  пестра  и,  не  смотря  на 
900  слишкомъ  составляющихъ  ее  номеровъ,  такъ  въ  сущности 
скудна,  что  никакого  общаго  итога  ей  не  подведешь,  судя,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  по  тЬмъ  даннымъ,  которыя  г.  Левинъ  счелъ  нуж- 
нымъ  извлечь  ьзъ  нея  для  печати.  Можно  только  сказать,  что  боль- 
шинство юныхъ  корреспондентовъ  г.  Левина  горячо  желаетъ  учиться 
въ  виду  очень  разнообразныхъ  путей  жизни  въ  будущемъ. 

Прим-Ьрио  въ  такомъ  же  настроен1и  былъ  и  герой  г-на  Гегидзе, 
вступая  въ  университетъ.  Не  то,  чтобы  его  интересовала  та  или 
другая  отрасль  знан1я,  т^>  или  друг1е  волнующ1е  людей  вопросы,  та 
или  иная  д-Ьятельность  въ  будущемъ,— н-Ьтъ,  изо  всей  его  испов-Ьди 
нельзя  извлечь  отв-Ьта  на  вопросы,  предложенные  г.  Левинымъ.  Но 
въ  начал-Ь  испов^Ьди,  въ  письм-Ь  къ  другу,  онъ  восторженно  гово- 
ритъ  о  томъ  счаст1и,  которое  онъ  испытывалъ  при  одной  мысли, 
что  гимназ1я  кончена,  и  онъ  вступаетъ  въ  университетъ:  „Какое 
радостное  и  великол-Ьпное  будущее  открывается  мн-Ь  отнын-Ь!  Не  о 
немъ  ли  мы  всЬ  грезили  въ  посл'Ьднихъ  классахъ,  какъ  о  какомъ- 
то  св'Ьтломъ  и  прекрасномъ  ра'Ь,  и  я  вполн-Ь  ув'Ьренъ,  что  универ- 
ситетъ не  обманетъ  нашихъ  ожиданий.  Быть  студентомъ,  пр1обр%тая 
знан1я  для  того,  чтобы  потомъ  быть  полезнымъ  людямъ,  бороться 
за  возвышенныя  идеи,  что  можетъ  быть  выше  и  благородн-Ье  этого 
положен1я?  Что  теперь  есть  въ  Росс1и  бол-Ье  интеллигентнаго,  ч-Ьмъ 
они,  и  высшаго  въ  смысл-Ь  образованности  и  стремлен1й  къ  добру 
и  морали?  Я  вступаю  въ  самый  лучш1й  и  т'Ьсный  на  св'Ьт'Ь  союзъ 
студентовъ  и  профессоровъ,  называемый  такъ  хорошо  и  глубоко 
в-Ьрио — университетской  семьей". 

Герою  пришлось  разочароваться:  студенты  оказались,  какъ  мы 
вид-Ьли,  глупыми  и  пошлыми  пьяницами  и  развратниками,  а  про- 
фессора... 

У  Герцена  есть  остроумная  и  красивая  параллель  (заимствован- 
ная имъ,  вирочемъ,  у  Бэкона)  между  людьми  науки,  напоминаю- 
щими собой  пауковъ,  и  людьми  науки,  подобными  пчеламъ.  Паукъ — 
безкрылое    создан1е,    ищущее    одиночества    гд'Ь-нибудь    въ  темномъ 
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и  пыльномъ  углу,  гд-Ь  онъ  прядетъ  свою  иногда  очень  хитрую  и 
тонкую  паутину.  Пчела,  напротивъ,  немыслима  безъ  общества  себ-Ь 
подобныхъ,  ищетъ  св-Ьта,  солнца,  яркихъ  цв^товъ,  изъ  которыхъ 
вырабатываетъ  сладк1й  медъ.  Такъ  и  люди  науки  разные  бываютъ. 
Герой  г-на  Гегидзе  попалъ  къ  профессорамъ-паукамъ,  можетъ-быть, 
и  очень  трудолюбиво  плетущимъ  свою  паутину,  но  неспособнымъ 
внушить  любовь  и  уважен1е  къ  наук-Ь  жаждущимъ  меду  юношамъ. 
Одного  изъ  нихъ  онъ  называетъ  даже  „ген1альнымь'',  но  по  его 
описан1ю  это  какой-то  .,цв^^токъ,  засохш1й,  бездуханный,  забытый 
въ  книг-Ь'\  Н^тъ  ничего  удивительнаго  въ  томъ,  что  подобные 
жрецы  науки  не  только  не  утоляютъ  жажды  знан1я,  но  прямо-таки, 
своимъ  мертвеннымъ  отношен1емъ  къ  великому  въ  принцип'Ь  д-Ьлу, 
гонять  слушателей  изъ  своихъ  аудитор1й.  Н-Ькоторые  изъ  нихъ, 
какъ,  наприм'Ьръ,  какой  то  профессоръ  Груздинск1й,  заигрываютъ 
со  студентами,  популярничаютъ,  разсыпая  на  экзаменахъ  знаюшимъ 
и  не  знающимъ  пятерки,  но,  конечно,  не  такимъ  путемъ  пр1обр^- 
тается  уважен1е  студентовъ.  „Научнаго  значен1я  у  этого  человека 
н-ЬтБ,  и  онъ  служить  предметомъ  насм-Ьшекъ  и  шутокъ  всЬхъ  мало- 
мальски  разумныхъ  студентовъ".  А  между  т-Ьмъ,  профессоръ  Груз- 
ДИНСК1Й  „  представляетъ  собою  одного  изъ  тЬхъ  профессоровъ, 
которыхъ  такъ  много  развелось  за  посл'Ьднее  грустное  универси- 
тетское время  и  которые  получаютъ  каеедру  не  изъ-за  научныхъ 
достоинствъ,  а  по  какимъ-либо  инымъ  основан1ямъ". 

Эта  атмосфера,  такъ  мало  соотв-^тствующая  пылкимъ  мечтамъ 
юношей,  стекающихся  въ  университеты,  им-Ьетъ,  конечно,  свои 
причины  въ  общихъ  услов1яхъ  нашей  жизни:  были  же  въ  универси- 
тетахъ  и  профессора — пчелы,  крылатыя^  работающ1я  на  св^ту,  вы- 
рабатываюит1я  медъ,  но  почему-то  они  вылет-кли  изъ  своихъ 
ульевъ,  предоставивъ  м-Ьсто  паукамъ.  Но  этихъ  общихъ  услов1й  мы 
касаться  не  будемь  и  сосредоточимъ  вниман1е  на  студентахъ,  пони- 
жен1е  духовнаго  уровня  которыхъ,  несомн-Ьнно,  г  мъ  Гегидзе  пре- 
увеличенное, столь  же  несомн-Ьнно  зависитъ.  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
отчасти,  отъ  атмосферы,  господствующей  въ  сред'Ь  профессуры. 

Вотъ  приводимый  г.  Гегидзе  отрывокъ  письма,  съ  которымъ 
однажды  товарищи  его  героя  обратились  къ  своимъ  профессорамъ 
въ  отв^тъ  на  какое-то  ихъ  воззвание:  „Не  см-Ьйте  позорить  насъ 
своею  дружбой.  Вы  наши  враги.  Не  слушаться,  не  идти  съ  вами, 
а  презирать  васъ  нашъ  долгъ.  Мы  чужды  вамъ  по  духу  и  стремле- 
Н1ямъ.    Поймите,    что    ни    ваши    знан1я,   ни   вашъ    опытъ,  ни  ваши 
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годы  не  могутъ  заставить  насъ  прислушиваться  къ  словамъ  вашимъ, 
такъ  какъ  вь  нихъ  сквозитъ  такое  фарисейское  отношен1е  къ  ду- 
ховнымъ  запросамъ  жизни  челов-Ька,  так1я  фальшивый  ноты,  такая 
грубая  неискренность,  что  намъ  хот-^лось  бы,  чтобы  вы  насъ  лучше 
ненавид'Ьли,  ч-Ьмь  любили,  Вашъ  путь  есть  путь  лжи".  И  т.  д. 
Какъ  бы  мы  ни  смотр-Ьли  на  это  письмо,  во  всякомъ  случа-Ь  его, 
очевидно,  писали  не  завсегдатаи  трактировъ  и  публичныхъ  домовъ, 
а  люди,  оскорбленные  въ  своихъ  лучшихъ  ожидан1яхъ  и  надеж- 
дахъ.  Положимъ,  что  и  герой  г-на  Гегидзе,  по  его  словамъ, 
оскорбленъ  въ  своихъ  надеждахъ  на  университетскую  науку,  но — 
характерная  подробность — о  приведенномъ  письм-Ь  онъ  узналь  слу- 
чайно, изъ  разговора  съ  товарищемъ  спустя  годъ  посл-Ь  того,  какъ 
оно  было  написано:  онъ  и  поводъ  къ  письму,  и  составлен1е  его, 
и  отправку,  и  результаты  прогулялъ  въ  нечистоплотныхъ  амурахъ 
и  въ  грозныхъ  обличен1яхъ  другихъ,  по  той  же  дорожк-Ь  б-Ьгаю- 
щихъ.  Значитъ,  въ  то  время,  какъ  онъ  съ  компан1ей  ему  подоб- 
ныхъ  проводилъ  время,  вм-Ьсто  аудитор1й,  въ  кабакахъ  и  веселыхъ 
пр1ютахъ,  друпе  ч-^мъ-то  другимъ  занимались.  Герой  знаетъ  это, 
но  презираетъ  всЬ  эти  посторонн1я  занят1я  не  мен-Ье,  ч'Ьмъ  лекщи 
профессоровъ.  Онъ  р'Ьшительно  не  в'Ьритъ,  наприм'Ьръ,  въ  искрен- 
ность пылкихъ  р-Ьчей  на  студенческихъ  вечеринкахъ  и  другихъ 
собран1яхъ, — это  просто  „ломанье"  „ничтожныхъ"  людей.  Онъ — 
„противъ  того,  чтобы  люди  обманывали  себя  этими  вечеринками, 
криками  и  хлопаньемъ,  думая,  что  они  что-то  Д'Ьлаютъ  большое  и 
хорошее,  и  потомъ,  отбывъ  эту  повинность,  замазываютъ  этимъ  въ 
себ-Ь  голосъ  искан1я  и  борьбы".  Онъ  „потому  противъ  этого  глу- 
паго  ломанья,  что  хот'Ьлъ  бы,  чтобы  они  всю  жизнь  стремились  къ 
правд-Ь  и  боролись  за  то,  что  они  добромъ  считаютъ".  Челов'Ькъ 
столь  требовательный  къ  другимъ,  очевидно,  самъ  стремится  къ 
[1равд'Ь  и  борется  за  то,  что  онъ  добромъ  считаетъ,  т^мъ  бол-Ье, 
что  онъ  хорошо  знаетъ,  гд-Ь,  въ  чемъ  правда  и  добро.  „Большин- 
ство челов-Ьчества, — говоритъ  онъ, — грубо,  нев-Ьжественно  и  голодно, 
какъ  зв'Ьри.  Вся  человЬческая  мысль  должна  заниматься  т'Ьмъ,  чтобы 
вывести  ихъ  изъ  этого  зв-Ьрскаго  положен1я  и  чтобы  они  хоть  не 
голодали  и  не  работали  непосильно,  какъ  машины". 

Читая  эти  строки,  вы  готовы  забыть,  что  ихъ  пишетъ  моно- 
манъ  по  части  „клубнички",  готовы  думать,  что  тутъ  какое-то 
недоразум'Ьн1е,  что-то  мимолетное,  въ  род'Ь  облака,  на  минуту 
заслоняющаго    солнце,    и     вотъ-вотъ,    кончится     этотъ    угаръ,    эта 
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грязная  полоса  молодой  жизни,  и  герой  уже  видитъ  впереди  яркую 
картину  своей  будущей  д'Ьятельности  на  поприщ-Ь  борьбы  за 
правду  и  добро  Пусть  эта  красивая  мечта  съ  течен1емъ  времени 
побл'Ьдн'Ьетъ,  потускн'кетъ,  пусть  жизнь  обобьетъ  у  нея  крылья 
своими  бурями,   но  сейчасъ — такъ  къ  лицу  юности  эти  мечты.. 

Вы  ошибаетесь.  Вотъ  какъ  раздумываетъ  герой  г-на  Гегидзе 
надъ  своимъ  будущимъ:  „Ч'Ьмъ  заняться?..  Наука  ..  Къ  чему?  За- 
ч'Ьмъ?  Я  хочу  жить,  а  не  закопаться  въ  книги,  какъ  кротъ,  и 
стоять  вн'Ь  жизни.  Можетъ  быть,  заняться  общественною  д-Ьятель- 
ностью,  какъ  друг1е...  Пойти  въ  земство.  просв'Ьщать  народъ,  бо- 
роться съ  произволомъ...  Но  если  не  вилять,  а  идти  прямо  къ 
ц^ли,  то  в^Ьдь  меня  быстро  прогонятъ  со  службы.  Бороться  съ 
произволами,  а  за  это  тюрь.ма,  Сибирь,  съ  нечистотой,  съ  клопами, 
съ  грязными  арестантами...  Холодно.  А  я  привыкъ  къ  комфорту, 
къ  чисто.му  б'Ьлью,  къ  удобствамъ,  къ  домашнимъ  привычкамъ.  . 
Н'Ьтъ,  не  могу,  больно  это.  .  И  точно  ли  я  такъ  люблю  народъ. 
чтобы  жертвовать  для  него  своимъ  счастьемъ...  Народъ— это  гру- 
бые, грязные  как1е-нибудь  Сидоръ  или  Марья,  какой-нибудь  пья- 
ный, противный  фабричный...  Отдавать  счастье  для  блага  грубой, 
грязной  нев^Ьдомой  Марьи?..  Не  одн-Ь  ли  это  пышныя  фразы?" 
Такова  оборотная  сторона  медали,  которую  герой  г-на  Гегидзе 
выдаетъ  себ'Ь  словами:  .,я  хот'Ьлъ  бы,  чтобы  они  (товарищи)  всю 
жизнь  стремились  къ  правде  и  боролись  за  то,  что  они  добромъ 
считаютъ". 

Въ  одномъ  м'Ьст'Ь  герой  д-Ьлаетъ  такое  признан1е:  „Мн^Ь  про- 
тивно и  надоело  все,  и  моя  студенческая  жизнь,  и  люди,  и  самъ 
я  больше  всего  себ'Ь  противенъ".  Этому  можно  пов-Ьрить.  Онь 
есть  плоть  отъ  плоти  и  кость  отъ  кости  той  худшей  части  сту- 
денчества, которую  онъ  гро.митъ  за  развратъ  и  неискренн1я  фразы 
и  къ  которой,  однако,  тягот'Ьетъ  въ  силу  своего  рода  \^аЫуег- 
^уапйзсЬаЙ,  избирательнаго  сродства.  Но,  съ  другой  стороны,  самъ- 
то  себФ.  онъ,  можетъ  быть,  и  не  такъ  ужъ  противенъ,  какъ  гово- 
рить. Можетъ  быть,  передъ  нами  тутъ  просто  тотъ  голубой  плащъ 
на  черной  бархатной  подкладке,  о  которомъ  мечталъ  Бальзаминовъ: 
черный  бархатъ,  это  символъ  красиваго  траура  по  былымъ  очаро- 
"ван1ямъ,  голубой  плащъ — символъ  еще  живыхъ  стремлений  къ  небе- 
самъ.  И  „надо  только  вообразить,  маменька,  какъ  мнЬ  голубой 
цв'Ьтъ  къ  лицу", —  говоритъ  Бальзаминовъ.  Какой  то  обмаиный 
внутренн1й  голосъ  внушиль  герою  г-на  Гегидзе,  что  онъ  единственныГ! 
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на  всю  „банду",  на  все  „стадо"  (его  выражен1я)  пошляковъ,  раз 
вратниковъ  и  проч.  и  что  съ  высоты  этой  своей  единственности 
онъ  можетъ  презирать  всЬхъ  и  все,  ибо  всЬ  и  все  ниже  его. 
Это,  увы!  д-Ьйствительно  обманный  голосъ.  Въ  книжк^Ь  н-Ьтъ  ни 
одной  черты,  которая  могла  бы  оправдать  его  внушен1я.  Напро- 
тивъ,  герой  настолько  наивенъ,  что  на  каждомъ  шагу  обнаружи- 
ваетъ  свое  духовное  родство  съ  „бандой"  и  „стадомъ".  Но  голу- 
бой плащъ  на  черной  бархатной  подкладк-Ь  такъ  эффектенъ... 
Смотря,  впрочемъ,  на  чей  вкусъ.  . 


XX  *). 
Драмы    Ренана. 


Четыре  драмы  Ренана  („СаИЬап",  „Ь'Еаи  с1е  ]оиуепсе"    „Ье  ргё1ге 
<1е  Хеш!",   „Ь'аЬеззе  йе  Лоиагге)    занимаютъ,    вм-Ьст-Ь    съ    „01а1о§ие8 
€1:  ^га^теп^з  рЬ11о8орН1яие8",  по    форм-Ь,  но  не  по  сущности,  совер- 
шенно особое    м-Ьсто  въ  его    огромномъ    литературномъ    насл'Ьд1и. 
Влад'Ья  яркимъ,  образнымъ    языкомъ,    который  можно  было  бы  на- 
звать  даже  художественнымъ,    если  бы  не  его    подчасъ  чрезм-Ьрная 
и    искусственная    красивость.    Ренанъ    до    второй    половины    70-хъ 
годовъ  не  выступалъ  въ  форм-Ь  диа51-художественной  драмы.  И  при- 
б'Ьгнуть  къ  ней    его    не    непосредственная    потребность   творчества 
побудила,  а   соображен1я    ращональнаго    характера.    Въ  предислов1и 
къ  одной  изъ  драмъ  онъ  писалъ:  „При  настоящемъ  положении  чело- 
в^Ьческаго    ума,     только    форма    д1алога     соотв-Ьтствуетъ,  по  моему 
мн'Ьн1ю,     изложению    философскихъ     идей.     Истинъ   этого    порядка 
нельзя  ни  прямо    отрицать,  ни  прямо    утверждать;    он-Ь    не    могутъ 
быть  предметомъ  доказательства.  Можно  только  представить  ихъ  съ 
ихъ  различныхъ  сторонъ,    указать    ихъ    слабыя  и  сильныя  стороны, 
ихъ  необходимость  и  значен1е.  Вь  такомъ  положен1и  находятся   всЬ 
ВЫСШ1Я    проблемы    челов-Ьчества"    (Цитирую  по  русскому    переводу 
Г.Михайлова).  Впервые  Ренанъ  прим^нилъ  этотъ  пр1емъвъ  „01а1о§иез 
е!     {га^теп^з     р^1^1озорЬ^^ие5",    гд-Ь    три    друга     въ     течен1е    трехъ 
дней  бесЬдуютъ  на  разныя  философсюя  темы.  Но  зат-Ьмъ  онъ  при- 
шелъ  къ  заключен1ю,  что  это  слишкомъ  сухо.  „Я  нашелъ, — говоритъ 
онъ, — что  одного  диалога  недостаточно,  что  нужно  д'Ьйств1е;  я  уви- 
д-Ьлъ,  что  свободная  драма,  безъ  всякой  м^Ьстной  окраски,  въ  род-Ь 
Шекспировской,  позволяетъ  сд-Ьлать  отт-Ьнки  гораздо  бол-Ье  тонкими". 
.  „Не  претендуя    создавать    художественную    драму,  —  продолжаетъ 
Ренанъ, — я  хот-Ьлъ  создать  только    н-Ьчто  въ  род-Ь  драмы",   Упоми- 
нан1е  о  Шекспир-Ь,  какъ  образц-Ь,    которому    авторъ  нам-Ьренъ  сл-Ь- 


'')  Научно-литературный  сборникъ  ,Къ  Св-Ьту".  1904  г. 
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довать  а  также  то  обстоятельство,  что  своего  „Калибана"  онъ  на- 
звалъ  „продолжен1емъ"  Шекспировой  „Бури"  и  ввель  въ  эту  драму 
н'Ькоторыхъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  „Бури",  намекаетъ,  однако,  на  н-Ь- 
которую  художественную  претенз1ю.  Ренанъ  мечталъ  и  о  постановк'Ь 
его  драмъ  на  сцену,  хотя,  если  не  ошибаюсь,  только  одна  изъ  нихъ, 
посл-Ьдняя — „Ь'аЬеззе  йе  Лоиагге",  конечно,  съ  большими  перед-Ьл- 
ками,  дождалась  этого,  благодаря  Дузе,  заинтересовавшейся  ролью 
героини. 

Что  драма,  какъ  и  всякое  другое    художественное  произведен1е, 
можетъ  или  даже    должна    им'Ьть  въ  своемъ    основан1и     изв-Ьстную 
идею,  объ  этомъ  мы  говорить  не  станемъ;    тЬмъ  бол'Ье,  что  мысль 
Ренана  не  совсЬмъ  такова.  Онъ,  считая    изв'Ьстные  философск1е  во- 
просы не  подлежащими  разр'Ьшен1ю,  хочетъ  при  помощи  д1алоговъ 
представить  различныя  мн^н1я  о  нихъ,  не  беря  на  себя  отв-Ьтствен- 
ности  ни  за  одно  изъ  нихъ,    именно    потому,    что  вопросы  эти  съ 
его  точки  зр'Ьн1я  неразр'Ьшимы.  Онъ  и  предваряетъ  объ  этомъ  чита 
телей  въ  предислов1яхъ,  какъ    къ    „01а1о§ие8  е!  ^га^теп^з",  такъ  и 
къ  драмамь.  Онъ  ц^нитъ  драму,  какъ  форму,  въ  которой,  будто  бы 
ничего  не  утверждается,  все  наводится,  основывается,    противопо- 
лагается, отт'Ьняется " .  Съ    другой    стороны,  однако,  онъ  въ  преди- 
слов1и  къ   „Калибану"   говоригъ,  что  выбралъ  форму  д1алога,   „чтобы 
выразить  н'Ькоторыя  изъ  своихъ  идей".  А,  наприм-Ьръ,  въ  предисло- 
в1и  къ  „Нем1йскому  жрецу"    читаемъ:   „Я  хот^Ьлъ  развить  въ  этомъ 
произведен1и  мысль,  аналогичную  еврейскому  месс1анизму,  т.-е  вЬру 
въ    конечное    торжество    религ103наго  и  моральнаго    прогресса,    не 
смотря  на  повторяющ1яся  поб-Ьды  глупости  и  зла".  Такимъ  образомъ, 
иногда  Ренанъ  самъ,   отъ  своего    имени    указываетъ    руководящую 
нить    для    различен1я    его     собственныхъ    мыслей  въ    бесЬдахъ    его 
д-Ьйствующихъ  лицъ.  Т-Ьмъ  не  мен^е,  С.  6.  Ольденбургъ,  неизв-Ьстно 
почему    полагающ1й,    что    „главный    матер1алъ    для    характеристики 
Ренана  обыкновенно  черпаютъ    изъ    „01а1о§иез  е!  1га§теп1з",  спра- 
ведливо зам-Ьтилъ  недавно,  что  книгой  этой,  равно  какъ  и  драмами, 
„надо  пользоваться  съ  большою  осторожностью  для  выяснен1я  взгля- 
довъ  самого  Ренана,  такъ  какъ    было  бы  большой  ошибкой  припи- 
сать ему  ц-Ьликомъ  высказанныя  въ  нихъ    мн'Ьн1я"    -).  Это   справед- 
ливое зам'Ьчан1е,  однако,  пожалуй,  слишкомь  ужъ  справедливо,  такъ 
какъ  относится  не  только  въ  драмамъ    Ренана,  а  и  ко    всЬмъ  про- 


„ Ренанъ    какъ    поборникъ    свободы    мысли"    въ    сборник-Ь    „Проблемы- 
идеализма". 
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изведен1ямъ  въ  драматической  форм-Ь.  Понятно,  что  нельзя  же,  на- 
прим-Ьръ,  Грибо-Ьдову  „ц-Ьликомъ"  приписывать  мн-Ьн1я  Чацкаго, 
Фамусова,  Молчалина  и  т.  д.  А  относительно  Ренана  есть  довольно 
простой  способъ  изб-Ьжать  т-Ьхъ  ошибокъ,  возможность  которыхъ 
провидитъ  самъ  Ренанъ,  а  всл-^дъ  за  нимъ  и  г.  Ольденбургъ.  Какъ 
ни  категорично  утвержден1е  Ренана,  что  только  форма  д1алога  или 
лрамы  соотв-Ьтствуеть  изложен1ю  философскихъ  идей,  самъ  онъ 
лишь  въ  вид-Ь  исключен1я  пользовался  ею;  поэтому  возможно  сличе- 
.н1е  р'Ьчей  героевъ  его  драмъ  съ  мыслями,  изложенными  имъ  отъ 
собственнаго  имени  въ  другихъ  сочинен1яхъ. 

Заручившись  этой,  кажется,  достаточно  солидной  гарант1ей,  обра- 
тимся къ  драмамъ.  Къ  сожал'Ьн1ю,  въ  оригинал-Ь  у  меня  подъ  руками 
только  „Нем1йск1й  жрецъ",  остальныя  три  драмы  въ  очень  неудач- 
номъ  перевод'^  г.  Михайлова.  Последнее  обстоятельство,  впрочемъ, 
будучи  очень  прискорбнымъ  само  по  себ-Ь,  не  составляетъ  большой 
б'Ьды  для  моей  ц'Ьли,  такъ  какъ  драмы  Ренана  художественной  ц-Ьн- 
ности  не  им^ютъ, — весь  интересъ  въ  идеяхъ,  бол-Ье  или  мен-Ье 
пространно  развиваемыхъ  д'Ьйствующими  лицами. 


„Калибанъ"  есть,  какъ  уже  сказано,  г1родолжен1е  „Бури".  Про- 
сперо  является  зд'Ьсь  опять  герцогомъ  миланскимъ,  зв-Ьрообразный 
дикарь  Калибанъ  и  духъ  Ар1ель  опять  его  слугами,  хотя  въ  „Бур-ё" 
Просперо  и  отпустилъ  посл'Ьдняго  на  свободу.  И  характеръ  ихъ 
службы  во  всЬхъ  отношен1яхъ  все  тотъ  же:  Калибанъ  съ  ругатель- 
ствами и  проклят1ями  исполняетъ  разную  черную  работу,  Ар1ель — 
съ  весел1емъ  и  любовью  — -  н-Ькоторьтя  особыя  11оручен1я  Просперо 
бол-Ье  тонкаго  свойства.  Но  характеръ  самыхъ  этихъ  поручен1й  н-Ь- 
сколько  иной.  Въ  „Бур-Ь"  Просперо  былъ  волшебникъ,  магь,  при 
помощи  Ар1еля  и  другихъ  подвластныхъ  духовъ  повел'Ьвавш1й  сти- 
Х1ЯМИ,  а  въ  „Калибан-Ь"  онъ  лишь  изр-Ьдка  приб-Ьгаетъ  къ  маг1и  и 
стремится  покорить  природу  научными  средствами.  Онъ  мало  зани- 
мается д^Ьдами  своего  государства  и  проводитъ  дни  и  ночи  въ  лабо- 
ратор1и  за  химическими  опытами.  Народъ  имъ  недоволенъ,  подни- 
мается возстан1е,  во  глав-Ь  котораго  выдвигается  Калибанъ.  Про- 
сперо свергнутъ,  миланскимъ  герцогомъ  становится  Калибанъ.  Въ 
то  же  время  инквизищя,  озабоченная  еретическими  мн-Ьн1ями  о  си- 
лахъ  природы,    распространяемыми    Просперо,    требуетъ  заключения 
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его  въ  тюрьму,   но  достигш1й  власти  Калибанъ  береть  его  под'ь  свою- 
защиту  и  предоставляетъ  ему  всЬ  удобства  для  научныхъ  занят1й. 

Таковъ  голый  остовъ  „Калибана".  Теперь  послушаемъ  р'Ьчей  его- 
д-Ьйствующихъ  лицъ. 

Драма  открывается  бес-Ьдой  между  Калибаномъ  и  Ар1елемъ.  Кали- 
банъ, пьяный,  валяется  въ  луж'Ь  вина,  вытекающаго  изъ  бочки,  к 
ругаетъ  Просперо,  который  лишилъ  его  своими  чарами  земли  и  воли. 
Прежде,— говоритъ  онъ  (т.е.  на  волшебномъ  остров^Ь  яБури"), — Я' 
не  думалъ  о  свобод'Ь,  „но  зд-Ьсь,  въ  этой  ломбардской  равнин-Ь,  мои 
мысли  очень  развились.  Права  челов-Ька  абсолютны.  Какъ  можетъ 
Просперо  препятствовать  мн'Ь  принадлежать  самому  себ'Ь?  Моя  че- 
лов'Ьческая  гордость  возмущается.  Правда,  я  напиваюсь  до-пьяна  ви- 
номъ  изъ  этого  погреба.  Но  разв'Ь  первое  преступлен1е  правителей 
не  въ  томъ,  что  они  принижаютъ  народъ  своими  благод'Ьян1ями? 
Чтобы  изгладить  этотъ  стыдъ,  есть  только  одно  средство:  убивать 
ихъ.  Подобное  оскорблен1е  смывается  только  кровью.  Да,  наконецъ, 
по  отнощен1ю  ко  мн-Ь  Просперо  былъ  узурпаторомъ:  онъ  укралъ  у 
меня  мой  островъ;  я  былъ  его  законнымъ  властителемъ.  Островъ 
принадлежалъ  мн-Ь  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  его  оставила  мн'Ь  моя  мать 
Сикораксъ,  убираясь  ко  всЬмъ  чертямъ.  Я  приспособилъ  его  къ 
своимъ  потребностямъ,  жилъ  на  немъ,  пока  не  присталъ  туда  этотъ 
негодный  волшебникъ  съ  своимъ  воздушнымъ  слугой  (Ар1елемъ).  Я 
первый  занялъ  его,  Просперо  былъ  завоевателемъ,  узурпаторомъ". 

Является,  какъ  и  у  Шекспира,  подъ  звуки  н-Ьжной  музыки,  Ар1ель 
и  пытается  усовестить  Калибана.  .,  Почему  ты  возмущаещься? — спра- 
шиваетъ  онъ. — Гд'Ь  теб-Ь  можетъ  быть  лучше,  ч'Ьмъ  зд'Ьсь?  Погребъ 
открытъ,  и  ты  знаешь  къ  нему  дорогу.  Свободный,  ты  былъ  бы 
мен-Ье  счастливъ...  Ты  постоянно  повторяешь,  что  островъ  принад- 
лежитъ  теб'Ь.  Онъ  принадлежитъ  теб'Ь  такъ  же,  какъ  пустыня  принад- 
лежитъ  газели,  какъ  ягненокъ  принадлежитъ  тигру.  Ты  не  зналъ 
имени  ни  одной  вещи;  ты  не  зналъ  даже,  что  такое  разумъ.  Твоя- 
нечленоразд-кльная  р-Ьчь  напоминала  мычан1е  верблюда,  когда  онъ 
бываетъ  въ  дурномъ  настроен1и  духа.  Звуки,  сдавливаемые  въ  твоей 
гортани,  походили  на  безплодное  усил1е  изрыгнуть  пищу.  ПросперО' 
научилъ  тебя  языку  ар1йцевъ.  Съ  этимъ  божественнымъ  языкомъ  въ 
тебя  вошло  неотд'Ьлимое  отъ  него  количество  разума.  Мало-по-малу, 
благодаря  языку  и  разуму,  твои  безобразный  черты  приняли  н-Ько- 
торую  гармон1ю;  твои  пальцы  съ  перепонками  отд'Ьлились  другъ 
отъ  друга;  изъ  безобразной  рыбы  ты  сталъ  челов'Ькомъ,    и    теперь 
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ты  говоришь,  почти  какъ  сынъ  ар1йцевъ...  Что  касается  меня,  то  я 
служу  иде^Ь,  наслаждаюсь  счастьемъ...  Ты  служишь  изъ  страха,  я 
служу  изъ  любви.  То,  что  онъ  (Просперо)  ищетъ,  такъ  прекрасно, 
что  я  счастливъ,  помогая  ему  своимъ  повиновен1емъ.  Да,  я  поклоняюсь 
ему!  Онъ  не  Богъ,  но  работаетъ  для  Бога.  По  его  мн'Ьн1Ю,  Богъ — 
разумъ,  и  нужно  трудиться,  чтобы  Богъ,  т. -е.  разумъ,  все  бол'Ье  и 
бол'Ье  управлялъ  м1ромъ.  Онъ  ищетъ  средствъ,  чтобы  разумъ  былъ 
вооруженъ  и  д-Ьйствительно  управлялъ  м^ромъ". 

Просперо  съ  своей  стороны  дополняетъ  эту  мысль  такъ:  „М1ръ 
будетъ  осуществленъ  (51с),  когда  наука  ув^Ьнчаетъ  корону  монарха 
и  будетъ  править  безъ  соперниковъ.  Тогда  разумъ  возвратитъ  М1ру 
его  утерянную  красоту  и  совершенство.  О!  какъ  прелестна  про- 
грамма властителей  того  времени!" 

Въ  „Калибан-Ь"  для  насъ  представляетъ  интересъ  еще  одна 
мысль,  высказываемая  однимъ  изъ  придворныхъ  Просперо — Гонзало 
и  какимъ-то  безъименнымъ  монахомъ.  „Калибанъ,  это  народъ, — гово- 
оитъ  Гонзало. — Всякая  цивилизация  аристократическаго  происхожде- 
Н1Я.  Получивъ  цивилизащю  отъ  аристократии,  народъ  обыкновенно 
обращается  противъ  нея".  Монахъ,  въ  свою  очередь,  размышляетъ: 
„Всякая  цивилизащя — д-Ьло  аристократовъ.  Именно  аристократ1я  со- 
здала грамматическую  р-Ьчь  (сколько  ударовъ  палокъ  нужно  было, 
чтобы  сд-Ьлать  грамматику  обязательной!),  законы,  порохъ.  разумъ. 
Именно  она  дисциплинировала  низш1я  расы,  или  подчинив  ь  ихъ  са- 
мому жестокому  обращен1Ю,  или  терроризировавъ  ихъ  сверхъесте- 
ственными в'Ьрован1ями.  Низш1я  расы,  наприм-Ьръ.  освобожденный 
негръ,  обнаруживаютъ  сначала  чудовищную  неблагодарность  по  от- 
нощен1Ю  къ  своимъ  цивилизаторамъ.  Когда  имъ  удается  стряхнуть 
ярмо  цивилизаторовъ,  они  обходятся  съ  посл-Ьдиимй,  какъ  съ  тира- 
нами, эксплуататорами,  обманщиками". 

Благодаря  крайней  слабости  художественнаго  элемента  въ  драм-Ь, 
выражающейся,  между  прочимъ,  чрезм-Ьрно  р-Ьзкимъ  распред'Ьлен^емъ 
св-Ьта  и  мрака  въ  р-Ьчахъ  д-Ьйствующихъ  лицъ,  уже  и  теперь  не 
трудно  р-Ьшить,  чьи  взгляды  ближе  уму  и  сердцу  автора.  Но  у 
^Калибана"  есть  еще  продолжен1е — „Ь'еаи  йе  ]оиуепсе".  „Живая 
вода",  или  „Вода  жизни",  какъ,  мн^Ь  кажется,  сл'Ьдуетъ  переводить 
это  заглав1е  (г.  Михайловъ  переводитъ  „Источникъ  юности"). 

Не  смотря  на  ув^щан1я  н'Ькоторыхъ  придворныхъ,  предлагающихъ 
ему  свои  услуги  для  борьбы  съ  Калибаномь,  Просперо  удаляется  въ 
частную  жизнь,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что     Калибанъ,    тотчасъ     поумн'Ьвш1й, 
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какъ  только  сталъ  миланскимъ  герцогомъ,  движимый  частью  нена- 
вистью къ  духовенству,  которое  пресл-Ьдуеть  Просперо,  какъ  ере- 
тика, частью  Т1цеслав1емъ,  оказываетъ  ему  покровительство.  Про- 
сперо продолжаетъ  заниматься  своими  химическими  опытами  и  стран- 
ствуетъ  подъ  именемъ  Арно-де-Вилльнева. 

„Царство  идеала  кончено, — говоритъ  онъ: — все,  что  не  пред- 
ставляетъ  собою  силы,  считается  химерой".  Ученый,  у  котораго 
н'Ьтъ  взрывчатыхъ  веществъ,  папа,  не  им-Ьющ1й  за  спиной  арм1и, 
напрасно  будет!)  говорить:  „я  олицетворяю  идею";  отъ  нихъ  можно 
столько  же  ожидать,  сколько  отъ  лопнувшей  машины  или  разру- 
шенной кр-Ьпости.  Начиная  съ  настоящаго  времени,  нужно  стремиться 
къ  тому,  чтобы  идеалъ  сд-Ьлался  реальностью.  ПороХъ,  котораго  мы 
ищемъ,  но  который  еще  не  открытъ,  перенесетъ  совершенно  въ 
другую  сторону  центръ  силы.  Лошадь,  мечъ,  жел-Ьзные  досп-Ьхи  бу- 
дутъ  заброшены,  какъ  ненужное  оруж1е''. 

Еще  въ  „Калибан-Ь"  Просперо  выразилъ  эту  посл-Ьднюю  мысль, 
и  когда  одинъ  изъ  придворныхъ  зам-Ьтилъ,  что  и  мятежный  на- 
родъ  можетъ  воспользоваться  порохомъ,  Просперо  отв-Ьтилъ,  что 
онъ  тогда  изобр^Ьтегь  снаряды,  которые  будутъ  недоступны  для  на- 
рода, что  „принципъ  силы,  способной  поддерживать  права  разума 
надъ  народомъ,  неисчерпаемъ". 

Просперо,  подъ  именемъ  Арно,  занятъ  изобр'Ьтен1емъ  не  только 
пороха,  а  еще  спирта  и  эеира.  На  тотъ  и  на  другой  онъ  возла- 
гаетъ  преувеличенныя  надежды  въ  смысл'Ь  власти  надъ  силами  при- 
роды, а  черезъ  нихъ  и  надъ  людьми  для  ихъ  же  блага.  Спиртъ  или 
„вода  жизни"  (еаи  (1е  у1е)  заключаетъ  въ  себ-Ь  „первоначальный 
огонь,  который,  сообщаясь  матер1и,  порождаетъ  жизнь,  а  отнятый 
у  нея,  вызываетъ  смерть",  онъ  есть  „сущность  жизни";  а  при  по- 
мощи эеира  Арно  над-Ьется  „сд-клать  смерть  безбол-Ьзненной  и  доб- 
ровольной'.  Благодаря  спирту  и  эеиру,  „старость  будет ь  поб'Ьждена, 
старику  будутъ  доступны  наслаждения  молодости".  Молва  о  тео- 
р1яхъ  и  изобр'Ьтен1яхъ  Арно  распространяется,  везд'Ь  разнося  его 
славу,  какъ  чудод'Ья.  И  когда  онъ  прибываетъ  въ  Авиньонъ,  ста- 
рикъ  папа,  проживаюипй  тамь,  заинтересовывается  его  открыт1ями, 
разсчитывая  вернуть  себ-Ь  молодость,  узнать,  что  ждетъ  людей  посл-Ь 
смерти  и  т.  п.  Поэтому  папа,  какъ  и  Калибанъ,  беретъ  Арно  подъ 
свое  покровительство,  когда  кары  ему  требуютъ  съ  одной  стороны 
инквизишя,  обличающая  его  въ  ереси,  и  германсшй  императоръ  — 
съ  другой  (объ  этомъ  посл-Ьднемъ    эпизод-ё    мы    сейчасъ    скажемъ). 
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Въ  конц-Ь-концовъ,  Арно  призналъ  свою  жизненную  задачу  окон- 
ченною и  ув-Ьренный,  что  его  труды  не  пропадутъ  даромъ,  над-Ь- 
ваетъ  плащъ,  пропитанный  „водою  смерти"  или  мертвой  водой, — 
повидимому,  эеиромъ, — умираетъ,  окруженный  учениками  и  друзьями, 
•съ  улыбкой  блаженства  на  устахъ. 

„Живая  вода"  гораздо  сложн-Ье  „Калибана":  въ  ней  второсте- 
пенныхъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  и  эпизодовъ  гораздо  больше.  На  н-Ь- 
которыхъ  изъ  нихъ  мы  должны  остановиться, 

Въ  числ-Ь  посЬтителей  Арно,  желающихъ  поучиться  у  него  или 
получить  какой-нибудь  сов-Ьтъ,  или  на  себ-Ь  испытать  д-Ьйств1е  „жи- 
вой воды'-,  или  им-Ьющихъ  сд-Ьлать  ему  какое-нибудь  предложен1е. 
есть  н-Ькто  Тросулусъ,  представитель  литературнаго  общества,  вы- 
работавшаго  проектъ  закона,  который  доаженъ  гарантировать  не 
только  писателю,  а  и  изобр-Ьтателю  право  исключительной  соб- 
■ственности  на  его  изобр-Ьтен1е.  Тросулусъ  уб-Ьждаетъ  Арно  всту- 
пить въ  это  общество,  рисуя  ему  перспективу  т^хъ  милл10новъ, 
которые  онъ  можетъ  получить  за  свой  спиртъ.  Арно  съ  негодова- 
Н1емъ  отвергаетъ  это  предложен1е.  Онъ  не  желзетъ  „чеканить  мо- 
нету изъ  своей  мысли".  Онъ  не  отрицаетъ  справедливости  мысли, 
лежащей  въ  основан1и  общества,  представителемъ  котораго  является 
Тросулусъ.  Но,  говоритъ  онъ,  „желан1е  внести  въ  распред-Ьлен^е 
богатствъ  въ  этомъ  м1р-Ь  слишкомъ  много  справедливости  есть  одно 
изъ  худшихъ  заблужден1й.  Несправедливость  —  принципъ  эволюши 
нашей  вселенной.  1егова,  говорятъ,  былъ  Богъ  справедливый  по 
преимуществу.  Но  вспомните,  что  произошло  съ  быками,  которые, 
подъ  вл1ян1емъ  какого-то  божественнаго  инстинкта,  привезли  на 
себ'Ь  ковчегъ  отъ  филистимлянъ.  По  нашимъ  понят1ямъ  имъ  сл'Ьдо- 
вало  бы  выдавать  пенс1ю,  поселить  ихъ  на  роскошномъ  лугу,  гд-Ь 
они  могли  бы  провести  среди  зелени  остатокъ  своихъ  дней.  Но 
н-Ьтъ!  Изъ  дерева  чудесной  колесницы,  которая  привезла  священ- 
ный ковчегъ,  сложили  костеръ,  а  на  немъ  принесли  въ  жертву  бы- 
ковъ.  Жертвоприношен1е  совершилось  въ  честь  1еговы;  чувствуешь, 
что  авторъ  этого  прекраснаго  библейскаго  разсказа  находить  это 
естественнымъ,  а  что  добрыя  животныя  были  этимъ  польщены  и 
счастливы.  Исполнивъ,  подъ  вл1ян1емъ  глубокаго  инстинкта,  боже- 
ственную МИСС1Ю  высшаго  порядка,  эти  животныя  должны  были 
исчезнуть  посл-Ь  ея  выполнен1я.  Вотъ  гд-Ь  награда  для  всЬхъ  благо- 
д'Ьтелей  челов-Ьчества:  ихъ  сжигаютъ  на  костр-Ь  ихъ  открыт1й,  и 
друг1е  будутъ  за  нихъ  пользоваться  ихъ  открыт1ями.  1егова  никогда 
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не  допускалъ,  чтобы  вещи  могли  и  должны  были  иначе  совер- 
шаться". 

Такого  рода  р%чи — мы  еще  ихъ  услышимъ — Арно-Просперо  го- 
ворить и  представителямъ  духовенства,  и  своимъ  ученикамъ. 

Приходятъ  къ  Арно  еще  два  интересных^  посЬтителя:  француз- 
СК1Й  рыцарь  и  поэтъ  Леолинъ-де-Бретань  и  пфальцграфъ  Сифруа, 
присланный  германскимъ  императоромъ.  Жизнерадостный  Леолинъ 
слышалъ  о  чудесныхъ  свойствахъ  живой  воды  и  прищелъ  просить 
н-Ьсколько  капель.  Сифруа  же  требуетъ  оть  имени  императора, 
чтобы  Арно  воскресилъ  одного  влад'Ьтельнаго  князя  и  заставилъ  его 
написать  зав'Ьщан1е  въ  пользу  германской  импер1и.  Арно  объясняетъ 
ему,  что  воскрешать  мертвыхъ  онъ  не  можетъ,  и  предлагаетъ  по- 
смотр-Ьть,  что  именно  онъ  д-Ьлаетъ.  Сифруа  садится  рядомъ  съ  Лео- 
линомъ,  при  чемъ  одинъ  изъ  присутствующихъ  зам'Ьчаетъ:  „Воть 
дв-Ь  птицы,  которыя  не  преминули  бы  сц'Ьпиться,  если  бы  долго 
оставались  рядомъ  на  одной  в'Ьтк'Ь''.  Это  дв-Ь  противоположности: 
французъ  —  поэтическая  и  н-Ьсколько  сантиментальная  натура,  н^- 
мецъ — грубъ,  дикъ,  хвастаетъ  жестокостями  и  мерзостями  своихъ  со- 
отечественниковъ.  Д-Ьло  происходить  въ  лаборатор1и,  гд^  готовится 
р-Ьшительный  опыгъ  съ  получен1емъ  спирта.  И  когда  д-Ьйствительно 
получается  большой  сосудъ  этой  жидкости,  Сифруа  грубо,  хватаясь 
за  мечъ,  овлад-Ьваетъ  имъ  и  выпиваетъ  залпомъ  три  четверти  содер- 
жимаго;  остальное  достается  Леолину.  Оба  падаютъ,  какл)  подко- 
шенные, засыпаютъ  и  бредятъ  во  сн-Ь.  Сонъ  Леолина  поэтиченъ: 
передъ  нимъ  встаютъ  картины  любви,  и,  проснувшись,  онъ  чув- 
ствуетъ  себя  обновленнымъ.  Сонъ  пфальцграфа,  напротивъ,  дикъ: 
ему  грезится  война,  уб1йства,  разстр'Ьлян1я,  онъ  требуетъ  еще  и 
еще  уб1йствъ  и  ругаеть  французовъ.  Онъ  и  не  просыпается,  а 
умираетъ,  такъ  какъ  выпилъ  слишкомъ  много  алкоголя.  „Какая 
грубая  раса!" — зам-Ьчаетъ  одинъ  изъ  учениковъ.  „Будьте  осто- 
рожны: эти  выводы  неосновательны, — поправляетъ  Арно-Просперо. 
Готескалькъ  (тоже  одинъ  изъ  учениковъ) — его  соотечественникъ,  а 
онъ  лучш1й  среди  насъ". 

Этотъ-то  эпизодъ  съ  пфальцграфомъ  и  вызываетъ  грозное  обра- 
щен1е  германскаго  императора  къ  пап'Ь:  „Да  будетъ  изв'Ьстно 
вашему  свят-Ьйшеству,  —  пишетъ  онъ,  —  что  гнусное  пасшие,  совер- 
шенное въ  вашемъ  свят'Ьйшемъ  дворц'Ь  отравителемъ  Арно-де  Вилль- 
невомъ  надъ  моимъ  в'Ьрнымъ  слугой  Сифруа,  пфальцграфомъ  и 
моимъ  посломъ,  вызвали  во  мн-Ь  сильное  и  справедливое  негодова- 
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н1е.  Жестокость  такого  преступлен1я  усиливается  еще  т-Ьмъ,  что- 
уб1йцей  явно  руководила  жестокая  ненависть,  гнусная,  низкая  за- 
висть галльскихъ  народовъ  къ  германскимъ'"   и  т.  д. 

Что  касается  только  что  упомянутаго  н-Ьмецкаго  ученика  Арно- 
Просперо,  Готескалька,  то  хотя  въ  приведенномъ  случа'Ь  онъ 
является  представителе<мъ  симпатичныхъ  Арно  сторонъ  германскаго- 
духа,  но  въ  общемъ  его  назначен1е  въ  драм-Ь  отт'Ьнять  разницу  въ 
воззр'Ьн1яхъ  Просперо  и  „нашихъ  учителей  въ  Померан1и'',  какъ- 
выражается  Готескалькъ. 

На  Авиньонскомъ  мосту  народъ  веселится,  пляшетъ,  поетъ.  Го- 
тескальку  это  не  нравится:  „наши  учителя  въ  Г1омеран1и  утверж- 
даютъ,  что  наша  раса  занимаетъ  первое  м^Ьсто  среди  остальныхъ, 
потому  что  она  не  ум-Ьетъ  см-Ьяться  и  не  нуждается  въ  удоволь- 
ств1яхъ".  „Погодите  немного! — возражаетъ  Арно. — Пусть  выступитъ 
на  сцену  индивидуальность  съ  ея  требован1ями,  тогда  видно  будетъ, 
что  представляетъ  собою  вашъ  любезный  народъ".  На  Авиньонскомъ 
мосту  опять  танцуютъ  и  поютъ.  Но  только  что  оканчивается  эта 
веселье,  „на  неб-Ь  показывается  фантастическое  вид'Ьн1е'':  огромная 
гильотина,  ножъ  которой  отр-Ьзываетъ  посл-Ьдовательно  ц-Ьлый  рядъ 
знатныхъ  головъ,  начиная  съ  короля  и  папы,  подъ  звуки  карманьолы: 
„Вотъ  что  приходить  на  см-Ьну  вашимъ  танцамъ  и  поц-Ьлуямъ, — 
говоритъ  Готескалькъ. — У  насъ,  благодаря  скромности  нравовъ, 
этого  никогда  не  бываетъ". — „Подождите  немного", — опять  возра- 
жаетъ Арно. 

Это  самое  предсказан1е  или  предупрежден1е  по  адресу  Герман1и 
Ренанъ  отъ  своего  собственнаго  имени,  но  въ  гораздо  бол+.е  яркой 
и  краснор'Ьчивой  форм^Ь,  сд'Ьлалъ  въ  стать-Ь,  написанной  подъ  непо- 
средственнымъ  впечатл'Ьн1емъ  франко-прусской  войны,    чрезвычайно- 
его  взволновавшей.    И    н^тъ    никакого  сомн'Ьн1я,  что,    по    крайней 
м-Ьр-Ь,  на    этомъ    пункт-Ь    устами  Арно-Просперо  говоритъ  самъ  ав- 
торъ,  Ренанъ  былъ  оскорбленъ    въ   своихъ  лучшихъ  чувствахъ  уже 
самымъ  фактомъ  войны   1870 — 1871  г.,  такъ  какъ,  подобно  многимъ 
теоретикамъ,    в-Ьрилъ,    что  пер^одъ    войнъ  между   цивилизованными 
народами  есть  окончательно  пройденная  ступень   истор1и.  Совершен- 
но неожиданно  изъ-за  Гете,  Канта  и  другихъ    духовныхъ  вершинъ, 
въ  которыхъ  для  него  олицетворялась  Герман1я  и  въ  память  которыхъ 
Просперо  называетъ  Готескалька  „лучшихъ  изъ    насъ",    выдвинулись- 
дик1е  воины,  люди  жел-Ьза  и  крови.  И  эти    соотечественники  Готес- 
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калька  разгромили  родину  Ренана  грубой  и  наглой  силой,  вопло- 
щенной имъ  въ  образ-Ь  пфальцграфа  Сифруа...  Вихрь  негодован1я, 
горя  и  стыда,  поднятый  этими  событ1ями  въ  душ-Ь  Ренана,  не  по- 
м'Ьшалъ,  однако,  ему  отнестись  къ  нимъ  философски,  подыскать 
имъ  объяснен1е,  указать  съ  своей  точки  зр-Ьн1я  ихъ  м%сто  въ  ц-Ьпи 
причинъ  и  сл'Ьдств1й. 

Поб'Ьда  Герман1и  или  Прусс1и,  какъ  охотн-Ье  говорилъ  Ренанъ, 
была  по  его  мн'Ьн1ю,  поб-Ьдой  людей  „стараго  порядка",  почти 
варваровъ,  сохранившихъ,  вм-Ьст-Ь  съ  старинною  грубостью  и  ди- 
костью, старинныя  доброд-Ьтели,  способность  къ  дисциплин'^,  пре- 
данность изв'Ьстнымъ  идеальнымъ  единицамъ,  каковы —семья,  госу- 
дарство, отечество,  готовность  страдать  и  умирать  ради  этихъ 
отвлеченностей,  возвышающихся  надъ  одинокою  личностью.  Фран- 
ция же  со  времени  револющи  все  бол-Ье  и  бол-Ье  утрачивала  эти 
качества,  она  разорвала  всЬ  узы,  связывавш1я  и  обязывавш1я  людей 
стараго  порядка,  и  могла  противопоставить  Г1русс1и  только  индиви- 
довъ,  разрозненныхъ  и  неспособныхъ  къ  дисциплин-^,  самоотверже- 
Н1Ю,  слишкомъ  преданныхъ  исключительно  личнымъ  интересамъ. 
Но.  продолжаетъ  Ренанъ.  наступитъ  и  для  Герман1и  моментъ  распада 
идеальныхъ  единицъ,  требующихъ  отъ  личности  преданности,  прекло- 
нен1я,  жертвъ,  заполнятъ  и  ее  индивидуальные  интересы,  и  тогда 
Франщя  скажетъ  ей,  какъ  мертвецы  пророка  Иса1и:  „И  ты  сд-Ьдался 
безсильнымъ,  какъ  мы!   и  ты  сталъ  подобенъ  намъ!" 

Пессимистическ1й  тонъ  этого  предсказан1я  совсЬмъ  не  свойственъ 
Ренану,  онъ  вызванъ  злобой  дня,  стыдомъ  и  скорбью  патр10та.  Но 
противопоставлен1е  судьбы  личности,  индивида  судьбамъ  „идеаль- 
ныхъ единицъ''  составляетъ  едва-ли  не  самую  характерную  его  об- 
щую идею,  получившую  въ  оц-Ьнк'Ь  франко-прусской  во:''ны  только 
своеообразное  прим'Ьнен1е. 

Въ  литературной  д-Ьятельностп  Ренана  есть  одинъ  совершенно 
исключительный  фактъ,  едва  ли  им'Ьюш1й  себ'Ь  подоб1е  во  всей 
истор1и  литературы.  Не  разъ  случалось,  что  какое-нибудь  литератур- 
1Ное  произведен1е  пойвлялось  въ  печати  много  л'Ьтъ  спустя  посл^ 
того,  какъ  оно  было  написано.  Чаще  всего  это  бываетъ  съ  ме- 
муарами, немедленному  опубликован1ю  которыхъ  препятствуютъ  раз- 
лыя  сторонн1я  обстоятельства.  Съ  Ренаномъ  случилось  н-Ьчто  иное. 
.Въ  1848  -  1849  году  онъ  написалъ  обширное  философское  сочинен1е 
„Будущность  науки",  н-Ьсколько  отрывковъ  изъ  котораго  вскор'Ь  же 
и  напечаталъ  въ  журналахъ.  Но  ц'Ьликомъ  онъ  издалъ    этотъ    свой 
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трудъ,  уже  находясь  да  вершин-Ь  славы,  за  два  года  до  смерти,  въ 
1890  г.  Такимъ  образомъ,  рукопись  „Будущности  науки"  лежала 
подъ  спудомъ  сорокъ  л'Ьтъ.  Если  принять  въ  соображен1е,  что  въ 
моменгь  этой  работы  Ренану  было  двадцать  пять  — двадцать  шесть 
л-Ьтъ,  когда  челов-Ькъ,  обреченный  стать  писателемъ.  съ  особенною 
страстностью  и  часто  даже  чрезм-Ьрною  торопливостью  стремится 
высказаться  въ  печати,  то  фактъ  сорокал-Ьтняго  воздержан1я  стано- 
вится почти  нев-Ьроятнымъ.  Т-Ьмъ  бол-Ье,  что,  издавая  въ  старости 
эту  юношескую  работу,  знаменитый  писатель  не  могъ  не  вид-Ьть  ея 
недостатковъ.  Онъ  и  говоритъ  о  нихъ  въ  своемъ  предислов1и,  хотя 
видитъ  ихъ  не  совсЬмъ  тамъ,  гд-Ь  ихъ  действительно  сл-Ьдуетъ 
искать.  Какъ  бы  то  ни  было.  „Будущность  науки"  лредставляетъ собой 
документъ  чрезвычайной  важности  для  истории  развит1я  идей  Рекана. 

Двадцатипятилетн1й  авторъ  „Будущности  науки"  былъ  рьянымъ 
поклонникомъ  великой  революц1и,  въ  которой  впосл'Ьдств1и  такъ 
сильно  разочаровался.  Надо,  однако,  зам'Ьтить,  что  въ  револющи 
его  не  столько  пленяла  политическая  сторона,  —  къ  политик-^  онъ 
вообще  относился  съ  поразительнымъ  для  юноши  презр-Ьн1емъ, — 
сколько  онъ  вид-Ьлъ  въ  ней  торжество  разума,  культъ  котораго  до 
конца  дней  его,  какъ  онъ  самъ  выражался,  составлялъ  его  религ1ю. 
Онъ  писалъ  въ  „Будущности  науки":  „Философы  и  люди,  одарен- 
ные талантами,  нисколько  не  занимаясь  политикой,  радикально  изм-Ь- 
нили  основу  всЬхъ  идей  и,  опираясь  на  в"Ьру  въ  свои  системы,  про- 
извели сознательно  и  нам-Ьренно  наибол-Ье  крупную  изъ  революшй. 
Револющя  1789  года  является  револющей,  созданной  философами. 
Кондорсе,  Мирабо  и  Робеспьеръ  представляютъ  первый  прим-Ьръ 
теоретиковъ,  вм-Ьшивающихся  въ  управлен1е  вещами  и  старающихся 
управлять  челов-Ьчествомь  разумно  и  согласно  требован1ямъ  науки. 
Вс^  участники  учредительнаго  собран1я,  законодательнаго  собран1я  и 
конвента  были  почти  всЬ  безъ  исключен1я  въ  буквальномъ  смысл-Ь 
слова  учениками  Руссо  и  Вольтера". 

Прошу  читателя  зам-Ьтить,  что  я  не  им-Ью  въ  виду  оц-Ьики  взгля- 
довъ  Ренана  со  стороны  ихъ  достоинствъ  или  недостатковъ,  я  хочу 
только  выяснить  н-Ькоторыя  общ1'я  его  идеи,  лежащ1я,  между  про- 
чимъ,  и  въ  основан1и  его  драмъ. 

Положен1е  представителей  разума,  —  людей  науки  и  свободной  кри- 
тической мысли  — ихъ  судьба,  ихъ  радости  и  горести,  ихъ  права  и 
обязанности  всегда  особенно  занимали  Ренана.  Въ  егоидеал-Ь  они  вм-Ьст-Ь^ 
съ  т-Ьмъ  люди  власти.  Таковъ  и  Просперо,    бывш1й    миланск1й    гер- 
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цогъ,  который,  по  словамъ  Ар1еля,  „ищетъ  средствъ,  чтобы  разумъ 
былъ  вооруженъ  и  д-Ьйствительно  управляль  м1ромъ'',  мечтаетъ  о 
йпемени,  „когда  наука  ув'Ьнчаетъ  корону  монарха  и  будетъ  править 
безъ  соперниковъ",  и  в^Ьрить,  что  „принципъ  силы,  способной  под- 
держивать права  разума  надъ  народомъ,  неисчерпаемъ".  При  этомь 
как1е-нибудь  корыстные,  вообще  эгоистичесюе  мотивы  чужды  Про- 
сперо:  мы  вид'Ьли,  съ  какимъ  негодован1емъ  отвергъ  онъ  милл10ны, 
показанные  ему  въ  перспектив-Ь  Тросулосомъ.  Онъ  работаетъ  для 
общаго  блага". 

И  вотъ  что  мы,  между  прочимъ,  читаемъ  въ  „Будущности 
науки":  „Я  не  понимаю,  какъ  возвышенная  душа  можетъ  не  стра- 
дать при  вид-Ь  того,  что  большая  чясть  челов'Ьчества  лишена  т'Ьхъ 
благъ,  которыя  ей  принадлежатъ:  я  не  понимаю,  какъ  при  вид-Ь 
всего  этого  возвышенная  душа  не  будетъ  стремиться  къ  иному  рас- 
пред'Ьлен1ю  духовныхъ  благъ.  Есть  люди,  которые  понимаютъ  счастье, 
какъ  н-Ьчто  исключительное,  и  которые  перестали  бы  ц-Ьнить  богат- 
ство, образование,  умъ,  если  бы  они  были  у  каждаго.  Это — гордецы 
и  эгоисты...  Для  прогресса  челов-Ьческаго  ума  недостаточно,  чтобы 
несколько  отд-Ьльныхъ  мыслителей  дошли  до  наибол'Ье  совершен- 
ныхъ  точекъ  зр'Ьн1я,  чтобы  н'Ьсколько  челов-^къ  выд-Ьдились  изъ  об- 
щаго уровня,  какъ  пустые  колосья.  Къ  чему  служатъ  эти  чудныя 
открыт1я,  если  пользоваться  ими  можетъ  только  частица  людей?  На- 
сколько челов'Ьчество  ушло  впередъ,  если  семь  или  восемь  челов-Ькъ 
познали  истинный  смыслъ  вещей?  Результатъ  достигнутъ  только 
тогда,  когда  онъ  вошелъ  въ  общее  обращен1е''. 

Такъ  думалъ  Ренанъ,  когда  писал ь  „Будущность  науки".  Сорокъ 
л'Ьтъ  спустя,  когда  онъ  издавалъ  этотъ  юношесшй  трудъ,  онъ  пи- 
салъ  въ  предислов1и  къ  нему:  „Мысль  о  цивилизащи,  основанной  на 
равенств-Ь,  какъ  она  выражена  на  страницахъ  этого  произведен1я, 
есть  мечта".  И  мечта  пагубная,  преступная,  какъ  много  разъ  съ 
чрезвычайнымъ  жаромъ  доказывалъ  Ренанъ.  Такъ,  наприм'Ьръ,  въ 
книг-Ь  ,Ьа  гё^огте  1п1е11ес1ие11е  е!  гпога1е"  находимъ  сл'Ьдующ1я  вы- 
разительныя  строки:  ;, Жизнь  челов-Ьческая  стала  бы  невозможною, 
если  бы  челов'Ькъ  не  давалъ  себ-Ь  права  подчинять  животныхъ;  она 
точно  такъ  же  была  бы  невозможна,  если  бы  держались  того  отвле- 
ченнаго  понятая,  по  которому  всЬ  люди  рождаются  съ  одинаковыми 
правами  на  имущество  и  на  общественное  положен1е...  Человечество 
есть  таинственная  л-Ьстница,  рядъ  равнод'Ьйствующихъ  силъ,  про- 
истекающихъ  одна  изъ  другой.  Трудолюбивыя  покол'Ьн1я  людей  на- 
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рода  и  крестьянъ  создаютъ  существован1е  честнаго  и  экономнаго 
буржуа,  который,  въ  свою  очередь,  создаетъ  дворянина,  челов-Ька, 
освобожденнаго  отъ  веидественнаго  труда,  всец-Ьдо  преданнаго  пред- 
метамъ  безкорыстнымъ.  Каждый  въ  своемъ  классе  есть  хранитель 
предан1я,  нужнаго  для  усп-Ьховъ  цивилизац1и..  Превосходство  церкви 
и  сила,  которая  ручается,  что  у  церкви  есть  еще  будущее,  состоитъ 
въ  томъ,  что  она  одна  понимаетъ  это  и  научаетъ  это  понимать... 
Церковь  знаетъ,  что  природа  хот'Ьла,  чтобы  жизнь  челов-Ьчества 
им-Ьда  МН0Г1Я  степени.  Она  знаетъ  и  признаетъ,  что  грубость  мно- 
гихъ  есть  услов1е  воспитан1я  одного,  что  потъ  многихъ  позволяетъ 
немногимъ  вести  благородную  жизнь;  но  она  не  называетъ  однихъ 
привилегированными,  а  другихъ  обд'Ьлениыми,  ибо  д'Ьло  челов'Ьче- 
ское  для  нея  неразд'Ьлимо".  И  если  прежде  эгоистами  нашъ  авторъ 
называлъ  людей,  не  возмущающихся  т-Ьмъ,  что  большая  часть  чело- 
вечества лишена  благъ,  по  праву  ей  принадлежащихъ,  то  теперь,  на- 
оборотъ — „поставьте  всЬхъ  людей  на  одну  лин1ю,  съ  равными  пра- 
вами безъ  связи  подчинен1я  общему  д-Ьлу,  вы  получите  эгоизмъ, 
посредственность,  разобщенность,  сухость,  невозможность  жить". 
Если  прежде  никчемнымъ  пустымъ  колосьямъ  уподоблялись  немног1е, 
познавш1е  истину  среди  моря  нев-Ьжества,  то  въ  дальн'Ьйшемъ  раз- 
ВИТ1И  Ренановой  мысли,  наоборотъ,  истина  оказалась  правом'Ьрнымъ 
достоян1емъ  именно  только  немногихъ. 

Но  вотъ  что  любопытно:  въ  „Будущности  науки"  демократиче- 
ская мечта  царить  совсъмъ  не  такъ  полновластно,  какъ  это  казалось 
самому  Ренану  спустя  сорокъ  л-Ьтъ,  и  какъ  это  можно  было  бы  за- 
ключить по  выше  приведеннымъ  цитатамъ.  И  недаромъ  Ренанъ  го- 
ворить въ  предислов1и,  что,  „очень  часто,  перечитывая  эти  юноше - 
сюя  страницы,  находимъ  путаницу  въ  н-Ькоторыхъ  выводахъ".  Въ 
самомъ  д-Ьл-Ь,  была-ли  какая-нибудь  надобность  отрекаться  отъ  де- 
мократической мечты,  когда  въ  той  же  „Будущности  науки"  есть 
так1я  положения:  „Если  научная  культура  абсолютно  необходима  для 
челов-Ьчества  и  если  она  можетъ  быть  уд-Ьломъ  только  немногихъ, 
то  эта  возмутительная  привилегия  должна  быть  оправдана  необхо- 
димостью... Скажу  бол-Ье:  если  бы  рабство  было  навсегда  необхо- 
димо для  существования  общества,  его  можно  было  бы  оправдать, 
ибо  тогда  рабы  были  бы  рабами  всего  челов-Ьчества,  рабами  божествен- 
наго  д-Ьла.  Изъ  этого  сл-Ьдовало  бы  очень  поэтичное  и  до  сихъ 
поръ  не  встречаемое  положен1е:  рабство,  чувствуемое  и  выносимое 
съ  нежностью  и  благогов-Ьнхе.мъ...  Все  это  становится  понятнымъ  съ 


496  Н.     к.     МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

точки  зр%н1я,  устанавливающей  для  челов-Ьчества,  какъ  объективную 
ц-кль  (т.-е.  независящую  отъ  благосостоян1я  индивидовъ)  реализац1ю 
совершенства,  великое  обожествлен1е.  Г1одчинен1е  животныхъ  чело- 
в-Ьку,  одного  пола  другому — не  смущаетъ  никого  потому,  что  это 
д^кло  природы  и  роковой  организац1и  вещей.  1ерарх1я  людей  по  сте- 
пени ихъ  совершенства  не  должна  насъ  смущать  бол-Ье...  Дозволено 
было  бы  бы^-ь  тираномъ,  чтобы  способствовать  торжеству  духа"  и 
т.  п.  Сл-Ьдуетъ  имкть  въ  виду,  что  и  тиранство,  и  рабство  дозволи- 
тельны не  сами  по  себ-Ь,  а  лишь  какъ  средства  для  достижен1я  выс- 
шей цФли,  которую  Ренанъ  называлъ  и  ц-^лью  природы  и  которая 
состоитъ  въ  торжеств-Ь  разума.  Онъ  не  разъ  оговаривается,  что 
ничья  личность  не  можетъ  быть  подавляема,  обираема  или  оскорб- 
ляема въ  интересахъ  другихъ  личностей,  но  всему  этому  она  право- 
м-Ьрно  можетъ  подвергаться  вь  интересахъ  общаго  блага,  въ  инте- 
ресахъ идеальной  единицы,  общества.  Въ  его  идеал-Ь,  какъ  бы  низко 
или  высоко  ни  стоялъ  индивидъ  на  ступеняхъ  общественной  1ерархш, 
всЬ  одинаково  безкорыстно  служатъ  божественному  д'Ьлу  разума. 

Мысли  эти,  впервые  безпорядочно  и  противор'Ьчиво,  но  съ  боль- 
шою страстностью  изложенныя  въ  „Будущности  науки",  Ренанъ  по- 
томъ  неоднократно  развивалъ  въ  разныхъ  своихъ  сочинен1яхъ,  сло- 
живъ  ихъ,  наконецъ,  въ  гранд10зную  теор1Ю  м1роздан1я — ибо  ц'Ьль 
природы  можетъ  быть  достигнута  въ  неопред'Ьленно  далекомъ  бу- 
дущемъ  и  не  на  нашей  планет'Ь.  Эти  верхи  обоби1,ен1я  Ренана  насъ 
зд'Ьсь  не  касаются,  такъ  какъ  въ  его  драмахъ  д'Ьла  начинаются  и 
оканчиваются  на  земл'Ь. 

Итакъ,  Просперо  есть  служитель  разума,  готовящ1й  оруд1я  для 
господства  надъ  силами  природы  и  надъ  людьми,  надъ  „народомъ". 
Онъ  совершенно  безкорыстно  преданъ  своему  д'Ьлу,  отрекается  отъ 
всякихъ  наслаждений  и  готовъ  принять  награду,  подобную  той,  ко- 
торую получали  быки,  привезш1е  ковчегъ  отъ  филистимлянъ:  ихъ 
принесли  въ  жертву  Богу,  и  они  были  счастливы  и  польщены  этимъ. 
Просперо  знаетъ,  что  ц'Ьль  природы  рано  или  поздно  будетъ  до- 
стигнута и  потому  спокойно  переноситъ  пресл'Ьдован1я  инквизищи, 
возстан1е  народа,  недоброжелательство  приближенныхъ,  при  чемъ 
д'Ьло  не  въ  случайпомъ  покровительств-Ь  порочнаго  папы  и  по- 
умн-Ьвшаго  Калибана,  а  именно  въ  твердой  уверенности,  что  разумъ 
восторжествуетъ.  Такъ  же  ув'Ьренъ  въ  этомъ  и  Ар1ель,  и  потому, 
сознавая  велич1е  идеи  Просперо,  служитъ  ему  съ  любовью  и  благо - 
говен1емъ,  какъ  т^Ь   „рабы  всего  челов'Ьчества,  рабы    божественнаго 
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д-Ьла",  о  которыхъ  мечталъ  Ренань  въ  „Будущности  науки".  Не  • 
даромъ  онъ  называлъ  этихъ  рабовъ  своей  мечты  „поэтичными".  Не 
таковъ  другой  рабъ — Калибанъ.  Этотъ  грубый  и  пьяный  дикарь, 
вплоть  до  того  времени,  какъ  возстан1е  народа  имъ,  главнымъ  об- 
разомъ,  подготовленное,  сажаетъ  его  на  миланск1й  престолъ,  стоить 
исключительно  на  индивидуальной  точк^  зр'Ьн1я.  Онъ  не  хочетъ  и 
не  можетъ  понять,  что  Просперо  отобралъ  у  него  землю  и  обра- 
тилъ  его  въ  рабство  въ  видахъ  все  того  же  господства  разума,  и 
пылаетъ  местью  къ  своему  господину.  Онъ  забываетъ,  что  получилъ 
отъ  Просперо  цивилизац1ю  и  помнитъ  только  т'Ь  средства,  которыми 
его  владыка  достигъ  этого  результата.  А  средства  эти  были  не  изъ 
мягкихъ.  „Калибанъ — это  народъ",— говорить  Гонзало,  а  безъимен- 
ный  монахъ  разсказалъ  намъ  о  путяхъ,  которыми  аристократ1я 
цивилизуетъ  народъ:  „или  подчинивъ  его  жестокому  обращению, 
или  терроризировавъ  его  сверхъестественными  в'Ьрован1ями",  за 
что,  дескать,  цивилизуемые  и  относятся  къ  цивилизаторамъ,  какъ 
къ  „тиранамъ,  эксплуататорамъ,  обманщикамъ".  Слова  монаха  ис- 
полняются, какъ  по  писаному:  Просперо  д-Ьйствительно  жестоко 
обращался  съ  Калибаномъ  и  пугалъ  его  разными  сверхъестествен- 
ными пугалами,  и  Калибанъ  отомстилъ  ему,  забывъ  благод^ян1я 
цивилизац1и... 

Любопытно,  что  въ  числ-Ь  этихъ  благод'Ьян1й  значится  возмож- 
ность и  право  напиваться  до-пьяна  виномъ.  Это  считаетъ  благод-Ья- 
н1емъ  не  только  самъ  Калибанъ,  но  и  „воздушный"  Ар1ель,  хотя 
посл'Ьдн1й  имъ  не  пользуется.  Это  не  случайная  черта.  Готескалькъ 
говорить  въ  одномь  м-Ьст-Ь  своему  учителю,  что  „сл-Ьдовало 
бы  подумать  о  нравственномь  воспитан1и  массь".  Просперо 
возражаеть:  „Безупречная  нравственность  должна  быть  уд-Ьломь 
только  т-Ьхъ,  у  кого  существуеть  опред-Ьленная  мисс1я,  какъ  у  нась, 
наприм-Ьръ.  Челов-Ькъ,  который,  подобно  намъ,  занимаеть  особое 
м^сто  среди  остальныхъ  людей,  долженъ,  взам-Ьнъ  полученныхъ  ими 
привилепй,  возложить  на  себя  строг1я  обязанности,  вести  аскетиче- 
скую жизнь,  связанную  со  многими  трудностями.  Но  б-Ьднымъ  людямь, 
людямь  толпы,  зач^мъ  это?  Они  б-Ьдны,  а  вы  хотите,  чтобы  они 
еще  вдобавокь  были  доброд-Ьтельны!  Это  слишкомъ  большое  требо- 
ван1е!  Боже  мой,  ихь  участь  еще  не  самая  худшая!  Только  простымь 
людямь  и  доступны  удовольств1я".  Что  въ  числ-Ь  этихъ  доступныхъ 
народу  удовольств1й  им-Ьется  пьянство,  это  видно  изъ  дальн-Ьйшаго. 
Готескалькъ    спрашиваеть:    „Сл-Ьдовательно,  вы    не  думаете,    чтобы 

6-2 
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общества  воздержан1я  спасли  М1ръ  отъ  опасностей,  которыя  ему 
угрожают1>? "  Просперо  отв'Ьчаетъ:  „Эти  учрсжден1я  —  настоящая 
гнусность.  Лишать  простыхъ  людей  единственной  радости,  об-Ьщая 
имъ  взам'Ьнъ  несуществующ1й  рай!  Б'Ьдныя  обворованныя  жизни!" 
И  вотъ  почему  Просперо  предоставляетъ  Калибану  свободу  на- 
пиваться. Могутъ  подумать^  что,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  на  этомъ  пункт+. 
Просперо  совершенно  незавйсимъ  отъ  Ренана.  Однако,  это  не  такъ. 
Конечно,  грубыя  формы  опьянения  оскорбили  бы  эстетическое  чув- 
ство автора  „Калибана",  но  пьянство,  какъ  „единственная  радость 
простыхъ  людей",  не  только  въ  печальной  д-Ьйствительности,  но  и 
въ  идеал'Ь,  находить  себ^  защиту,  какъ  и  въ  общемъ  стро'Ь  его 
идеи,  такъ  и  въ  одномъ  спещальномъ  случае-,.  А  именно  въ  стать'Ь 
объ  Ам1ел'Ь  читаемъ:  „Средства  спасен1я  не  одинаковы  для  всЬхъ. 
Для  одного — доброд'Ьтель,  для  другого — искан1е  истины,  для 
третьяго — любовь  къ  искусству,  для  остальныхъ — любознательность, 
путешеств1е,  роскошь,  женщины,  богатство,  а  на  низшей  ступени 
культурности — морфинъ  и  алкоголь.  Доброд'Ьтельные  люди  находять 
себ'Ь  награду  въ  самой  доброд'Ьтели,  друг1е-  въ  удовольств1яхъ.  . 
Массы  должны  развлекаться.  У  обществъ  ум-Ьренности  превосход- 
ныя  нам'Ьрен1я,  но  они  основаны  на  недоразум'Ьн1и...  Вм'Ьсто  того, 
чтобы  подавлять  пьянство,  не  лучше  ли  постараться  сд-Ьлать  его 
пр1"ятнымъ,  симпатичнымъ,  сопровождаемымь  моральными  чувствами?" 

Фабула  „Нем1йскаго  жреца"  основана  на  разсказ-Ь  Страбона  о 
храм-Ь  Д1аны  на  берегахъ  озера  Неми.  Жрецомъ  этого  храма 
могъ  быть  только  челов'Ькъ,  собственноручно  убивш1й  пред- 
шественника. Въ  храм-Ь  вообще  были  въ  обыча'Ь  челов'Ьческ1я 
жертвоприношен1я,  и  герой  драмы  Антист1й,  былъ  когда-то  въ  моло- 
дости, за  свои  реформатск1я  наклонности,  обреченъ  жрецомъ  Те- 
трикусомъ  въ  жертву  богу.  Онъ  сопротивлялся  съ  оруж1емъ  въ  ру- 
кахъ,  поб'Ьдилъ  Тетрикуса  и  приставилъ  ему  мечъ  къ  горлу,  но  не 
убилъ  и  т'Ьмъ  самымъ  отм'Ьнилъ  кровавый  обычай.  Тетрикусъ 
вскор-Ь  умеръ,  и  Антист1й  былъ  на  его  м-Ьсто  избранъ  народомь. 
Такимъ  образомъ,  Антист1й  есть,  какъ  и  Просперо,  челов-Ькъ  власти, 
хотя  исключительно  духовной,  и  вм-Ьст-Ь  съ  тЬмъ  челов'Ькъ,  если  не 
науки,  то  свободной  мысли  въ  пред-Ьлахъ  своей  релипи.  Не  только 
самъ  онъ  сталъ  жрецомъ,  вопреки  обычаю  не  убивъ  предшествен 
ника,  но  и  вообще  борется  съ  кровавыми  жертвоприношен1ями,  а 
т'Ьмъ  болЬе  челов-Ьческими,    пропов-Ьдуеть  кротость,    любовь  и,    по 
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крайней  м-Ьр^.,  втаГш^  испов'Ьдуетъ  единобож1е.  Ему  приводять 
пл^Ьиных!),  обреченныхъ  на  жертву, — онъ  ихъ  отпускаетъ  на  волю, 
къ  нему  приходить  любящаяся  пара  и  приноситъ  двухъ  голубей, — 
онъ  благословляетъ  ихъ  союзъ,  но  голубей  выпускаетъ  и  т.  п. 
Онъ,  подобно  Просперо,  служитель  разума  и.  подобно  ему  же, 
старается  цивилизовать  народъ,  но  исключительно  мягкими  средствами. 
И,  опять-таки  какъ  Просперо,  онъ  вызываетъ  противь  себя  бурю 
сь  разныхъ  сторонъ.  Его  не  понимаютъ,  онъ  одинокъ,  при  немъ 
только  пророчица  Кармента.  А  д'Ьло  происходитъ  въ  смутное  время 
борьбы  Альбы-Лонги  и  народа,  который  чтитъ  культъ  Д1аны  нем1й- 
ской,  съ  Римомъ.  (Мимоходомъ  сказать,  эта  обстановка  даетъ  опять 
поводъ  для  намековъ  на  франко-прусскую  войну).  Есть  въ  драм'Ь 
и  своего  рода  Калибанъ — демагогъ  Цетегусъ.  Антист1й  говорить  т-Ь 
же  р-Ьчи  о  самопожертвован1и  ради  м1ровыхъ  ц-Ьлей,  Цетегусъ  —  о 
подлости  аристократовъ,  объ  обязанности  мстить  имъ  и  т.  д.  Про- 
исходитъ Е0зстан1е  и  д-Ьло  кончается  т-Ьмъ,  что  н'Ьк1й  Каска, 
уб1йца  по  професс1и,  убивает  ь  Антист1я  и,  по  старому  обычаю, 
становится  на  его  м'Ьсто  жрецомъ,  но  пророчица  Кармента  убиваетъ 
въ  свою  очередь  Каску.  Зат-Ьмъ  является  в'Ьстникъ  изъ  Рима,  со- 
общающ1й  объ  уб1йств^  Рема  Ромуломъ.  Альбинцы  въ  смятен1и. 
Раздается  страшный  голосъ  „пророка  Израиля,  пл^неннаго  въ  Ва- 
вилон-Ь  и  все  вид-Ьвшаго  оттуда":  „Такъ  говоритъ  Господь  Саваоеъ: 
и  такъ  напрасно  трудились  народы,  и  племена  мучили  себя  для 
огня"... 

Этотъ  мрачный  конецъ  какъ  будто  противоречить  словамъ 
предислов1я  къ  драм'Ь,  приведеннымь  мною  въ  начал'Ь  статьи:  „Я 
хот'Ьлъ  развить  въ  этомъ  произведен1и  мысль,  аналогичную  еврей- 
скому месс1анизму.  то-есть,  в-Ьру  въ  конечное  торжество  религ103- 
наго  и  моральнаго  прогресса,  не  смотря  на  повторяющ1яся  победы 
глупости  и  зла".  Д-Ьло,  повидимому,  объясняется  пророчествами  си- 
виллы Карменты:  она  предсказываетъ  всем1рное  владычество  Рима  и 
зат-Ьмъ  возникновен1е  христ1анства.  Последнее  въ  сл^дующихъ  таин- 
ственныхъ  выражен1яхъ:  „Я  вижу  его,  но  вдалек-Ь.  Я  угадываю  его, 
но  не  знаю  его  имени.  Я  прочла  таинственныя  буквы,  пророче- 
ствующ1Я  о  немъ;  я  вид-Ьла  его  звезду  на  восток-Ь  Девять  разъ  еще 
праведный  будетъ  убитъ,  въ  десятый  разъ  слава  окружитъ  его  мо- 
гилу. Ибо  Богъ  будетъ  судить  землю;  добро  поб-Ьдитъ  зло;  отвра- 
тивнпеся  отъ  алтарей,  загрязненныхъ  кровью,  оживутъ  въ  м1р'Ь  ве- 
ликаго  в^чнаго  Бога,  въ  лон^  непрерывнаго  счаст1я.  Облаченная  въ 
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б-Ьлое,  арм1Я  свид-Ьтелей  истины,  воть  твое  д-Ьло.  Трепещите  оть  ра- 
дости вы,  убиваемые:  ваша  кровь  пролилась  не  напрасно.  Не  изся- 
кай,  источникъ  слезъ:  изъ  нашихъ  слезъ  создается  Богъ"... 

Гораздо  оригинальн-Ье  „Жуарская  аббатисса".  Мысль  о  велич1и 
людей  разума  и  власти  не  покидаетъ  Ренана  и  зд'Ьсь,  но  она  за- 
слоняется сложнымъ  поэтическимъ  эпизодомъ,  собственно  и  состав- 
ляющимъ  фабулу  драмы. 

Д'Ьйств1е  происходить  во  времена  великой  революши,  въ  моментъ 
террора.  Ренанъ  уже  разочаровался  аъ  революц1и  и  не  видитъ  бо- 
л'Ье  въ  ея  вожакахъ  представителей  разума,  влохновленныхъ  Руссо 
и  Вольтеромъ.  Таковыми  являются  въ  „Жуарской  аббатисе^'',  напро- 
тивъ,  благорожденныя  жертвы  революши,  „свободомыслящ1е  дворяне", 
[руппа  ихъ  сидитъ  въ  тюрьм-Ь  въ  ожидан1и  смертной  казни.  Это  не 
Просперо,  изобр'Ьтавш1й  порохъ,  дабы  съ  его  помощью  цивилизо- 
вать массы,  устрашавш1й  Калибана  сверхъественными  пугалами  и  же- 
стоко съ  нимъ  обращавщ1Йся.  По  крайней  м-Ьр-Ь,  эти  представители 
разума  и  павшей  власти  ни  о  чемь  подобномь  не  вспоминаютъ,  бе- 
сЬдуя  наканун-Ь  смерти.  И  если,  откровенно  говоря,  Калибанъ  им-Ьль 
н-Ькоторьтя  основан1я  недолюбливать  Просперо,  то,  судя  по  пред- 
смертнымъ  воспоминан1ямъ  и  размыщлен1ямъ  „свободомыслящихъ 
дворянъ",  неблагодарность  по  отношению  къ  нимъ  народа  не  им-Ьетъ 
за  себя  никакихъ  оправдан1й.  Цивилизуя  своихъ  Калибановъ  они  не 
отбирали  у  нихъ,  какъ  Просперо,  земли,  не  обращали  ихъ  въ  раб- 
ство и  только  и  думали,  что  о  счаст1и  народа  и  челов-Ьчества.  До 
ихъ  тюрьмы  доносится  издали  п-Ьн^е  „^а  1га"  и  „СЬап!  йи  с1ёраг1", 
и  они  обм-Ьниваются  между  собою  по  этому  поводу  такими  зам-Ь- 
чан1ями:  „Какая  адская  музыка!  Какая  насм-Ьшка!  О,  убейте  насъ,  но, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  избавьте  оть  надругательствъ.  —  Жестокое  иску- 
плен1е  за  мечты  о  счастьи  челов-Ьчества!  —  Какой  урокъ  будущему! 
Какъ  станутъ  теперь  остерегаться  работать  на  благо  народа!  —  Да! 
Народь  убиваетъ  т-Ьхь,  кто  его  любитъ!  Это  ужасно! — И  подумать 
только,  что  люди  всетаки  не  теряютъ  р-Ьшимости  жертвовать  собою 
для  него". 

Въ  числ-Ь  этихъ  людей,  не  чувствующихъ  не  только  въ  своей 
личной  сов^^сти,  но  и  въ  сов'Ьсти  всего  своего  сослов1я  ни  мал'Ьй- 
шей  занозы,  особенно  выдаются  жуарская  аббатисса,  Юл1я-де-Сенъ 
Флоранъ  и  ея  другъ  маркизъ  д'Арси.  Художественная  слабость  Ре- 
нана сказалась  какъ  въ  длинн'Ьйшихъ  резонерскихъ  монологахъ  этихъ 
лвухъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  (а  впрочемъ,  и  остальныхъ),  такъ  и    въ 
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томъ,  что,  над'Ьливъ  ихъ  всЬми  возможными  доброд'Ьтелями,  онъ 
привилъ  имъ  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  одинъ  очень  непр1ятный  недостатокъ — 
самохвальство:  имъ  самимъ  приходится  разсказывать  о  своихъ  до- 
стоинствахъ.  Это  не  м-Ьшаетъ  самому  замыслу  пьесы,  независимо  отъ 
сощальной    обстановки    ея,    быть    д-Ьйствительно    оригинальнымъ    и 

ПОУТИЧНЫМЪ. 

Юл1я  говорить  о  себ'Ь:  „Я  хот'Ьла  улучшен1я  судьбы  челов'Ьче- 
ства;  я  хорошо  служила  на1ии,  къ  которой  принадлежу  по  рождению. 
Происходя  отъ  т'Ьхъ,  кто  положилъ  основан1е  Франц1и,  я  свято 
хранила  ихъ  традиши,  изъ  которыхъ  первою  была  в-Ьрность  данной 
клятв^Ь.  Я  уважала  обязанности,  наложенныя  на  меня  существующими 
учрежден1ями,  и  умираю  на  своемъ  посту,  какъ  умерли  мнопе  изъ 
славныхъ  представителей  моей  семьи,  проливъ  свою  кровь  на  иол-Ь 
сражен1я.  Я  могу  быть  вполне  спокойной.  Церковь  и  дворянство 
создали  эту  нашю,  а  она,  возмужавъ,  умерщвляетъ  теперь  своихъ 
основателей.  Каждый  понесетъ  отв+.тственность  передъ  Богомъ;  что 
касается  меня,  то  я  могу  высоко  и  спокойно  держать  свою  голову... 
Я  повиновалась  разуму"  и  т.  д.,  и  т.  д.  Д'Арси,  вь  свою  очередь, 
такъ  объясняетъ  мотивы,  по  которымъ  Юл1я,  пюстнадцатил-Ьтней 
девушкой,  приняла  пострижен1е:  „Жуарское  аббатство  было  леномъ, 
пожалованнымъ  ея  семь'Ь  за  заслуги  передъ  государствомъ.  Ея 
доброд'Ьтель,  ранн1й  и  серьезный  умъ,  ея  склонность  къ  знан1ю, — 
все  готовило  ее  къ  д-Ьятельности,  которую  мы  пытались  тогда  упо- 
требить на  пользу  общественной  нравственности  и  воспитан1я  нац1и. 
Она  была  уб'Ьждена,  что  для  того,  чтобы  сод'Ьйствовать  прогрессу 
духа,  нужно  быть  безупречной  въ  нравственномь  отношен1и.  Съ 
самыми  свободными  взглядами  и  твердымъ  разсудкомъ  она  была  чи 
ста,  какъ  среднев-Ьковыя  святыя,  одушевляемая  ихъ  безграничною 
в-Ьрою.  Истиннымъ  удовольств1емъ  было  слушать,  какъ  спокойно 
разсуждала  она  о  всЬхъ  современныхъ  вопросахъ,  отстаивая  права 
народа  и  призывая  либеральное  христ1анство  обратить  в-Ьковыя 
учрежден1я  и  нац1ональныя  богатства  на  образован1е  народа.  Можно 
было  подумать,  что  это  св.  Фара  или  св.  Батильда,  читавшая  Воль- 
тера  и  комментирующая  Руссо.  Ея  красота"   и  т.  д.,  и  т.  д. 

Маркизъ  д'Арси  вполн-Ь  достоенъ  жуарской  аббатиссы.  Они 
были  друзьями  д'Ьтства,  и  дружба  эта  перешла  съ  течен1емъ  вре- 
мени въ  любовь,  которая  не  завершилась  бракомь  въ  виду  аскети- 
ческаго  р'Ьшен1я  Юл1и.  Они  продолжали,  однако,  любить  другь  друга 
ц-Ьломудренною  любовью.  И  вотъ  судьба  свела  ихъ  въ  тюрьм-Ь  на- 
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кануц-Ь  смерти.  Исключительность  этого  110ложеи1я  раздуваеть  плалгя 
любви  въ  д'Арси,  и  оиь,  устроивъ  черезъ  сторожа  тюрьмы  свида11!с 
наедин'Ь  съ  Юл1ей,  уб'Ьждаетъ  ее  отказаться  въ  этоть  роково!!  мо- 
ментъ  отъ  об^та  ц'Ьломудр1я.  „Ваше  ц'Ьломулр1е  законно,-  -говорить 
онъ, — оно  одна  изъ  причинъ,  почему  я  люблю  вась.  Но  бросьте 
эту  мысль,  что  любовь  -  вульгарное  уловольств1е;  оставьте  поверх- 
ностное различен1е  души  и  т^ла.  Что  такое  душа  безъ  т-Ьла  и  что 
такое  чувство,  какъ  не  т^Ьсное  единен1е  со  вселенной?  Благо — цЬль 
этого  М1ра,  а  любовь — сильн-Ьйшее  пр^явлен1е  этого  блага.  Все  въ 
природ'Ь  говоритъ  намъ:  „любите".  И  что  говоритъ  объ  этомь 
краснор'Ьчив'Ье  смерти?  Если  бы  М1ръ  оказался  наканун-Ь  конца,  тогда, 
сказалъ  бы  я,  одна  любовь  должна  была  бы  царствовать  безъ  пред- 
писан1й,  безъ  границъ,  потому  что  единственное  основан1е,  налагаю- 
щее ограничен1е  на  любовь  —  священное  право  новаго  существа, 
родящагося  изъ  нея,   не  им-Ьетъ  тогда  значен1я". 

Разные  друг1е  доводы  приводитъ  еше  д'Арси.  Юл1я  протестуетъ 
все  слаб^Ье  и  слаб-Ье,  и  наконецъ,  сдается...  На  сл-Ьдующее  утро  они 
готовятся  умереть  вм'Ьст'Ь,  но  въ  списк^Ь  вызываемыхъ  на  казнь 
Юл1и  не  оказывается,  а  д'Арси  увозятъ  на  ея  глазахъ.  Юл1я  въ 
отчаян1и.  Отдавшись  любви  въ  ув-Ьренности,  что  на  утро  ее  ждеть 
смерть  вм'Ьст'Ь  съ  любимымъ  челов-Ькомъ,  она  должна  разстаться  съ 
этой  мечтой  и  вдобавокъ  считаетъ  себя  опозоренной.  Остается  еще 
надежда,  что  она  попадетъ  въ  завтрашн1й  списокъ  осужденныхъ. 
Вм-Ьсто  этого  къ  ней  является  молодой  офицеръ  Ла-Френэ,  при- 
бывшей въ  Парижъ  в-Ьстникомъ  поб-Ьдъ  арм1и  республиканско!!  надъ 
войсками  коалищи.  Въ  качеств-Ь  такового,  ему  об-Ьщано  исполнен1е 
всякаго  его  желан1я,  и  онъ,  вид-Ьвш^й  Юл1Ю  въ  револющонномь 
трибунал'Ь  и  поразивш1йся  ея  мужествомъ  и  красотой,  пожелалъ  вы- 
рвать ее  у  смерти  и  самому  сообщить  ей  о  спасен1и.  Въ  длинной 
р-Ьчи  онъ  сообщаетъ  ей,  какъ  о  внушенныхъ  ею  ему  чувствахъ, 
такъ  и  о  мотивахъ,  воздерживающихъ  его,  тоже  „свободомыслящаго 
дворянина",  отъ  попытки  „прогнать  этихъ  разбойниковъ,  обезсла- 
вливающихъ  отечество,  расточающихъ  кровь  и  ужась";  онъ  считаетъ 
своимъ  долгомъ  сражаться  за  Франц1ю  и,  уже  покоччивъ  съ  вн-Ьш- 
ними  врагами,  заняться  „ненавистными  тиранами".  Юл1я  тронута,  но 
спасен1я  не  хочетъ  и,  по  удален1и  Ла-Френэ,  пробуетъ  пов-Ьситься, 
но  тюремные  сторожа  снимаютъ  ее  съ  петли  и  зовутъ  къ  ней 
священника,  тоже  обреченнаго  на  казнь  Она  испов-Ьдуется  въ  своемъ 
несчаст1и,  и  онъ  уб^ждаетъ  ее  забыть    свою    гордость,    свое  жуар- 
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ское  аббатство  и  жить,  жить  простой  женщиноГ:  ради  своего  буду- 
щаго  ребенка.  Черезь  годь  бывшая  жуарская  аббатисса  фигурируеть 
подъ  именемъ  мадамъ  Жуанъ,  она  служитъ  на  посылках!^  у  мелкихъ 
лавочницъ  и  не  спускаетъ  съ  рукъ  трехъ-четырехм-Ьсячной  д-Ьвочки. 
Еще  черезъ  семь  л-Ьтъ,  уже  при  Импер1и,  она  выходитъ  замужъ  за 
генерала  Ла-Френэ,  не  перестававшаго  ее  любить  съ  перваго  взгляда 
въ  револющонномь  трибунале.  Во  глав-Ь  Франщи  стоитъ  Наполеонъ, 
занятый,  по  выражен1ю  брата  Юл1и,  маркиза  де-Сенъ-Флоранъ,  „т-Ьмъ, 
чтобъ  извлечь  изъ  прошлаго  все  безусловно  необходимое  и  со- 
общить будущему".  Я  возрождаюсь  съ  Франшей,  я  возрождаюсь  въ 
васъ  и  съ  вами, — говоритъ  Юл1я  жениху.  Я  убедилась,  что  не  буду 
нев-Ьрна  великому  и  хорошему  челов1^ку,  бывшему  моимъ  мужемъ 
одну  ночь.  Вы  должны  согласиться,  чтобы  образъ  его  былъ  на 
первомъ  м'Ьст'Ь  вь  святилищ'Ь  моихь  воспоминан1й.  Это  дитя  (раз- 
говорь  происходитъ  въ  присутствии  дочери  д'Арси)  найдетъ  у  васъ 
привязанность,  которую  далъ  бы  ей  отецъ.  Вашу  славу,  сударь,  я 
принимаю  и  д-Ьлаю  ее  своею.  Я  горжусь  вами,  какъ  если  бы  вы 
были  однимъ  изъ  моихъ  предковъ.  Намъ  нужно  возсоздать  Фран- 
Ц1Ю,  —  соединимся  же..." 

Одинъ  изъ  русскихъ  б10графовъ-критиковъ  Ренана  такъ  резюми- 
руетъ  содержан1е  „Жуарской  аббатиссы":  въ  этой  драм-Ь  „изобра- 
жается какъ  бы  примирен1е  стараго  и  новаго  общества  въ  силу  любви. 
Подъ  развращающимъ  вл1ян1емъ  идеи  о  краткости  земной  жизни 
сначала  торжествуютъ  грубые  инстинкты,  но  нгступаетъ  часъ  не- 
изб'Ьжиаго  пробужден1я  и  возрожден1я  лучншхъ  идеаловъ.  Добро- 
д'Ьтель  торжествуетъ  и  получаетъ  подобающую  награду". 

Самъ  Ренанъ  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  согласился  бы  съ  такимъ 
толкован1емъ  его  драмы.  Онъ  призналъ  бы  ея  оптимизмъ,  хотя  и  не 
въ  такой  прямолинейной  форм-Ь,  какъ  непосредственное  торжество 
и  награда  доброд'Ьтели.  Но  онъ  р'Ьшительно  протестовалъ  бы  про- 
тивъ  мысли  о  „развращающемъ  вл1ян1и",  будто  бы  оказанномь  на 
аббатиссу  и  д'Арси  близостью  смертнаго  часа,  и  точно  такъ  же  р-Ьши- 
тельно  отвергъ  бы  грубость  инстинктовъ,  ими  руководившихъ.  Объ 
этомъ  свид-Ьтельствуеть  уже  тотъ  поэтическ1й  колоритъ,  который 
сквозитъ  черезъ  неуклюжую  сЬть  драмы  съ  ея  напыщенными  и 
якобы  страстными,  а  въ  сущности  холодно  резонерскими  моноло- 
гами. Но  кром-Ь  того,  мы  им-Ьемъ  и  бол-Ье  прямое  свидетельство.  Въ 
предислов1и  къ  первому  изданию  онъ  отъ  своего  имени  развиваетъ 
одинъ  изъ  доводовъ  д'Арси:    „Я  часто    представлялъ  себ'Ь,  —  гово- 
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ритъ  онъ, — что  если  бы  м\ру  была  дана  ув-Ьренность  въ  двухъ  или 
трехдневной  кончин-Ь,  то  порывъ  любви  охватилъ  бы  вс-Ьхъ,  какъ 
пов'Ьтр^е,  потому  что  въ  этомъ  отношен1и  людей  удерживаютъ 
только  обязательный  услов1я,  внушенныя  сохранен1емъ  челов-Ьческаго 
рода...  Съ  спокойною  сов'Ьстью,  въ  виду  ув'Ьренности  въ  томъ,  что 
любовь  не  будетъ  им-^ть  будущаго^  отдавались  бы  чувствамъ,  зак.'1Ю- 
чающимь  въ  пред-Ьлахъ  н-Ьсколькихъ  часовъ  самую  в-Ьчность,  на- 
слажден1ямъ,  доступнымъ  безъ  боязни  вид'Ьть  истощен1е  источника 
жизни.  М1ръ  испилъ  бы  полную  чашу  любовной  страсти  и  умеръ  бы 
отъ  наслаждения.  Посл-Ьднее  дыхан1е  его  было  бы  поц^луемъ  любви, 
обращеннымъ  къ  вселенной  и,  можетъ  быть,  къ  тому,  что  за  ней, 
Умерли-бы  въ  С0СТ0ЯН1И  высочайшаго  восхищен1я  и  съ  самою  совер- 
шенною молитвою  на  устахъ.  Именно  такъ  было  съ  мучениками 
первоначальной  христ1анской  церкви.  Въ  посл'Ьднюю  проводимую 
ими  въ  темниц-Ь  ночь  происходили  сцены,  неодобряемыя  ригори- 
стами". Въ  одномъ  изъ  посл'Ьдуюшихъ  издан1й  Ренанъ  пом'Ьстилъ 
вм'Ьсто  предислов1я  отрывокъ  изъ  будто  бы  старинной  б1ограф1и 
Платона.  Этотъ  отрывокъ  сочиненъ,  разум-Ьется,  самимъ  Ренаномъ 
въ  виду,  надо  думать,  нападокъ  критики  на  „Жуарскую  аббатиссу", 
какъ  на  произведен1е  порнографическое:  въ  отрывк-Ь  Платонъ  за- 
щищаетъ  отъ  подобныхъ  же  обвинен1й  своего   „Федра". 


Эпизодь  любви  жуарской  аббатиссы  иллюстрируетъ  одну  изъ 
частыхъ  мыслей  Ренана.  За  вычетомъ  его,  всЬ  четыре  драмы  бьютъ 
въ  одну  и  ту  же  точку,  въ  ту  именно,  о  которой  неохотно  гово- 
рятъ  люди,  ц-Ьнянце  въ  Ренан-Ь  поборника  свободной  мысли.  Эта 
самая  идея  великаго  значен1я  свободной  мысли  служитъ  у  Ренана 
исходнымъ  пунктомъ  своеобразной  социологической  теор1и,  въ  силу 
которой  разумъ  стягивается  къ  вершин'Ь  "общественной  1ерарх1и, 
оставляя  низы  во  мрак-Ь  и  получая  абсолютную  и  вооруженную 
вн-Ьшними  средствами  власть  надъ  Калибанами  и  Цетегусами.  Таковъ 
конечный  идеалъ.  Не  все  розы  на  пути  къ  этому  идеалу  Ренана, 
или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  розы  эти  густо  усЬяны  шипами,  на  которые 
накалываются  Просперо,  Антист1й,  французсюе  „свободомыслящее 
дворяне",  но  въ  окончательное  торжество  идеала  Ренанъ  в-Ьрилъ 
или  почти  в'Ьрилъ... 
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